Вокруг искусственные лица, Всё подделка, И даже если хочешь утопиться - всюду мелко. Flёur
- Очевидно, баранина вышла из моды, - сказал Иллидж, - совершенно так же, как Бог, - добавил он вызывающе, - и бессмертная душа.
Поэтому в "Контрапункте" нет ни первого, ни второго, ни третьего. Нет, это не Достоевский, у которого отголосок души, захиревший в недружелюбной среде, в итоге всё-таки находится в каждом, и не "Мелкий бес" - уродство ограниченности. Все действующие лица - образованные, творческие люди. Они читают и пишут книги, занимаются искусством, развешивают по стенам полотна лучших художников и перефразируют древнегреческих философов. Им небезразлична политика или наука, или вопросы нравов: по сути, полкниги герои по кабакам и постелям обсуждают вопрос наличия или необходимости такой сомнительной субстанции как душа, а в другой половине решают, что же первично - идеальное или материальное. Так и хотелось встрять в дискуссию. (Вопрос о том, насколько их суждения адекватны решать предстоит, разумеется, читателю. Хаксли лишь собирает в нужном месте нужных людей и подбрасывает тему, а затем скрупулезно описывает мнения и реакции.) Вот только мне, ценителю словесности, пришлось в какой-то момент согласиться с Марком Рэмпионом: "А какое счастье избавиться от слов! Слова, слова, слова. Они отгораживают нас от мира."
Герои романа, будь то богатые бездельники, проводящие годы в поисках настоящей жизни или бедные, тратящие их на зависть и желчь, безмерно озабочены тем, чтобы разыграть из себя некую фигуру, образ более значительный, чем в реальности. Они подводят философские концепции под свою неудовлетворённость собой/своей работой/статусом/человеком рядом, и находят отличные отговорки, чтобы не действовать. Заполняют будни суетой, вечерами в Тэнтемаунт-Хаусе, где заскучавшая хозяйка приёма, будет стравливать гостей между собой, а профессиональная собеседница сервирует старательно заготовленный разговор. Не удивительно, что иногда этим не первой свежести разговором кто-нибудь нет-нет да отравится. Выйдет из-за стола, извинившись перед дамами, и отправится на охоту за человеком.
После пары абзацев я уже знала, сколько звёзд поставлю: не из-за какого-то особого слога, метафоричности, а потому что Олдос Хаксли - редкий психолог. Все персонажи, пусть даже охарактеризованные одним абзацем, обладают совершенно индивидуальными чертами, мотивацией, особенностями. Он не стал искать усреднённого героя-зеркало, а предоставил целый ассортимент индивидуальностей, в которых однако проскальзывает пугающая общность. Пресыщенность, цинизм, эгоизм, одиночество, безответственность. То, что всё это подано под соусом интеллигентности лишь добавляет остроты. Есть в мрачном царстве и проблески света, такие как Рэмпиены, например. И пусть я не во всём согласна с Марком, но именно он говорит о том, что представляется мне главной идеей романа: мы слишком всё усложнили, запутались в себе и нагромождениях идей и ритуалов, слишком далеко ушли от того, что естественно и здраво. Так и все персонажи "Контрапункта" упорно ищут то, что на самом деле всем было дано от рождения - умение просто жить.
Конечно, легко сохранять душевное равновесие, когда живёшь всё время с закрытыми глазами, в каком-то полусне. Тогда как если бы люди всё время бодрствовали - Господи ты Боже мой! - они бы только и делали, что били всё время от злости посуду.
Роман не зря назван "Контрапункт" - в книге присутствует целый ряд взаимосвязанных противопоставляемых друг другу сюжетных линий, вместо одного центрального участка, так что нельзя сказать какие герои главные, а какие второстепенные. В целом, ничего нового в плане сюжета, манере повествования. Но, тем не менее, для меня это не стандартный английский роман. Роман о взаимоотношениях в высшем обществе Великобритании 20-х годов, тесное переплетение судеб, критическое изучение нравов и поведения. Огромное количество имен, непонятных ситуаций, странноватых героев, выплеснутое на тебя автором в начале повествования, вводит в ступор и немного нагоняет скуки. Всё кажется жалким, не целостным и обрывочным. А потом вдруг где-то на сотой странице ты начинаешь понимать, что все связано. Ироничный юмор, саркастический цинизм - всегда к месту и всегда точен. Представлено множество различных идей, высказанных героями в качестве цинической карикатуры, либо в пространственных измышления о смысле жизни и мира, либо с помощью внутреннего монолога. Здесь тебе и взаимоотношения полов, мужа и жены, роли любви в браке, религии в обществе и судьбах отдельных людей, что бывает, когда разум берёт вверх над чувствами, измены мужей и мудрость жён, политика свободы, диктатура интеллекта, боязнь смерти и, наоборот, добровольная готовность её принять. Да! Это немного шокирующая книга. Советую к прочтению.
Контрапу́нкт — одновременное сочетание двух или более самостоятельных мелодических голосов. В этой книге сочетается много историй, много жизней. И само повествование плавное, как мелодия.
Я не нашла для себя любимого героя, что бывает крайне редко. Во всех была какая-нибудь отталкивающая черта. Я переживала за некоторых героев, но никто мне не понравился и не стал близок. Хаксли показал тёмные стороны человека. Ненавязчиво выставил напоказ недостатки каждого. Мужчины изменяют, женщины не любят своих детей, кто-то кого-то убивает.
Много мыслей, много хороших мыслей, много интересных фраз. Можно сидеть и выписывать кучу цитат. Некоторые как будто из моей головы. А другие приводят в бешенство, потому что кажутся совершенно неправильными.
Больше всего запомнились последние главы, потому что в них было то, чего я совсем не ожидала. Было много неприятного, обидного, грустного, всё вместе это оглушало. Но в тоже время я восхищалась, потому что описано всё тонко и чувственно. Вроде всё плохо, а читать всё равно приятно… Как так?
Хотелось большего развития событий на протяжении почти всей книги. Но в целом она очень хороша!
книга, достойная восхищения. как жаль, что Марк Рэмпион прав. и как хочется жирно подчеркнуть карандашом каждое его слово. наверняка, кому-то другому захочется подчеркнуть не его. а ведь это так важно - найти в книге персонажа, близкого по духу.
"Контрапункт" открыл для меня нового Хаксли, которого я еще не знала. Да, я знала, что это уникальная личность - писатель, философ, интеллектуал, я читала его знаменитую антиутопию, слышала про опыты с мескалином и о "Дверях сознания". Но роман "Контрапункт" стал для меня удивительным открытием. Действие здесь происходит в начале 20 века, и героями произведения являются английские аристократы. Интересно, что в романе нет главных и второстепенных героев, а само повествование разворачивается не по линейному или какому-нибудь другому принципу, а по принципу построения полифонического музыкального произведения (контрапункт). Таким образом, линия каждого героя противопоставляется другим линиям (контрастно, сюжетно, вариационно и т.п.), и само произведение напоминает пеструю ткань, сотканную из множество лоскутков. Темы, которые затрагивает автор, глобальны. Поражает размах мысли Хаксли, множество идей и точек зрения по различным вопросам, которые демонстрирует автор в романе устами своих героев: политика, история, прогресс, цивилизация, психология, искусство, взаимоотношение полов и многое другое. Приходилось останавливаться во время чтения, чтобы осмыслить те или иные высказывания, или погуглить многочисленные имена и понятия, которые вводит писатель в текст. Конечно, прежде всего в романе впечатляет его форма. Многочисленные герои романа - высший слой английского общества, отвратили меня свой праздностью и порочностью. Чего и следовало ожидать?... Автор размышляет о том, к чему может привести научно-технический прогресс человечество. И можно сказать, что его рассуждения остаются актуальными и сегодня, а некоторые мысли стали пророческими... Роман "Контрапункт" требует серьезного и вдумчивого чтения. Если вы любите философские и психологические романы читайте его обязательно!
Роман как четки, люди как каменья, нанизанные на бечеву. Каменья абсолютно разные. Одни яркие, блестящие , как алмазы, а на поверку стекло. Другие внешне тусклые, но на самом деле золотые самородки. Есть камни-пустышки, есть грязевые комочки, есть и просто засохшее дермецо, прикрытое яркой фольгой. Есть пёстрые необычные самоцветы, есть крепкие гранитные камушки, есть хрупкий хрусталь и блеклая слюда. Автор перебирает эти камни в четках, один за одним, один за одним, легкими завораживающими движениями. Смотришь - уже и самоцвет загваздалься в дерьме, и слюда раскрошилась, и грязь растеклась, и в самородке золота совсем ничего, а вот и гранит треснул... Но это зрелище завораживает. Ты узнаешь в героях своих знакомых, своих близких, себя самого. Книга жесткая, книга непривычная, книга завораживающая, книга о жизни как она есть...
How do you know that the earth isn't some other planet's hell?
В своей голове я с самого начала обозвала это произведение «Шоу уродцев», и это название вертелось и вертелось в моей голове постоянно. При знакомстве с каждым новым героем (а их в книге было предостаточно), в голове мелькала мысль: «Ага, а этот уродец еще «уродистей» предыдущего, и как только у автора фантазии хватает!»
Произведение это особенное: в нем практически нет сюжета, но в нем много людей и идей. Все герои произведения – из одного круга, практически все знакомы друг с другом и при встречах активно делятся своими идеями практически по всем аспектам жизни. В их кругу есть и ученые в области естествознания, и художники, и политические деятели, и писатели, охотящиеся за необычными характерами и жадные до всего необычного, да, впрочем, и обычного, в человеческой природе. Их идеи – это богатство данной книги. Их разговоры надо читать неспешно, наслаждаться логикой, оспаривать или соглашаться с высказываниями и позициями.
Все герои бесконечно разные, поэтому и их идеи разнятся, а дискуссии бывают такими интересными. Но вот что касается характеров, позиции в жизни, то все герои какие-то недочеловеки. Складывается впечатление, что всем им Бог недодал чего-то необходимого, каких-то необходимых качеств.
Вот, например, Люси Тэнтемаунт. Она – самая натуральная садистка, которой «нравилось экспериментировать, но не на лягушках и морских свинках, а на человеческих существах. Сказать человеку что-нибудь неожиданное, поставить его в дурацкое положение и смотреть, что из этого получится». Прекрасная и жестокая, она живет «быстро», оставляя весь багаж ненужных чувств позади.
— Романтика, романтика! — издевалась она. — У тебя на все такие нелепые, несовременные взгляды. […] — Я предпочитаю быть человечным. — Жить современно — значит жить быстро, — продолжала она. — В наши дни нельзя таскать за собой полную телегу идеалов и романтизма. Когда человек путешествует на аэроплане, он оставляет тяжёлый багаж позади. Добрая старомодная душа годилась в те дни, когда люди жили медленно. Для нас она слишком громоздка. Ей нет места на аэроплане. — А для сердца тоже нет места? — спросил Уолтер. — О душе я не очень забочусь. — Когда-то он очень заботился о душе, но теперь, когда жизнь состояла не только из чтения философов, душа интересовала его гораздо меньше. — Но сердце, — добавил он, — сердце… — К сожалению, — покачала головой Люси, — даром ничего не даётся. Хочешь двигаться с большой скоростью — оставляй на земле багаж. Все дело в том, чтобы знать, чего хочешь, и всегда быть готовым заплатить за это. Я знаю, чего я хочу; и я жертвую багажом. Если тебе больше нравится путешествовать в мебельном фургоне — пожалуйста. Только не рассчитывай, милый мальчик, что я поеду с тобой. И не рассчитывай, что я возьму твой концертный рояль в мой двухместный моноплан.
Но не только Люси растеряла свой «багаж» на своем жизненном пути. Его не хватает и унижающему и унижающемуся Уолтеру, и Марджори, которая выбирает между гордостью и деньгами, и Элинор, растерявшей где-то в океане крупицы материнского чувства, и слабому Джону Бидлэйку, прислушивающемуся только к зову своих желаний и прихотей, эгоистичному и безразличному, по сути, ко окружающим его людям, и многим-многим другим персонажам...
Если вы хотите действия и неожиданных поворотов сюжета, то это роман не для вас. Здесь только в самом конце случается, что-то, напоминающее экшэн. А вот если вы хотите за неспешной книгой подумать о жизни, посмотреть на нее с разных ракурсов и позиций, то роман вам, безусловно, понравится.
"Контрапункт" неожиданно понравился. Неожиданно - потому, что раньше ни одна книга про английский высший свет как-то не зацепила. Все герои в них казались какими-то неживыми что ли, словно экспонаты музея восковых фигур. А здесь внезапно все до последнего герои оказались исключительно "настоящими". Вообще, в книге нет особого сюжета как такового, во многом и целом она просто представляет собой калейдоскоп персонажей, но цвета этого калейдоскопа - исключительно яркие, насыщенные и интересные.
Книга-аквариум, в которой персонажи живут каждый в каком-то своем мире, а читателю остается только наблюдать за ними, словно сквозь стекло. Я делала это с каким-то чувством брезгливости, надо признаться. Ни один из них не вызывает ни симпатии, ни сочувствия, даже в особенно драматичные и тяжелые моменты их жизни. Такое чувство, что и сам автор разглядывал своих героев под лупой, как неведомых зверушек. Сюжета как такового у книги нет, это просто переплетение жизненных путей нескольких очень разных людей на некотором отрезке времени. Довольно интересный срез лондонской жизни конца 20-х годов, в которой есть место и скуке, и потеряннности, и любовным страданиям, и страсти, и себялюбию, и искусству, и революционным настроениям, и философским рассуждениям о смысле жизни, и отчаянному поиску этого самого смысла.
Бессмысленно, все бессмысленно. Какое же гнетущее ощущение оставила после себя эта книга, какое чувство безысходной и разочарованной беспомощности... Зачем мы пыхтим, стараемся вложить в нашу жизнь как можно больше смысла, придаем себе значительности и рассуждаем о добре, зле, морали и справедливости? Итог у всех один...
Тут нет главных героев, нет центрального сюжета, есть только клубок независимых, но в тоже время прямо или косвенно связанных человеческих судеб, и есть просто люди со своими характерами и проблемами.
Мир — это убежище извращённых идиотов.
И автор препарирует каждого из них. Причем вот тут для меня отличие Хаксли от упоминаемого в аннотации Теккерея. Последний разбирает героев по косточкам с иронией и снисходительностью к человеческим слабостям. Хаксли же безжалостен. И "Контрапункт", по моему мнению, - трагедия. Среди героев нет ни одного счастливого человека, только то там, то тут обрывки удовольствия и самодовольства. Возможно, это и есть реалистичный взгляд дистанцировавшегося наблюдателя, но я не хочу верить, что все настолько безнадежно.
Эта книга читалась очень долго, в основном, думаю, из-за своей динамики: она увлекает вначале перипетиями жизней множества разных героев, запутанностью их отношений друг с другом и переплетением фраз-намеков-характеров. К середине темп замедляется, оставляя довольно значительное место для философских рассуждений автора через дневник героя Филиппа Куорлза (который показался мне явно автобиографичным). И вот их для меня оказалось многовато, чтение то и дело начинало тяготить. Приходилось делать перерывы, а то искушение пролистать десяток-другой страниц было слишком велико. Хотя я не могу сказать, что было неинтересно, скорее, иногда излишне педантично и детально.
Несомненно одно - эта книга будит вихрь мыслей и эмоций, о ней хочется спорить и рассуждать, здесь целый кладезь точек, из которых возникают и от которых отталкиваются идеи, ведь герои большую часть романа либо разговаривают, либо думают. Причем делают это бурно, ярко, с чувством, с самозабвением и с непреклонным убеждением в собственной правоте. Они отчаянно ищут себя и свое место в мире, ищут пути выразить свои чувства и внутренние переживания, пытаются постичь любовь и понять, где правда в этом полном противоречий мире.
Жизнь — штука гораздо более трудная, чем санскрит, или химия, или экономика. (...) Люди хотят забыть о том, как трудно жить по-человечески в уродливом современном мире, они хотят забыть о том, какие они бездарные творцы жизни. Одни топят свою боль в алкоголе, другие (и их гораздо больше) — в книгах и художественном дилетантизме; одни ищут забвения в блуде, танцах, кино, радио, другие — в докладах и в занятиях наукой ради науки.
Действительно ли, сковывая себя религией, сознательностью, понятиями о морали, прогрессом и техникой, мы частично убиваем в себе настоящие, природные живые инстинкты, которые, дай им свободу, не навредили бы, а наоборот, привели общество к гармонии? Марк Рэмпион очень воодушевленно говорил о том, что оторванные от реальности интеллектуальные искания - такое же бесполезное времяпровождение, как игра в гольф, но намного более опасное с точки зрения влияния на естественность жизни. Вообще, именно Марк показался мне самым живым и симпатичным из героев, и он был наиболее интересен высказываемыми им мыслями.
Слова, слова, слова. Они отгораживают нас от мира. Почти все время мы соприкасаемся не с вещами, а с заменяющими их словами.
Сильная книга, бескомпромиссная и жизненная. Она не из тех, которые будешь советовать всем наперебой, но прочитать ее однозначно стоит.
Начислим
+8
Покупайте книги и получайте бонусы в Литрес, Читай-городе и Буквоеде.
Участвовать в бонусной программе
Отзывы на книгу «Контрапункт», страница 3, 57 отзывов