В поэтической деятельности г. Мея всего замечательнее переводы, представляющие замечательное разнообразие, которое не лишено, впрочем, некоторого внутреннего единства, как увидят читатели. Г-н Мей переводит с еврейского, греческого, немецкого, французского, с польского языка и других славянских наречий^[1]. Отличительное его достоинство состоит в текучести стиха^[2] и в верности подлиннику, иногда безукоризненной^[3]. Роскошью и негою стиха особенно хороши подражания восточным, из которых лучшее – «Сплю, но сердце мое чуткое не спит» – замечено было многими при первом его появлении^[4]. Все «Еврейские песни» г. Мея^[5] составляют одно целое, выражающее знойную страсть, которой сущность прекрасно может быть определена следующими двумя стихами:

Милый мой, возлюбленный, желанный!
Где, скажи, твой одр благоуханный?^[6]

То же самое чувство выражается и в песнях, переведенных из Анакреона. Большая часть из них передана г. Меем очень грациозно, хотя не без изменений, которые иногда зависели, очевидно, от личного вкуса переводчика. Например, не мило ли следующее стихотворение:

1. Кроме того, Мей переводил с английского, владел латинским и итальянским языками.

2. Отмеченная Добролюбовым «текучесть», мелодичность стихов Мея привлекала к ним внимание композиторов: многие его произведения положены на музыку, в том числе и две большие драмы – «Царская невеста» (1849) и «Псковитянка» (1849–1859), на основе которых были созданы известные оперы Н. А. Римского-Корсакова.

3. Некоторые переводы Мея, в частности из Анакреонта, Ф. Шиллера, сохраняют свое значение и поныне.

4. Это стихотворение было опубликовано в «Москвитянине», 1849, № 16.

5. «Еврейские песни» – цикл стихотворений Мея, представляющий собой переложение библейской «Песни песней».

6. Из стихотворения «Поцелуй же меня, выпей душу до дна…» (1856).