Читать книгу: «Дети Пустоты. Ты не сломана – ты изменилась»

© Наталья Лайтвелл, 2025

ISBN 978-5-0067-4208-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Мир будущего. Люди живут в безопасных «куполах» – технологически защищённых городах, где всё автоматизировано и стерильно. За пределами куполов – «Пустота», якобы радиоактивная и опасная. Детей с отклонениями в памяти или поведении «утилизируют» – или, как официально говорят, «отправляют на восстановление за пределы города».

13-летняя Лея просыпается в Пустоте – среди разрушенных зданий и странных детей, живущих без взрослых. Она ничего не помнит. Эти дети называют себя «Потерянные» и утверждают, что город – ложь.

Каждый из них обладает необычными способностями: кто-то чувствует людей на расстоянии, кто-то управляет памятью, кто-то рисует будущее. Лея пытается понять, кто она и почему попала сюда – и вскоре обнаруживает, что у неё особый дар: она может вспоминать чужое прошлое.

Чтобы выжить, она должна разгадать тайну Пустоты, вспомнить своё истинное «я», и понять: что страшнее – мир снаружи, или тот, что остался внутри купола?

Глава 1 – Небо, которого не должно быть

Сознание возвращалось медленно. Словно кто-то разворачивал её изнутри по слоям – кожу, кости, воспоминания. Сначала был только воздух. Сухой, пыльный, как будто кто-то перемешал землю с пеплом. Потом пришёл звук – стрекотание насекомых, далёкий скрип. И только потом – ощущение тела. Тяжёлого, чужого. Её?

Лея открыла глаза. И увидела не потолок, не белый свет и не капельницу. А небо. Настоящее.

Огромное, глубокое, бледно-голубое с рваными облаками, как лоскуты на одеяле. Оно не было ровным, как в Куполе, и не светилось искусственным солнцем. Оно двигалось. Оно дышало.

И оно её пугало.

Лея резко села – и тут же сжалась от боли. Бок ныл, голова кружилась, руки в ссадинах. Пальцы были тонкие, дрожащие. Серые штаны, серая куртка – как у всех в Учебном Центре. Только теперь она была вся в пыли и запекшейся крови.

Она осмотрелась. Вокруг – руины. Камни, трава, какие-то обломки стен. Одна из них была исписана символами, которые она не узнала. Всё выглядело… неправильно. Слишком живо. Слишком реально. Словно она проснулась в мире, который всегда был рядом, но скрыт.

На её рукаве что-то было вышито. Она прищурилась.

СЕКТОР 3 / ЛЕЯ-КР-711статус: отправлена

Сердце застучало в горле. Она не знала, что значит «отправлена». Но почему-то это слово звучало как приговор.

Из кустов донёсся шорох. Лея резко обернулась. Чужой силуэт. Девочка. Грязная, с босыми ногами и самодельной палкой в руках. Лицо её было худым, взгляд – острым, будто прожигал насквозь.

– Ты очнулась, – сказала девочка. Не вопрос. Констатация.

Лея хотела что-то ответить – но голос не слушался. Только сухой выдох.

– Имя? – коротко бросила девочка.

Лея сглотнула.

– Я… Лея. Я думаю.

– Думаешь? Хорошо. Здесь это не главное.

Девочка присела на корточки рядом, не выпуская палку.

– Добро пожаловать в Пустоту.

Лея нахмурилась. Это слово она слышала только в страшных рассказах воспитателей. Пустота – это было что-то вроде проклятия. Территория за пределами городов. Ничто. Место, где живут только миражи и смерть.

– Я должна быть в Центре, – выдавила она. – Я… не помню, как…

– Это у всех так. Они чистят память перед тем, как отправить. Меньше шансов, что вернёшься. И никто не поверит.

– Кто «они»? – голос задрожал.

– Купольные. Взрослые. Управляющие. Всё равно. Мы для них мусор. Бракованные. Слишком чувствительные. Слишком умные. Слишком свободные.

Лея чувствовала, как откуда-то изнутри поднимается паника. Как будто весь её прежний мир – ровный, строгий, безопасный – начал рассыпаться прямо внутри груди.

– А ты кто?

– Нора. Раньше была СИ-118. Теперь просто я.

И в её голосе было что-то странное. Не гнев. Не жалость. Свобода. Словно она выжила после того, после чего никто не выживает.

Лея сжала кулаки. Сильно. До боли.

Она хотела кричать. Вернуться. Закрыть глаза и очнуться снова – в капсуле, в белой комнате, где пахнет пластиком и страхом. Но вместо этого – она сидела на холодной земле. Смотрела на небо, которое не должно было быть.

И знала: назад пути нет.

Потому что она уже здесь.

В Пустоте.

Глава 2 – Пока ты не имя

Нора шла быстро, почти бегом, не оглядываясь. Лея еле поспевала. Колени подкашивались, лёгкие обжигало от сухого воздуха. Каждое дыхание – как заноза. Но она молчала. Боялась, что если скажет хоть слово – разобьётся на части.

Они петляли между руин. Вокруг – мёртвые улицы, заросшие травой. Остовы машин, проржавевшие скелеты зданий, что раньше были магазинами, школами, чьими-то домами. В воздухе витал запах старины и чего-то… живого. Лея не могла это объяснить.

Нора остановилась только у огромного дерева, проросшего сквозь бетон. Ствол был чёрный, покрученный, ветки тянулись вверх, будто искали свет.

– Здесь. Вниз.

Она сдвинула кусок плиты. Под ней – люк. Внутри – тёмный спуск, лестница и слабый свет.

– Это убежище? – спросила Лея, хрипло.

– Дом. Временно. Пойдёшь – узнаешь.

Лея спустилась следом. Запах внутри был смесью железа, дыма и… людей.

Когда её глаза привыкли к свету, она увидела:

Детей.

Их было не меньше двадцати. Разные. Мальчики, девочки. Все – с усталыми глазами, с вещами, собранными из мусора, в лохмотьях и странных накидках. Они смотрели на неё настороженно. Кто-то с любопытством. Кто-то с откровенной злобой.

– Новая? – спросил толстый мальчик с жестяной короной на голове.

Нора кивнула:

– Её только выбросили. Имя – Лея.

– Или она так думает, – буркнул кто-то сбоку.

Лея почувствовала, как в груди опять поднимается тот самый ком – как в первый день в Центре, когда её выдернули из семьи. Ощущение: ты – не своя. Ты – не здесь.

Но вдруг кто-то подал ей кружку с водой. Девочка с рыжими кудрями. Без слов. Просто протянула – и ушла.

Вода была тёплой. Грязноватой. Но это было первое настоящее питьё за… она даже не знала, за сколько.

– Запомни, – сказал ей мальчик в углу, у которого один глаз был закрыт повязкой. – Пока ты не вспомнишь себя – ты ещё не имя. Только номер. Только пыль. Только начало.

Лея посмотрела на свои ладони. Они дрожали. Но теперь – не от страха.

Что-то внутри неё двигалось. Тепло. Сила. Или злость.

– Я вспомню, – прошептала она.

И впервые с того момента, как открыла глаза под настоящим небом, Лея была уверена: она-жива.

Глава 3 – Город, который тебя вычеркнул

Ночь в Пустоте не похожа ни на одну ночь под Куполом.

Здесь темнота не просто тьма – она живая. Она шепчет. Она прячется в трещинах между камнями, просачивается в щели, скребётся внутри, как будто хочет стать частью тебя. Лея лежала, не сомкнув глаз. Сквозь тонкое покрывало пробирался холод, а бетон под спиной будто отзывался эхом на каждую её мысль.

Она не была одна – рядом дышали другие. Кто-то сопел, кто-то всхлипывал, кто-то разговаривал сам с собой. Но всё это не мешало тишине быть оглушающей. Она чувствовала себя на краю чего-то огромного, чего-то, что нельзя понять умом, а можно только почувствовать: будто весь этот разрушенный мир затаил дыхание, глядя на неё.

На потолке кто-то давно оставил надпись: «Если забудешь – умрёшь дважды». Лея смотрела на неё, пока глаза не начали резать от усталости. И всё же она не могла уснуть.

Когда сон всё-таки пришёл, он был тяжёлым, как камень на груди.

Она снова была там – в белой комнате. Свет бил в глаза, резкий, искусственный, без тени. Мужчина напротив сидел спокойно. У него были белые глаза. Совсем белые. Ни зрачка, ни души. Только пустота.

– Ты чувствуешь слишком глубоко, – говорил он.

Она пыталась что-то сказать, но рот не слушался. Только беззвучный крик.

– Мы не можем позволить тебе помнить.

И с этими словами – вспышка. Свет, как взрыв. И тишина.

Она проснулась с криком, зажав рот руками.

Утро было пыльным, как и всё в этом месте. Даже небо казалось блеклым, будто его кто-то стирал. Нора протянула ей сухую лепёшку и флягу с водой. Лея жевала медленно, не чувствуя вкуса. Голова гудела, но не от сна, а от этого сна.

– Кто они? – тихо спросила она.

– Кто? – Нора бросила взгляд.

– Те, у кого белые глаза.

Нора замерла на секунду. Не испугалась. Но напряглась.

– Видела их?

Лея кивнула.

– Они – не люди. Или… уже не люди. Они – те, кто решает, кого мир должен забыть.

– Забыть?

– Да. Чтобы не мешали. Не задавали вопросы. Не чувствовали.

Лея вспомнила ту комнату. Голос, словно капающий лёд. «Ты чувствуешь слишком глубоко». Как приговор. И вдруг – она поняла. То, что раньше казалось ей кошмаром, было реальностью.

– Меня стерли. Попытались. Но что-то осталось.

Нора кивнула. Неудивлённо. Понимающе.

– Тогда ты – нулевая. «Категория Нуль». Та, кого не удалось сломать. Та, кто может помнить после сброса. Та, кого боятся.

Эти слова будто прорубили в ней дыру. Холодную и ясную. Она не была просто выброшена. Она была исключением. Ошибкой в системе. Или – угрозой.

– И что теперь? – спросила она.

– Теперь – ты либо начнёшь вспоминать, либо исчезнешь. В Пустоте память – это оружие. И защита. И дорога.

– —

Днём они пошли за водой. Старый резервуар, проржавевший, пах железом и тиной. Лея черпала воду, пока руки не начали дрожать. Усталость въелась в кости. Но было и другое чувство – словно что-то внутри просыпалось. Медленно, как оттаивающий цветок под снегом.

Она спросила:

– А что, если я не просто случайно выжила?

Нора посмотрела на неё долго. В её взгляде не было ни насмешки, ни сомнения.

– А если да?

Лея не знала, что ответить.

– —

Вечером, у костра, кто-то рассказал историю про «серых», которые появляются, если забыть своё имя. Они не говорят. Только смотрят.

Один из детей, Тик, рисовал их на стене: тонкие фигуры, вытянутые, с пустыми лицами. Без глаз. Без рта. Только тени.

Лея сжалась. Потому что уже видела такие лица. В снах. Или не в снах?

Она вдруг поняла:

> Её не просто стерли. Её отобрали. Потому что она несла что-то. Что-то, что может изменить всё.

И если она вспомнит это – мир может пошатнуться.

Но чтобы вспомнить, нужно остаться в живых.

А в Пустоте память стоит дороже, чем жизнь.