Война и миф

«Знал бы ты, какую кислоту я хавал раньше!»

С другим приверженцем «чистого ислама» – Туралом, азербайджанцем, родившимся в Москве, – я познакомился еще три года назад. Тогда он только приехал учиться в Египет, на факультет коммерции Каирского университета, и тоже был очень далек от религии. Точнее, родители отправили его учиться за границу, надеясь, что там он покончит с прежним образом жизни. Турал прекрасно рисовал и играл на гитаре, а еще много пил и употреблял наркотики.

Поначалу Турал не оставил своих привычек и в Каире. Но затем, как мне рассказали, произошло неожиданное. Студент, которого я периодически видел в «косухе», с сигаретой и с гитарой, вдруг стал молиться и отпустил бороду. Я решил найти его.

Турал рассказал, что всего за одну ночь по-другому посмотрел на мир. Пару лет назад он увидел в своей комнате в общежитии дьявола, который манил его к себе рукой. И он убежал, как только Турал произнес имя Аллаха.

После той ночи Турал выкинул все оставшиеся у него запасы марихуаны и ЛСД и отправился молиться.

– О, если бы ты знал, как это прекрасно – стоять на коленях, преклоняясь перед Аллахом! Какое это наслаждение! Знал бы ты, какую кислоту я хавал раньше, но весь этот прежний кайф – ничто по сравнению с тем блаженством, которое испытываешь, находясь в суджуде (поза, которую мусульманин принимает во время молитвы. – прим. автора), – Турал оживленно жестикулирует.

Несколько месяцев он посвятил поиску правильной веры. А затем встретился с «братьями» – так он называет египтян-салафитов из студенческого общежития. Они дали самые простые и самые правильные ответы на те вопросы, которые волновали Турала, и все сомнения отпали. Он стал отращивать бороду и строго соблюдать мельчайшие требования, которые предъявляют к себе сторонники «чистого ислама». Он всегда подворачивает брюки, потому что у того, чьи штаны опускаются ниже щиколоток, ноги будут гореть в адском пламени. Он никогда не пьет стоя, а только сидя. Он помнит, что если муха попала в пищу, то нельзя ее сразу вытаскивать, а нужно сначала полностью погрузить внутрь. Так учил пророк.

Приняв салафизм, Турал, естественно, решил уничтожить все свои картины с изображением людей (раньше он рисовал по большей части обнаженных женщин). Теперь он рисует только пейзажи. О музыке тоже не вспоминает – в ортодоксальном исламе она под запретом, потому что кяфиры (неверные) пели, когда говорил пророк, чтобы заглушить слова его проповедей. Наконец, он перевелся из Каирского университета на богословский факультет университета Айн-Шамс.

Историю своей жизни Турал перемежает рассказами из жизни пророка, которые служат для него постоянным примером и руководством к действию.

– О, какой это был прекрасный человек! Один историк, побывавший в Медине через 200 лет после смерти Мухаммеда, да благословит его Аллах и приветствует, рассказывал, что все горожане ходили одинаково. Представляешь? Они копировали походку пророка! Какая сила! Понимаешь, все мы должны стараться быть как можно ближе к Аллаху. Например, один из халифов был до такой степени близок к Аллаху, что во время его правления волки не грызли овец, а наоборот, охраняли их стада…

Прерывать этот монолог вопросом об исламских экстремистах было как-то неловко. Но в этот момент Турал сам неожиданно признался, что около полугода назад его тоже арестовали и несколько дней продержали в тюрьме.

– Меня предал один русский, рассказал на допросе про меня какую-то чушь. Но потом против меня ничего не нашли и отпустили. Хотя, как видишь, меня это ничему не научило. Я ведь и тебя не очень хорошо знаю – может, ты агент Интерпола? Но мне все равно, я тебе все равно расскажу все, что думаю, потому что мой долг – донести до тебя истину.

Видя, что все его красноречие не производит должного эффекта, он доверительно берет меня за руку и, глядя в глаза, спрашивает:

– Миша, неужели ты не понимаешь, что, если ты не сделаешь правильный выбор, ты попадешь в ад? Ведь лишь единицы могут быть по-настоящему близки к Аллаху, идти по истинному пути. Как бы я хотел быть среди них!

Я сразу вспомнил историю про сон шейха Кардауи.

«Коммерсантъ ВЛАСТЬ», 10.05.2004

Смертельный номер два. Виртуальная реальность

26 мая 2005 года

Вчера малоизвестный исламистский веб-сайт сообщил, что главный враг американцев в Ираке и террорист номер два в мире Абу Мусаб Заркауи при смерти: он тяжело ранен в легкое и тайно вывезен в соседнюю с Ираком страну. Накануне другой исламистский сайт призвал правоверных молиться за здоровье лидера иракской «Аль-Каиды». Впрочем, волноваться за жизнь Абу Мусаба Заркауи не стоит: как у любого компьютерного героя, у него есть в запасе еще несколько жизней.

Абу Мусаб Заркауи: скрытая угроза

Мир узнал об Абу Мусабе Заркауи в феврале 2003 года. Тогда на заседании Совбеза ООН госсекретарь США Колин Пауэлл объявил, что США удалось найти недостающее звено, связывающее Осаму бен Ладена и Саддама Хусейна. По его словам, «террорист номер один в мире», пытаясь завладеть оружием массового поражения, отправил своего человека в Багдад за покупками. Это и был Абу Мусаб Заркауи. Саддам Хусейн его принял и, как утверждал госсекретарь, передал ему необходимое «Аль-Каиде» ОМП. Именно этот факт и был одним из основных аргументов Вашингтона, доказывавшего, что от иракского режима исходит смертельная угроза человечеству. Через месяц началась война. Но ни еще через месяц, ни через полгода никаких следов оружия массового поражения в Ираке обнаружено не было. Полгода назад комиссия конгресса США признала, что его не существовало вообще.

У Абу Мусаба Заркауи началась вторая жизнь. По уточненным данным ЦРУ, он больше не был посредником между Саддамом Хусейном и Осамой бен Ладеном. Он стал посланником «Аль-Каиды» в Ираке и предводителем иностранных наемников, сражающихся против сил международной коалиции. На этом этапе Абу Мусаб Заркауи обрел несколько новых полезных функций.

К примеру, он обрел прошлое. Дело в том, что человека по имени Абу Мусаб Заркауи никогда в мире не существовало. Существовал же некий Фадель Наззаль Халейле. Он родился в Иордании и, не окончив средней школы, отправился воевать против советских войск в Афганистан. Где-то в афганских горах моджахед Халейле и превратился в террориста Заркауи.

Фадель Наззаль Халейле имел одну особенность: о нем ничего не было известно. У него не было семьи, родители давно умерли, одноклассники ничего о нем не помнили. Никто не помнил его лица и его имени. У него была лишь одна примета. По данным ЦРУ, еще во время военной кампании против «Талибана» в 2001 году Заркауи был тяжело ранен – ему даже ампутировали ногу.

С таким набором качеств Абу Мусаб Заркауи почти год вел против американских военных партизанскую войну. Большая часть его деяний находила отражение в Интернете. Он фигурировал как глава экстремистской группировки «Единобожие и джихад».

Абу Мусаб Заркауи: перезагрузка

В апреле 2004 года американский телеканал CBS продемонстрировал миру фотографии, на которых были запечатлены издевательства над заключенными иракской тюрьмы Абу-Грейб. Начался невероятный скандал. И западная, и тем более арабская пресса называли американских военных оккупантами и угнетателями.

Как раз в этот момент у Абу Мусаба Заркауи началась новая миссия. Из партизана-наемника он превратился в маньяка-телезвезду. На одном из исламистских сайтов появилась видеозапись казни американца Николаса Берга: террорист в маске перед камерой отрезал несчастному голову. Этим убийцей оказался именно Абу Мусаб Заркауи. Правда, у него уже не было иорданского акцента и отросла ампутированная нога – на видео террорист двигался так свободно, что ни о каком протезе речи идти не могло. Личность Абу Мусаба Заркауи была идентифицирована специалистами ЦРУ по голосу.

После Николаса Берга Заркауи совершил еще несколько ритуальных телеубийств. Эти страшные кадры окончательно заставили телезрителей забыть фотографии из Абу-Грейба.

Летом прошлого года, при приближении президентских выборов в США, у Абу Мусаба Заркауи случился апгрейд. Американские СМИ со ссылкой на спецслужбы обнародовали о нем новые данные. Он стал уже не подручным Осамы бен Ладена, а равной ему величиной. Согласно обновленной версии биографии героя, еще во время совместного антисоветского джихада в Афганистане бен Ладен и Заркауи разошлись во взглядах и возглавили конкурирующие террористические структуры. Обнаружилось даже письмо безродного иорданца сыну саудовского миллионера, в котором первый в довольно надменном тоне советовал своему коллеге вести себя поактивнее.

После перехода Абу Мусаба Заркауи на новый уровень немедленно возросла и его цена. США обещали за его поимку $25 млн (вместо прежних $10 млн) – столько же, сколько и за Осаму бен Ладена. Наконец, у обновленного Абу Мусаба Заркауи иначе стала называться террористическая организация. Место невразумительного «Единобожия и джихада» заняла «Аль-Каида на земле Междуречья».

По мере продолжения войны Абу Мусаб Заркауи «перезагружался» несколько раз. В ходе расследования мадридских терактов 11 марта прошлого года оказалось, что его сфера интересов никогда не ограничивалась Ираком, а, наоборот, простиралась на всю Европу. Анонимные источники в спецслужбах сообщали, что именно группировка Заркауи стояла за взрывами в мадридских поездах. Когда в Ираке участились теракты против шиитов, Абу Мусаб Заркауи превратился во врага шиитов и стал размещать на своем сайте антишиитские воззвания. Когда США начали активно давить на Иран, выяснилось, что Абу Мусаб Заркауи в былые времена имел квартиру в Тегеране – ему якобы предоставляли там убежище.

Наконец, в прошлогоднюю годовщину 11 сентября он отличился еще одним обращением. Будто бы, поздравляя американский народ, он признавал, что дела боевиков плохи, и «из глубин взывал о помощи».

Абу Мусаб Заркауи: атака клонов

За время своей войны против американских войск «самый опасный человек в Ираке» несколько раз умирал. Еще в апреле прошлого года группировка «Армия моджахедов единого Бога» через свой веб-сайт объявила, что Абу Мусаб Заркауи погиб: он был убит во время американской бомбардировки города Сулеймания. Как объясняли «моджахеды», будучи (в той версии) одноногим, Заркауи не смог быстро убежать из города во время американского налета.

Именно после тех событий и отросла нога у Заркауи – по данным ЦРУ, появившимся прошлым летом, все конечности у террориста на месте. Поэтому с тех пор он убегал от американских военных гораздо успешнее.

Еще раз его убили в ноябре прошлого года, во время штурма американскими войсками города Эль-Фаллуджа. Но и на сей раз не окончательно. В феврале этого года американцам недалеко от Рамади удалось задержать собственный автомобиль Заркауи и его личного шофера. К их удивлению, человека в машине не оказалось – там лежал только ноутбук. Изучив данные из компьютера, американцы пришли к выводу, что он принадлежал самому Заркауи – в нем хранилась информация о его ближайших соратниках, последних перемещениях и даже несколько личных фотографий. Отсутствие в автомобиле самого Заркауи американское командование объяснило тем, что он сумел выпрыгнуть из него незадолго до обыска и убежать в неизвестном направлении.

В начале мая военные вновь почти взяли Заркауи. Тогда, как и сейчас, один из исламистских сайтов сообщил, что террорист тяжело болен и находится в больнице города Рамади. Американцы нагрянули с обыском, перевернули все палаты, проверили даже подвалы и вентиляционные трубы. «Они обыскали все, но так и не были в состоянии обнаружить шейха Абу Мусаба Заркауи, хотя он и находился в больнице», – сообщил на следующий день веб-сайт его группировки «Аль-Каида на земле Междуречья».

В минувший вторник Абу Мусаб Заркауи вновь начал умирать. Об этом сообщил опять же его собственный сайт. «Исламская нация, братья! Молите Бога, чтобы наш предводитель Абу Мусаб Заркауи оправился от своих ран! – писал кто-то, представлявшийся его последователем. – Ранения нашего лидера – честь для нас и дополнительный стимул для того, чтобы крепче затягивать сеть вокруг врагов Бога и продолжать наши атаки».

Вчера его состояние ухудшилось. Другой веб-сайт, прежде несколько раз размещавший воззвания «Аль-Каиды», сообщил, что Абу Мусаба Заркауи «несколько дней назад тайно вывезли из Ирака в соседнюю страну». Автор послания рассказывал, что у террориста несколько ранений легкого. Примечательно, что на других сайтах немедленно началась дискуссия: другие осведомленные о жизни неуловимого Заркауи пользователи Сети утверждали, что это сообщение – ложь.

Согласно правилам игры, ничто не мешает Абу Мусабу Заркауи сейчас умереть. В Ираке полным ходом идет восстановление конституционного порядка, вот-вот будет сформирована комиссия, которая напишет текст нового основного закона. С другой стороны, если понадобится, ничто не мешает ему снова ожить. По крайней мере, пара новых легких у него может вырасти запросто^[2].

«Коммерсантъ», 26.05.2005

Бренд сумасшедшего

I августа 2005 года

Взрывы 22 июля в египетском Шарм-эш-Шейхе мировая общественность поспешила связать с «Аль-Каидой», как, впрочем, почти все теракты последних лет. И напрасно. Слухи о существовании «Аль-Каиды» сильно преувеличены.

Креатив

Всемирно известный бренд «Аль-Каида» возник семь лет назад, летом 1998 года. 7 августа около американских посольств в Кении и Танзании почти одновременно прогремели взрывы. Погибло более 200 человек. Ответственность за произошедшее взяла на себя некая «Армия освобождения исламских святынь» – организация, о которой никто ничего не слышал ни до, ни после. Однако власти США ей не поверили и обвинили во всем саудовца Осаму бен Ладена, уже довольно известного к тому моменту своими крикливыми антиамериканскими воззваниями, и его организацию «Аль-Каида».

Название организации было, конечно, условным, и придумали его, очевидно, сами американцы. Пошло оно еще с 1980-х годов, когда бен Ладен работал на ЦРУ и саудовские спецслужбы – отвечал за набор добровольцев-арабов, которые хотели воевать против советских войск в Афганистане. Платили ему за объем проделанной работы, и для отчетности каждому привлеченному моджахеду он выдавал анкету, а потом подшивал ее к общей папке и отправлял копии в Лэнгли и Эр-Рияд.

В конце 1980-х годов война закончилась, а армия воинственных арабов, прошедших Афганистан, осталась. Архив со всеми их личными данными сохранился и у бен Ладена, и у ЦРУ. Составив эту бесценную базу данных всех потенциальных террористов, бен Ладен и обеспечил себе место в мировой истории. Кстати, на арабский «база данных» так и переводится – «аль-каида».

Расследуя теракты в Кении и Танзании, американцы рассудили, что их организовал кто-то из тех воинственных моджахедов, которые когда-то воевали с Советами, а потом разбрелись по миру. Данные о них у ЦРУ уже имелись – в папке под названием «Аль-Каида». Поэтому американцы и решили не докапываться, кто из бывших добровольцев больше виноват, а бороться со всеми ними скопом. Предводителем этой условной общности условно обозначили бен Ладена.

Раскрутка

К 11 сентября 2001 года торговая марка «Аль-Каида» была уже довольно известна. Мало кто представлял, что это такое, но многие чувствовали, что это слово подходит для обозначения мирового зла.

Спустя несколько часов после того, как рухнули башни Всемирного торгового центра в Нью-Йорке, в амманский офис телеканала «Аль-Джазира» позвонил человек и на ломаном арабском заявил, что за мегатерактами стоит «Японская красная армия». По его словам, это был акт возмездия за бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. Еще через несколько часов телеканал «Абу-Даби» получил факс от Национального демократического фронта освобождения Палестины – он тоже брал на себя ответственность за теракты. Третьей проявилась пакистанская экстремистская группировка «Лашкар-и-Тайба». Факс от нее получило агентство AFP. В признании говорилось, что атаку подготовила группа смертников под руководством некоего Абу Самама. Правда, довольно скоро пакистанцы и палестинцы передумали – официальные представители обеих организаций дезавуировали свои признания. Признание японцев никто дезавуировать не стал, потому что сделать это было некому: настоящая «Японская красная армия» давно разгромлена. Впрочем, никому из самопровозглашенных террористов никто не поверил с самого начала.

Все то время, пока башни ВТЦ горели и падали, американские эксперты и политики, выступавшие на CNN, повторяли как завороженные: «"Аль-Каида", „Аль-Каида“». Их вполне можно понять: именно этим словом на жаргоне ЦРУ было принято называть арабских террористов. На самом деле специалисты по антитеррору, по сути, всего лишь говорили: «База данных, база данных», имея в виду, что организаторы терактов наверняка должны числиться в картотеке спецслужб.

Уже на следующий день и афганское движение «Талибан», и Осама бен Ладен принялись открещиваться от терактов в Нью-Йорке и Вашингтоне. Первое – через своего министра иностранных дел Вакиля Мутавакиля, второй – через пакистанскую газету «Хабрейн». Теракты 11 сентября и талибы, и бен Ладен резко осудили. А будущий террорист номер один даже заявил: «Это акция какой-нибудь американской террористической группировки, а я к этому не имею отношения».

Правда, потом в своих знаменитых видеообращениях, которые Осама бен Ладен посылал в офис «Аль-Джазиры», он неизменно восхвалял «смелость и доблесть бойцов», осуществивших очередную «геройскую акцию», но никогда прямо не брал на себя ответственность за какие-либо теракты.

Сама «Аль-Каида», разумеется, тоже этого не делала: бренд, не имеющий под собой ни компании, ни штата сотрудников, ни пиар-отдела, самостоятельно функционировать не может. Зато его бесплатно пиарили другие. Многие правительства с радостью перенимали американский сленг, чтобы их поняли в Вашингтоне. Власти Филиппин стали говорить, что их террористическая группировка «Абу-Сайяф» связана с «Аль-Каидой». Индонезия немедленно связала с «Аль-Каидой» свою «Джемаа Исламию». Так торговая марка обросла массой террористических предприятий по всему миру.

Франчайзинг

Когда популярность бренда «Аль-Каида» достигла пика, началось пиратство. Маленькие кустарные фирмы принялись использовать уже раскрученную торговую марку для обеспечения собственной жизнедеятельности. А чтобы никто не обвинил их в плагиате, название всякий раз немного видоизменялось.

Ответственность за теракты в Мадриде 11 марта 2004 года взяла на себя некая группировка под названием «Бригады Абу Хафса аль-Масри». Она и до этого пыталась раскрутиться. К примеру, взяла на себя ответственность за отключение электричества на северо-западе США в сентябре 2003 года. Власти США, правда, объявили, что это был не теракт, а техногенная катастрофа, и над заявлением «Бригад» посмеялись.

К Мадриду «Бригады Абу Хафса аль-Масри» извлекли уроки из прежнего провала и переименовались. Во взрывах в испанских электричках они признавались уже как «Бригады Абу Хафса аль-Масри – европейское подразделение „Аль-Каиды“». Заветное слово в названии сработало – их восприняли всерьез. Позже, правда, испанская полиция арестовала множество подозреваемых в причастности к теракту, и никто из них ничего не знал об Абу Хафсе аль-Масри. Но это было не важно – «Бригады» прославились.

Выгоду использования бренда «Аль-Каида» моментально осознали и в Ираке. Группировка «Единобожие и джихад», похищающая людей за выкуп и иногда отрезающая им головы перед камерой, решила переименоваться в «Аль-Каиду на земле Междуречья». Ее упоминаемость в СМИ резко возросла.

Когда в ноябре 2004 года взрыв прогремел в египетской Табе, в содеянном стали хором признаваться «Армия пророка Мухаммеда – военное крыло палестинского сопротивления», «Исламские батальоны единобожия», «Всемирная исламская группировка» и «Батальоны мученика Азама». Однако наибольшее доверие, разумеется, вызвало признание «Бюро информации всемирного исламского фронта „Аль-Каиды“». Впрочем, чтобы не перегружать не привыкшего к арабским терминам западного зрителя, СМИ часто заменяли все эти названия привычным клише «группировка, связанная с „Аль-Каидой“».

Теракты в Лондоне только подтвердили эту тенденцию. Ответственность за произошедшее взяли на себя «Бригады Абу Хафса аль-Масри – европейское подразделение „Аль-Каиды“» и «Организация „Аль-Каиды“ – джихад в Европе». После взрывов в Шарм-эш-Шейхе на свет появились «Единобожие и джихад в Египте», «Батальоны шахидов Синая», «Моджахеды Египта», «Бригады шахида Абдаллы Азама» и, конечно, «"Аль-Каида" в Сирии и Египте». Воззвания каждой из группировок написаны будто по шаблону, а объяснения того, что именно толкнуло их на теракт, туманны и не оставляют сомнений: авторы сами этого до конца не придумали.

Этим подставным фирмам, использующим раскрученный бренд, ничто не мешает плодиться, поскольку сама процедура взятия ответственности за последние годы существенно упростилась. В 2001 году та же «Японская красная армия» привлекала к себе внимание по старинке – как это делали еще в ХХ веке: по телефону или по факсу. Даже бен Ладен использовал безнадежно устаревший способ – посылал по почте видеокассеты. Интернет превратил процедуру в простое баловство.

Пользователи Интернета, размещающие на сайтах свои агрессивные воззвания, знают об «Аль-Каиде» не больше остальных. Немолодые уже люди, которые когда-то воевали в Афганистане и заполняли анкеты бен Ладена, возможно, никогда не подозревали о своей к ней принадлежности. Зато «Аль-Каида» избавляет власти от необходимости объяснять происходящее гражданам, а гражданам позволяет почувствовать себя комфортнее в сегодняшнем быстро взрывающемся мире. Автомобили – это «Мерседес» и «Тойота», одежда – это Карден и Гуччи, гамбургеры – это «Макдональдс», а теракты – это «Аль-Каида». Все ясно.

«Коммерсантъ ВЛАСТЬ», 01.08.2005