«Sautez!» m’écriai-je en tendant les bras. Dans cet instant, la réussite de ma hardiesse, la conviction d’être isolé des flammes, me donnaient une force et un courage indicibles; et je reçus les trois seules femmes qui se décidèrent à sauter dans ma chaloupe avec autant de facilité que l’on attrape des pommes au temps de la cueillette. Il est à remarquer que chacune de ces dames poussa un cri perçant au moment de se jeter du haut du navire, et arrivée au bas était évanouie. Un monsieur, probablement affolé, faillit tuer une de ces malhettreuses en jetant une lourde cassette qui se brisa en tombant dans notre bateau, et laissa voir un assez riche nécessaire. Sans me demander si j’avais le droit d’en disposer, je fis immédiatement présent de cette cassette aux deux matelots, qui la reçurent avec tout aussi peu de scrupule. Puis aussitôt nous fîmes force de rames vers le rivage, accompagnés des cris: «Revenez vite! renvoyez-nous la chaloupe!» Aussi, dès qu’il n’y eut plus qu’un mètre de profondeur d’eau, fallut-il descendre. Une pluie fine et froide s’était mise à tomber depuis une heure, sans avoir aucun effet sur l’incendie, mais elle nous trempa définitivement jusqu’aux os.

Enfin nous parvînmes à ce bienheureux rivage qui n’était qu’une vaste mare de boue liquide et gluante, où l’on enfonçait jusqu’aux genoux.

Notre barque s’éloigna rapidement et se mit, ainsi que la grande chaloupe, à faire la navette du navire au rivage. Peu de voyageurs avaient péri, huit en tout: l’un était tombé dans la soute au charbon, un autre s’était noyé pour avoir voulu emporter tout son argent sur lui – ce dernier, dont je savais à peine le nom, avait joué aux échecs avec moi pendant une grande partie de la journée, et il y avait mis un tel acharnement que le prince W…, qui suivait notre partie, finit par s’écrier: «On dirait que vous jouez comme s’il s’agissait entre vous de vie ou de mort!»

Quant aux bagages, ils furent presque tous perdus, ainsi que les voitures.

Dans le nombre des dames échappées du naufrage, il y en avait une, madame T…, fort jolie et fort aimable, mais encombrée de ses quatre petites filles avec leurs bonnes; aussi restait-elle abandonnée sur la plage, les pieds nus, les épaules à peine couvertes. Je crus devoir faire mon galant chevalier, ce qui me coûta mon veston que j’avais conservé jusque-là, ma cravate et même mes bottes; en outre, un paysan avec une charrette attelée de deux chevaux, que j’avais été chercher en haut de la falaise et que j’avais envoyé en avant à la rencontre des naufragées, ne jugea pas à propos de m’attendre, et partit pour Lübeck avec toutes mes voyageuses, de sorte que je restai seul, à demi nu, trempé jusqu’aux os, en présence de la mer, où notre vaisseau achevait lentement de se consumer. Je dis bien achevait, car jamais je n’aurais cru qu’une aussi grande «machine», pût être aussi rapidement détruite. Ce n’était plus qu’une large tache flamboyante posée immobile sur la mer, sillonnée par les contours noirs des cheminées et des mâts, et que des mouettes paicouraient d’un vol lourd et indifférent – puis un grand panache de cendres parsemé de petites étincelles qui s’éparpillaient en vastes lignes courbes sur les flots déjà moins agités. N’est-ce que cela? pensai-je, et toute notre vie n’est-elle qu’une pincée de cendres qui se disperse au vent?