Лето будет сниться…

За накрытым столом…

Бронзовки совершенно обленились от жары, и вместо того, чтобы обогнуть дом, дабы добраться от одного куста калины до другого, предпочитали пролететь по комнатам, и, присев на обеденный стол, прямо у чайного прибора, покорно ожидали, покуда их подберут и выкинут за окошко. При этом жуки не засахаривались испугом, нервно прижав к груди лапки, не пытались убежать, но щекотно переступая по пальцу, взбирались ближе к пясти, и расположившись поудобнее, расставив широко ноги, словно капитан на мостике, щурились навстречу сквозняку из окошка и наполненным парусам занавесок.

Хозяевам дома ничего не оставалось, как вздохнуть с притворной досадой, и скрывая улыбку, проводить незваного, но милого гостя, украдкой погладив его пальцем по спине.

– И вы его не боитесь?

– А зачем? Он весьма мил, к тому же, он наш старый знакомый. Даже кошки и собака не обижают этих жуков, только дают знать, если один из них оказывается в неудобном месте, где на него можно будет случайно наступить.

– Надо же… Вы так трепетны к букашкам!

– Знаете, эти, как вы неосторожно выразились, букашки, сопровождают меня на прогулках.

– Я поверю в это только из уважения к вам, моя дорогая…

– Напрасно. – Прервала визави девушка. – Коли я задумаюсь и отхожу от дома дальше обыкновенного, один из жуков предостерегает меня, пролетая близко-близко к лицу. Будто проводит невидимую черту, дальше которой не стоит заходить.

– Выдумщица вы… Но зато и нравитесь мне…

Прислушиваясь к беседе молодых людей, бронзовик ухмылялся, нынче он может быть отчасти покоен, девушка в надёжных руках, а он сам, со сладким гудением осенней мухи, кинется в объятия калинова куста, предвкушая грядущее пиршество сотоварищами за накрытыми столами с расставленными промежду сосудов нектара белоснежных ваз, полных вкусной цветочной пыльцы.

Мы из СССР

Поезд, с красной звездой на месте носа, промелькнул мимо в пространстве, как само государство, что погрязло в болоте исторической неправды, но не перестало быть нашей Родиной, и именно потому, по сию пору, даёт основание и право держать спину ровно, а голову гордо.

Мощь, накопленная в годы существования СССР, сосуществования с ним и в нём, помогла пережить последующие десятилетия растерянности, голода, разрухи, не дала потерять себя, поддерживала, как могла, силой воспоминаний о хороших временах и благодарности к тому, что было когда-то обыденным: предсказуемости судьбы, надёжности, стабильности. Чувство собственного достоинства, что держалось на этих трёх китах, довольно трудно изжить, из-за инерции прилипчивой и въедливой привычки к хорошему, ибо предшествующее понуждение сделать всех людей счастливыми оказалось, спустя годы, действительно безмерным и искренним.

Не справляются с ним, ни сквозняки многих разоблачений, ни потоки сомнительного «как это было на самом деле», словно ушат холодной воды на голову…

Человечеству, которому «мало надо», нужно всё больше и большего. Но к чему, если оно не успевает оценить то, что имеет: синее небо над головой, белые облака и пикирующих с неба ласточек. Не хищных железных рукотворных птиц, а живых и лёгких, весёлых, с сияющим в солнечных лучах оперением.

Поезд, с красной звездой на месте носа. Ты заставил улыбаться тебе вослед. Ты заставил плакать по себе. Горько и безутешно.

Придёт и ваш черёд

22 июня 19.. года. Казалось, ничего не предвещало… Лето, каникулы, чтение в кровати до полудня, крепкий, холодный, сладкий чай с кусочком заветрившегося, взопревшего от собственной лени сыра. Тем расслабленным бесконечным днём хотелось покоя, умиротворения, передышки, что нужна после нескольких месяцев беготни по школам и внеклассным занятиям, которые с трудом удавалось уместить в неверные себе и мятущиеся, как и всё живое, земные сутки.

Накануне мы с друзьями договорились ехать на речку. Не с утра, разумеется, но ближе к вечеру, едва солнце сменит жар своего гнева на милость приятной истомы, нагретый за день песок станет просто тёплым, а вода в реке – уютной, как сшитое бабушкой одеяло на ватине.

К тому времени, когда приятели постучали в дверь, я был уже умыт и готов к походу. Обёрнутая вафельным полотенцем маска, дыхательная трубка и плавки лежали в рюкзаке. Горбушка ворочалась и вздыхала на дне бокового кармана, роняя от нетерпения кристаллы крупной сероватой соли, в ожидании, когда я, нанырявшись до синих губ, проголодаюсь «зверски». Щёку второго кармашка раздуло от трёх картофелин, – то был мой вклад в грядущее пиршество на берегу у костра с острыми язычками пламени, трепетными, как уголки пионерского галстука.

В ту пору мы любили разводить костры, хвастали друг перед другом умением делать это быстро, «с одной спички», «на ветру». А когда луна принималась рассматривать себя в причудливом зеркале реки, восхищаясь своею неотразимостью, всякий раз хотелось ответить и разжечь огонь у воды, тем самым давая знать, что тоже любуешься ею.

Добравшись до места, мы сбросили рюкзаки и, срывая на ходу рубахи, кинулись в воду остывать, где долго прыгали и гонялись друг за дружкой. Когда же наш запал основательно размок, мы вышли из реки совершенно без сил и развалились обсохнуть на песке.

– Небо-то, не сильно летнее. – Заметил Серёга. – Похоже на Левитана³⁶. Помните, сочинение писали по картине³⁷? Так там такого же цвета, но то март был нарисован, снег ещё не сошёл.

– Ну, теперь скоро вечер, от того и небо неярко, а в полдень оно такое синее, что глазам больно! – Ответил товарищу я, и тут…

– От Советского Информбюро³⁸, работают все радиостанции… – Из репродуктора на столбе у пристани, чеканя слова, как шаг, раздался голос Левитана³⁹. Подготовленное долгим предвкушением, опасение воспользовалось минутой неизбежного замешательства, и из поведённой на сторону рамы сосняка выпало небо другого Левитана, расколовшись о землю вдребезги с хрустальным, пронзительным звоном, от которого заложило уши.

Душа мгновенно наполнилась ужасом, а тело как-то незаметно истратилось на страх из-за того, что, – вот оно, всё, началось…

Мы разом вскочили на ноги и лихорадочно принялись натягивать штаны, мокрые ещё ноги никак не хотели пролезать через брючины… Но старичок, что рыбачил неподалёку, окликнул нас:

– Не пужайтесь, ребятки! То нынче для памяти. С шестьдесят пятого было в День победы, а теперича ещё и в день начала Великой Отечественной. Отдыхайте… покудова… Придёт и ваш черёд.

22 июня 19.. года. Казалось, ничего не предвещало… беды…

Такое счастье…

Я шёл вдоль леса, погода была прекрасной, только вот оводы и слепни мешали наслаждаться и ею, и укромным чудом цветения лесных колокольчиков. Неподалёку от дороги ворочался во сне кабан, чуть подальше дремали после завтрака косули, уж ленился напоказ, свесившись с выкрашенного солнцем оранжевого пня.

Казалось, никому нет до меня никакого дела. Впрочем, после того, как я в очередной раз едва увернулся от наточенного резака слепня, серо-белая птичка с длинным чёрным хвостом вылетела из чащи и села передо мной на тропинке. Поклонившись в ответ на мой привет, птица чуть ускорилась и побежала вперёд.

Сперва показалось, что она уводит меня от гнезда, как это делают многие радетельные её сородичи, однако я ошибался. Трясогузка, а это была именно она, принялась перехватывать оводов и слепней, что направлялись в мою сторону. Иногда она останавливалась, дабы подождать меня, и всякий раз вежливо кланялась. Я был весьма благодарен трясогузке, так как смог, наконец, свободно вздохнуть, чтобы оглядеться, без спешки и досады на насекомых.

Хмель под руку с диким виноградом сгладили острые углы немногих домов, беседок и нравы горожан, сделавшихся на недолгое долгожданное лето дачниками.

Листья ландыша заячьими ушами торчали из за пригорка, будто спрятался там косой, пережидая, покуда пройду мимо.

Паук оплел одуванчик, дабы не разлетелась его пышная причёска. И это было так к месту, что я едва смог вспомнить, как называется та сетка для волос!

Повстречал я и пару ласточек. Он был заметно сутул, долговяз, побитый временем его фрак, которому «сносу нет» местами потрёпан. Она невысока, субтильна, но не измождена, а казалась будто обрызгана лаком, так вся сияла и светилась.

Казалось бы – суетится по хозяйству с рассвета, бесконечная череда приземляющих душу забот должны бы оставить след на её облике, поправить как-то на свой лад. Ан, нет! – внимание, да забота супруга, что льстит и греет на протяжении всей их совместной жизни, не даёт потускнеть.

Вот как теперь – прервали своё мельтешение в поисках «чего покушать» и сидят рядышком. Она ему рассказывает чего-то, а он молчит и любуется ею, промелькнёт только иногда у него во взгляде: «Ну, и зачем я тебе такой…» А она посмотрит строго и тронув нежно крылышком, прильнёт, да шепчет: «Не говори ерунды. Для меня нет никого лучше, чем ты!»

– Надо же, какие мы чувствительные! – Хохотнул завистливо дрозд и удалился. Была б дверь, хлопнул бы ею, но за неимением оной, удалился, пренебрежительно шаркал крыльями, как смятыми задниками домашних туфель.

Ну, что ж, не все мы ласточки, не каждому такое счастье. А кому за что и когда, – того нам ни за что не угадать.

Сам не знаю, зачем…

Скалистые горы американского Колорадо подарили миру не только Дина Рида. За сто с небольшим лет до его появления на свет, в 1824-м, именно там отец американской энтомологии Томас Сэй впервые разглядел насекомое, которое вполне можно обвинить в намерении если и не захватить весь свет вообще, то как можно большую часть его сельскохозяйственных угодий.

С восточными ли попутными ветрами в конце сороковых годов прошлого века или дрейфуя по волнам Балтийского моря на излёте пятидесятых, теперь уж никакой разницы нет, но колорадские жуки добрались и до наших мест. Освоив привычную им картофельную ботву, раскушали побеги тыквы, бадижанов⁴⁰, редиса, сладкого перца, остро пахнущие листья помидоров и прочую питательную зелень.

Помыкавшись не одно десятилетие, люди, похоже, смирились с соседством этих заморских арестантов. Ушли в прошлое ловушки – врытые в землю склянки с керосином, не окропляют грядки вредным больше для человека, чем для жуков ядом, редко можно встретить и того, кто, кланяясь в пояс начисто обглоданной поросли, давит прямо руками не повинных ни в чём листоедов. Ну – не умеют они есть ничего, кроме листвы! Что тут поделать? Кто на что уродился, если можно выразиться именно так, не вдаваясь в хитросплетения сквернословия!

И с этим в связи…

Почти что жизнь тому назад, в том самом 1958-м, ездили мои дед с бабой в Киев за семенным картофелем, да где там. Купить-то они купувалы, продали им задорого два мешка, да не пустили их с тем гартоплем⁴¹ не то в вагон, а даже и на вокзал, ибо столь велика была напасть колорадских жуков, что стен под ними не разглядеть, кишели кишмя. Ну и привезли деды домой заместо картохи гуся и пузатый сундучок из открыток, сделанный неким болезным, что ходил по вагонам, просил купить «за ради Христа». Гуся, само собой, съели, не дожидаясь Рождества, а сундучок и по сию пору пылится на комоде, сам не знаю зачем…

Как бы не так!

– Москва-Москва! И что вы в ней такого нашли? Базарный ваш город, да и всё тут…

Гуляя по бесконечным улицам столицы, каждый последующий шаг чудится жарче предыдущего, будто земля горит под ногами, и думается – с чего бы ей с нами так, за что? Неужто потому, как суетные, поспешные шаги многих, отдаются в сердце города болью? Не для того расстелилось это место земли, разгладив морщины полей промеж холмов, дозволилв тревожить себя и возводить любое, что заблагорассудится.

Вросшие в берега рек города живы, покуда жива вода, но возомнив о себе невесть что, люди отступают всё дальше от зеркал рек, истёртых течением, забывая причины, по которым заселили ими однажды планету.

Да и зря ли человечество теснится у воды, льнёт к ней, сколь себя помнит? Напрасно, нет ли, а иначе-то и нельзя никак. Только вот, отчего же, будучи соединены пуповиной воды с землёй, мы не возьмём в толк, что обязаны ей тем самым навечно, и всё чаще без уважения к ней, да спиной. А обернуться недосуг?! И часу единого не отыскать?

Но тем, кто оторвёт от жизни своей малую толику, стольный град с Москва-реки покажется немного иным. Покачиваясь в угоду волнам, посмотришь на Москву отстранёно, увидишь иной, вздохнёшь в такт её размеренному неглубокому дыханию, вольёшься в кровоток и почувствуешь себя не частью города, но им самим. Станут понятны причины, по которым он заставляет сторонится себя временами, но и манит, манит, манит… извечным своим притяжением малых к великому.

Москва… базарный город? Как бы не так.

Искренне, с любовью…

Фотографии… Как-то теперь это слишком мимолётно. Бегло, быстро, лишено вдумчивости, восхищения, да разума, наконец. Утеряны ожидание и интрига на каждом последующем шаге. И если раньше тот, кто говорил, что занимается фотографией, вызывало если не уважение или зависть, но по-меньшей мере интерес, то нынче… Пустое всё. Увидел-нажал на кнопку, лишённую звука щелчка затвора, и полетело промеж нулей и единиц не откровение мгновения, но изображение под номером, который не только запомнить трудно, но даже выговорить.

…Ванная комната. В патрон вкручена красная лампа, небольшое окошко под потолком загорожено стиральной доской. Домашние предупреждены, чтобы ни в коем случае не открывали дверь и погодили с мытьём и стиркой .

– И сколько ждать?

– А сколько понадобиться!

Обернув руки с фотоаппаратом старым пальто, достаю плёнку и заправляю её в бачок, стараясь не напортачить, «как в прошлый раз», когда первый и последний кадры слились воедино. Хотя, бабушкин пирог на ромашковой поляне, надо признаться, выглядел довольно-таки забавно.

Ставлю бачок на дно чугунной ванны, и едва успеваю вцепиться в ручку отворяющейся двери:

– Я же просил!

– Пардон… – Извиняется отец. Именно из его рук я получил первый фотоаппарат и коробочку с плёнкой, именно он показывал мне на отснятой, при свете – что и как нужно делать.

Облегчённо выдохнув, заполняю бачок проявителем, выжидаю, промываю, закрепляю, промываю ещё раз и, заломив липкую слегка плёнку на первых двух кадрах «в молоко», вешаю её на верёвку, натянутую над ванной, зажав деревянной прищепкой…

Приоткрываю дверь, возле которой с улыбкой топчется отец:

– Можно уже?

– Заходи. – Разрешаю я, и аккуратно ухватив плёнку за рёбра, мы толкаемся подле, жадно выискивая удачно отснятое. Серебристые лица, сосны, улыбки, солнечные блики на поверхности воды…

– Нет, так не годится, всё равно, покуда не напечатаешь, не узнаешь точно, что получилось и как именно.– Бормочу я, и отец, не говоря лишних слов, идёт за табуретом, доставать со шкафа увеличитель…

Фотографии… Они объединяли нас когда-то. Задевая плечами друг друга из-за тесноты ванной, мы следили за тем, как на белой бумаге появляются знакомые пейзажи и черты родных лиц, в обрамлении развевающихся на ветру, неприбранных волос или сделанной наспех причёске. Но глаза, что смотрели в это время с мокрых фотокарточек, всегда улыбались именно нам… Искренне, с любовью.

Твоё дело

– Займись делом!

– Каким?

– Любым, но своим!

Дождь ли, ветер вознамерились сыграть на виноградной лозе, как на флейте. Подступались оба не враз, со всех сторон света, с неба и от земли, понавертели мелких, заметных едва, муравьиных почти норок, да принялись надувать щёки, тщась сыграть некую прозрачную музЫку, а её-то и нет! Только долгий ряд серебряных капель воды дрожат, предвкушая прикосновения ветра, уповая на то, что минет оно их, и не сбегать им по ступеням листвы к подножию стебля, а удержатся на зелёной ветке как можно дольше, с тем, чтобы воспарить к облакам с первыми лучами солнца. Ибо видывали оне, как оно там, внизу.

Вон, бабочка придавлена камнем дороги, дабы не улетела, лежит измятая, будто вышитая салфетка. И ведь кто-то оставил её так, бросил? Ну не сама же она?! А улитка, что навечно заплутала в кудельках травы?..

Или же мак, близкий земле, как и прочие травы. Чепчик из трёх оставшихся на нём лепестков насилу держится, смуглые его щёки совершенно вымокли. Провожает цветок виноватым взором пролетающего близко шмеля, который утомлён безмерно, и хотел бы присесть, да некуда, ни единого сухого местечка, а водой он и так уже более, чем сыт. Переливается она обильно через край небес со вчерашнего заката, про который можно было только догадываться, ссылаясь на предыдущие дни, а там – как знать, – случился ли он, либо манкировал делом, и под занавесью облаков казался занят чем-то, что откладывал обычной ясной порой.

Дождь ли, ветер вознамерились сыграть на виноградной лозе… Так и мы берёмся за дело, с которым не сладим. Не от того, что не сумеем, а потому как назначено оно для иных.