Читать книгу: «Der schwarze Witwer»

Horst Bosetzky alias -ky lebt in Berlin und gilt als «Denkmal der deutschen Kriminalliteratur». Mit einer mehrteiligen Familiensaga sowie zeitgeschichtlichen Spannungsromanen avancierte er zu einem der erfolgreichsten Autoren der Gegenwart. Zuletzt erschienen im Jaron Verlag von ihm die biographischen Romane «Kempinski erobert Berlin» (2010) und «Der König vom Feuerland. August Borsigs Aufstieg in Berlin» (2011) sowie die ersten Bände seiner Romanserie «Wie Berlin und Brandenburg wurden, was sie sind: Unglaubliche Geschichten aus dem Mittelalter» (ab 2011). Zu der bekannten Krimireihe «Es geschah in Berlin» trug er mehrere Bände bei, zuletzt «Mit Feuereifer» (2011) und «Unterm Fallbeil» (2012).

Originalausgabe

1. Auflage 2012

© 2012 Jaron Verlag GmbH, Berlin

1. digitale Auflage 2013 Zeilenwert GmbH

Alle Rechte vorbehalten. Jede Verwertung des Werkes und aller seiner Teile ist nur mit Zustimmung des Verlages erlaubt. Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Medien.

www.jaron-verlag.de

Umschlaggestaltung: Bauer + Möhring, Berlin

ISBN 9783955520533

Inhaltsverzeichnis

Cover

Titelseite

Impressum

EINS

ZWEI

DREI

VIER

FÜNF

SECHS

SIEBEN

ACHT

NEUN

ZEHN

ELF

ZWÖLF

DREIZEHN

VIERZEHN

FÜNFZEHN

SECHZEHN

SIEBZEHN

ACHTZEHN

NEUNZEHN

ZWANZIG

NACHWORT

Es geschah in Sachsen …

Es geschah in Berlin …

EINS

Dicht an einem großen Walde lebte ein alter Mann, der hatte drei Söhne und zwei Töchter; die saßen einstmals beisammen und dachten eben an nichts, als plötzlich ein prächtiger Wagen angefahren kam und vor ihrem Hause still hielt. Dann stieg ein vornehmer Herr aus dem Wagen, trat in das Haus und unterhielt sich mit dem Vater und seinen Töchtern, und weil ihm die eine, welche die jüngste war, überaus wohl gefiel, so bat er den Vater, dass er sie ihm zur Gemahlin geben möchte. – Dem Vater schien das eine sehr gute Heirath, und er hatte schon lange gewünscht, dass seine Töchter noch bei seinen Lebzeiten versorgt sein möchten. Allein die Tochter konnte sich nicht entschließen, ja zu sagen. Der fremde Ritter nämlich hatte einen ganz blauen Bart, und vor dem hatte sie ein Grauen und es ward ihr unheimlich zu Muth, so oft sie ihn ansah. – Sie gieng zu ihren Brüdern, die tapfere Ritter waren, und fragte diese um Rath. Die Brüder aber meinten, sie solle den Blaubart nur nehmen … So ließ sie sich denn bereden und ward die Frau des fremden Mannes …

Als die junge Gemahlin dort ankam, herrschte großer Jubel im ganzen Schloße und auch der König Blaubart war ganz vergnügt. Das gieng etwa vier Wochen lang so fort; da wollte er verreisen und übergab seiner Gemahlin alle Schlüßel des Schloßes und sagte: «Du darfst überall im ganzen Schloße umher gehen und aufschließen und besehen, was Du willst; nur die eine Thür, zu welcher dieser kleine goldene Schlüßel gehört, die darfst Du, so dein Leben Dir lieb ist, nicht aufschließen!» O nein, sie wollte diese Thür auch gewiß nicht öffnen, sagte sie. – Als aber der König eine Weile fort war, hatte sie keine Ruhe mehr und dachte beständig daran, was wohl in der Kammer sein möchte, die er ihr verboten hatte, und war schon im Begriff, sie aufzuschließen; da kam aber ihre Schwester dazu und hielt sie noch davon zurück. Allein am Morgen des vierten Tags konnte sie es nicht mehr über’s Herz bringen und schlich sich heimlich mit dem Schlüßel hin und steckte ihn in das Schloß und öffnete die Thüre. Aber wie entsetzte sie sich da, als das ganze Zimmer voller Leichen lag, und das waren lauter Weiber.

KONRAD KATZMANN mochte zwölf Jahre alt gewesen sein, als er das Märchen vom König Blaubart zum ersten Mal gelesen hatte, aber es sollte sein Denken und Verhalten noch bestimmen, als er schon auf die dreißig zuging – im Fall Dr. Florschütz.

Dr. med. Robert Florschütz, mit weiteren Vornamen Richard und Rodger, war am 27. Juni 1880 in Ortrand zur Welt gekommen, einem Städtchen an der Grenze zwischen Brandenburg und Sachsen, das mal zum einen, mal zum anderen Land gehört hatte und 1816 zur preußischen Provinz Sachsen gekommen war. Wie es der Geschichte des Ortes entsprach, kam denn auch Roberts Vater, der Internist und Chefarzt Dr. Richard Florschütz, aus Berlin und seine Mutter aus Leipzig. Sie war Tochter eines Fabrikanten, und beider Welten hatten den Jungen erheblich geprägt: Einerseits wollte er Arzt werden, andererseits aber auch Unternehmer und etwas herstellen und vertreiben. So hatte er in Berlin Medizin studiert und im Krieg auch in diversen Lazaretten gearbeitet, dann aber, als Prothesen und Glasaugen in großer Zahl gebraucht wurden, in Pirna eine Fabrik für Sanitätswaren gegründet. Außerdem betrieb er in Dresden eine Privatklinik zur körperlichen Wiederherstellung von Kriegsopfern und war dabei, in verschiedenen deutschen Städten weitere Geschäfte für Sanitätswaren zu eröffnen. Den Titel «Sanitätsrat», der immer etwas hermachte, hatten ihm seine politischen Freunde verschafft, und er führte ihn immer noch, obwohl es ihn offiziell gar nicht mehr gab.

Von Figur und Aura her war Dr. Florschütz ein gestandenes Mannsbild. Theodor Fontane hätte ihn als «Damenmann» bezeichnet, als jemanden, der auf Frauen eine magische Anziehungskraft ausübte. Dr. Robert Florschütz wies auch eine gewisse Ähnlichkeit mit zwei Männern auf, die gerade dabei waren, als Schauspieler Furore zu machen: mit Emil Jannings und Heinrich George.

So stand es in den Akten diverser Behörden und einigen Zeitungsartikeln, und so sahen ihn die Angehörigen der Firma TOM Pirna. Die drei Buchstaben standen für Technik, für Orthopädie und für Medizin. Verwaltung und Produktionsstätten befanden sich am westlichen Ende der Dresdener Straße.

Hier, in seinem «kleinen Reich», wie er es nannte, fühlte sich Dr. Florschütz am wohlsten. Wie an jedem Tage wanderte er auch an diesem Sonnabend durch die Werkhalle und den Verwaltungstrakt. Das tat er vor allen Dingen, um nach dem Rechten zu sehen – aber auch, um Ausschau nach jungen Frauen zu halten, die er, so seine Worte, «nicht ohne zwingenden Grund von der Bettkante weisen würde». Am Stammtisch, wenn er mit seinen Parteifreunden unter sich war, sprach er auch von seiner täglichen Hühnerjagd. Heute wollte er Traudl beschnuppern, Edeltraut, die Neue in der Poststelle.

«Da ist für Sie eine Büchse aus London gekommen, Herr Sanitätsrat», begrüßte sie ihn und ging in die Ecke, um ihm das längliche Paket zu holen. Als sie es angehoben hatte, las sie ihm den Absender vor. James Purdey & Sons, Gun & Rifle Makers. Da ihr das Englische fremd war, klangen die Worte überaus putzig. Dr. Florschütz belehrte sie eingehend und stellte sich bei der Annahme des Pakets mit Absicht so ungeschickt an, dass er sie kurz an sich drücken konnte.

«O Pardon …»

Sie schien kein Kind von Traurigkeit zu sein und grinste.

Dr. Florschütz gab sich pikiert. «Hören Sie auf, so zu gucken. Ich bin Ihr Chef!»

Traudl kicherte noch eine Spur lauter. «Packen Sie doch Ihre Büchse aus. Oder meinen Sie, dabei könnte ein Schuss losgehen?» Etwas verwirrt machte er ihr einen entscheidenden Unterschied klar: «Dies hier, Fräulein Edeltraut, ist eine Flinte und keine Büchse.»

«Für mich gibt es da keinen Unterschied.»

«Sie sind ja auch kein Jäger. Bei einer Büchse ist der Lauf gezogen, das heißt, die abgefeuerte Kugel bekommt einen Drall und trifft besser. Pro Schuss verlässt nur eine Kugel den Lauf, und mit der erlegt man Keiler, Rehe und Hirsche. Bei einer Flinte dagegen ist der Lauf glatt, und es wird mit Schrotpatronen geschossen. Pro Schuss sind das etwa fünfhundert kleine Bleikugeln, und man schießt damit auf Ziele, die sich schnell bewegen, also Rebhühner, Fasane, Stockenten – das ganze Wildgeflügel eben.»

«Dann muss ich ja aufpassen, wenn ich bei meiner Oma auf dem Bauernhof wieder mal Hühnerfleisch esse», sagte Traudl, «dass ich da auf keine Schrotkugel beiße.»

«Ich glaube, Ihr Großvater wird seine Hühner nicht erschießen, sondern ihnen beim Schlachten den Kopf auf dem Hauklotz abschlagen.»

«Na, Sie sind ja ein grausamer Mensch!»

So flirteten sie noch eine Weile, und Dr. Florschütz genoss es. Als er ins Bureau zurückkehrte, fand er Besuch in seinem Vorzimmer. Es war ein Kriminaler aus Dresden, ein Herr Kautzsch vom Betrugsdezernat, der ihm etwas verriet, das ihn gar nicht erfreuen konnte.

«Bei unseren Ermittlungen gegen einige Herren der Mitteldeutschen Edelstahlwerke sind wir auch auf einen Ihrer Einkäufer gestoßen, einen Werner Tschernske … Der ist doch bei Ihnen in der Firma?»

«Ja, warum?»

Der Mann vom Betrugsdezernat lächelte. «Sie gucken so entsetzt …»

«Allerdings! Herr Tschernske hat immer ein tadelloses Verhalten an den Tag gelegt.»

«Nun, es steht fest, dass Ihr untadeliger Herr Tschernske mit einem Angestellten der Mitteldeutschen Edelstahlwerke einen überhöhten Kaufpreis ausgehandelt hat. Den haben Sie dann auch gezahlt, und die beiden Herren haben sich daraufhin die Differenz zwischen dem, was bei den Mitteldeutschen Edelstahlwerken verbucht worden ist, und dem, was Sie, Herr Sanitätsrat, gezahlt haben, redlich geteilt.»

Dr. Florschütz fuhr auf. «Das ist doch Betrug und damit ein Grund für eine fristlose Kündigung!»

«Ganz recht», bestätigte ihm der Kriminalbeamte. «Ich hätte dann gern einmal mit Herrn Tschernske gesprochen.»

«Ich lasse ihn rufen.»

Nach einer halben Stunde hatte Kautzsch die Vernehmung Tschernskes beendet und dessen Geständnis zu Protokoll genommen. Bevor er wieder abzog, informierte er Dr. Florschütz über den Tatbestand. Der lief sofort in den Einkauf, um Tschernske zu feuern.

«Packen Sie Ihre Sachen, Sie sind fristlos gekündigt! Verbrecher haben in meiner Firma nichts zu suchen.»

«Bitte haben Sie doch Verständnis!», flehte Tschernske ihn an. «Es tut mir leid, ich will Ihnen den Schaden auch gern ersetzen. Ich habe das Geld doch dringend gebraucht! Meine Kinder hungern, und meine kranke Frau muss sich operieren lassen. Und wie viel Geld habe ich Ihnen schon sparen geholfen, weil ich …»

«Raus hier!»

Der Sanitätsrat war so entrüstet, dass er erst einmal in die Kantine eilte und sich einen doppelten Cognac geben ließ. Alkohol während der Arbeit war zwar verboten – aber nicht für ihn. Dieser Tschernske! Dr. Florschütz brauchte einige Zeit, um alles zu verdauen.

Der nächste Besucher an diesem Vormittag war sein Parteifreund Heinrich Nobitz von der DNVP. Die Deutschnationale Volkspartei war die führende nationalkonservative Partei in der Weimarer Republik und stand für Nationalismus, Antisemitismus und alles Konservative und Völkische. Gern hätte man den Kaiser zurückgeholt, und 1920 hatte man den Kapp-Putsch unterstützt.

Bei einer Tasse Kaffee sprach man über verschiedene politische Themen wie den Dawes-Plan und das neue Reichsbankgesetz, vor allem aber über Adolf Hitler, der nach seinem gescheiterten Putsch vom 8. November 1923 nun in der Landsberger Festung wegen Hochverrats einsaß.

«Erst soll er schwere Depressionen gehabt haben und überzeugt gewesen sein, dass man ihn erschießen würde», erzählte Nobitz.

«Nun aber geht es ihm blendend, denn der Gefängnisdirektor Otto Leybold hegt große Sympathien für ihn, und Landsberg soll einem Hotelaufenthalt ähneln. Unter der Hakenkreuzfahne sitzt man, isst und trinkt, feiert und schmiedet Zukunftspläne. Besuch kann Hitler auch ohne weiteres und jederzeit empfangen, und da gewesen sind schon Ernst Röhm, Erich Ludendorff und Julius Streicher.»

«Da hat er also in Landsberg seine neue Parteizentrale», stellte Dr. Florschütz fest.

Nobitz nickte. «So ist es, und die Landsberger Bürger kommen und machen dem ‹Führer› ihre Aufwartung. Wenn er mal Zeit hat, schreibt er an seinem Buch – Mein Kampf soll es heißen.»

Dr. Florschütz sah besorgt aus. «Was meinst du, wie gefährlich kann er uns werden, wenn er wieder draußen ist?»

«Er wird uns viele Stimmen wegnehmen, aber …» Nobitz schüttelte sich, als würde ihn heftiger Ekel packen. «So dumm wird doch das deutsche Volk nicht sein, dass es diesen hergelaufenen österreichischen Anstreicher und Eiferer als Reichskanzler haben will!»

«Dein Wort in Gottes Ohr!»

Nobitz wechselte das Thema. «Ich habe heute Nachmittag und am frühen Abend keine Verpflichtungen. Kommst du nach Dresden? Wir könnten was zusammen essen und …»

Dr. Florschütz lachte. «Da bin ich immer dabei! Ich gucke nur mal kurz auf meinen Terminkalender …» Er seufzte. «Das geht leider nicht, heute habe ich meine Jagdgesellschaft. Gott, das hätte ich glatt vergessen! Und das, wo ich gerade eine neue Flinte aus London bekommen habe …»

«Dann kann ich ja deine alte haben», sagte Nobitz.

Dr. Florschütz lachte noch schallender als zuvor. «Meine Alte kannst du jederzeit haben!»

«Ich meine deine alte Flinte.»

«Die auch.» Dr. Florschütz rief seine Sekretärin und bat sie, ihn doch bitte zu Oberförster Anton Scharrach ins Kirnitzschtal durchzustellen. Nach ein paar Minuten war der «Mann im grünen Rock» am Apparat.

«Stimmt es, mein Lieber, dass wir heute Nachmittag um vier zur Hühnerjagd verabredet sind?»

«Ganz richtig, Herr Sanitätsrat. Die Jagdsaison für Stockenten und Rebhühner ist Anfang September eröffnet worden, und ich freue mich schon darauf, Sie und Ihre Freunde heute am Forsthaus begrüßen zu dürfen. Ihre Frau wird doch mit von der Partie sein?»

«Ja, das nehme ich an, und im Zweifelsfalle werde ich sie wohl überreden können.»

Gisela Florschütz, geboren 1884 in Leipzig als Tochter eines dort ansässigen Fabrikbesitzers, bezeichnete sich selbst als Flüchtling. Ich bin aus dem Land der Träume in die Villa Elb-Blick geflüchtet. hatte sie einmal in ihr Tagebuch geschrieben, nein, ich bin abgestürzt wie einst Ikarus, wenn auch nicht im Meer ertrunken, sondern nur in die Elbe gefallen. Als höhere Tochter hatte sie im Kaiserreich eine angenehme Prinzessinnenrolle gespielt und hätte sich eigentlich damit begnügen können, ein bisschen Bildung zu erwerben und einige weibliche Künste zu erlernen, so die der gehobenen Konversation und der gezielten Verführung eines Mannes der höheren Stände, möglichst einen aus den Reihen des Adels. Doch sie hatte hoch hinausgewollt und sich gewünscht, ihren Namen in den Zeitungen, den Lexika und den Annalen der Film- und Schauspielkunst zu finden. Früh hatte sie Schauspielunterricht genommen und war dann auf den Bühnen einiger Provinztheater aufgetreten. Ihr großes Vorbild war Mia May gewesen – auch sie war Jahrgang 1884 und mit Die Herrin der Welt. Das indische Grabmal und Tragödie der Liebe eine der ersten Diven des deutschen Films –, doch außer einer kleinen Rolle in Das Kabinett des Dr. Caligari von Robert Wiene hatte Gisela Culitzsch, wie sie mit Mädchennamen hieß, nichts erreichen können. Aber nach dem Tod ihres Vaters hatte sie eine Menge Geld geerbt und sich schnell damit abgefunden, dass es für sie nur eine Rolle gab: die der Ehefrau und Mutter. Sie hatte den erstbesten Mann geheiratet, der ihr über den Weg gelaufen war – und das war Sanitätsrat Dr. Florschütz. Bei einem Wohltätigkeitsball in Leipzig hatte er sie zu einem Walzer aufgefordert. Liebe war es nicht gewesen, Gott, da hatte sie ganz andere Liebhaber gehabt – und hatte auch jetzt noch einen –, aber er machte als Mann wie als Arzt, Fabrikant und Politiker etwas her, und das Leben an seiner Seite war keinen Tag langweilig. Und man wusste ja nie, wie in der Politik die Würfel fielen – vielleicht wurde er eines Tages noch Minister. Dass er seine Amouren und Affären hatte, wusste sie, störte sie aber nicht. Wegzulaufen drohte er ihr nicht: Da er einen großen Teil seiner Unternehmungen nur mit ihrem Geld finanzieren konnte, hatte sie ihn fest in der Hand.

Es war Zeit, sich für die Jagd umzuziehen. Gisela Florschütz ging zu ihren Kleiderschränken, um zu sehen, ob ihr der alte Lodenmantel noch passte.

Von Pirna ins Kirnitzschtal brauchte man mit einem Kraftfahrzeug kaum mehr als eine halbe Stunde, und da die sechsköpfige Jagdgesellschaft über einen Audi Typ K und einen Mercedes-Benz Viano verfügte, war das Ganze kein Problem. Auf die Minute pünktlich hielten sie vor dem Forsthaus: der Hotelier und Gastwirt Gerhard Pöhlau, der Gymnasialdirektor Ludwig Hölzel, der DNVP-Politiker Heinrich Nobitz, der Apotheker Meinhard Müschen und Dr. Florschütz mit seiner Frau Gisela. Oberförster Anton Scharrach hatte sich schon am Straßenrand aufgestellt, um sie in Empfang zu nehmen.

«Waidmannsheil, die Dame, die Herren!», rief er und fuhr mit der rechten Handkante hoch zum Hut.

Dr. Florschütz lachte beim Aussteigen. «Noch danken wir nicht, noch haben wir ja nichts geschossen.»

Das Wetter war nicht berauschend, vorwiegend war es wolkig, nur ab und an kam die Sonne hervor – wenigstens aber gab es keinen Regen. Hölzel hatte sein Jagdhorn mitgebracht und blies ein Stück von Karl Stiegler. Daraufhin kam die Frau des Oberförsters und reichte allen eine kleine Erfrischung.

«Ah, da ist unser Zielwasser!», merkte Heinrich Nobitz an. Auch Gerhard Pöhlau war in heiterer Stimmung ins Kirnitzschtal gekommen und begrüßte Gisela Florschütz mit einem Handkuss. «We are pleased to welcome the daughter of the U.S. president in our hunting party.»

«Wieso sollte meine Frau die Tochter des amerikanischen Präsidenten sein?», fragte Dr. Florschütz.

«Na, sie ist doch eine geborene Culitzsch!» John Calvin Coolidge, Jr. war im letzten Jahr der dreißigste Präsident der USA geworden.

Fröhlich und beschwingt machte sich die Jagdgesellschaft auf den Weg ins Revier der Wildhühner. Auf breiteren Wegen ging man plaudernd nebeneinander, auf schmalen Pfaden sicherheitshalber hintereinander. Es gab Felder und Wiesen im steten Wechsel, und ab und an kreuzte man ein stilles Wäldchen. Fliegenpilze leuchteten rot aus dem Gras, Schmetterlinge aller Farben und Arten erfreuten Auge und Sinne, es roch immer wieder nach frisch gemähtem Gras. Es war eine Idylle, wie sie im Buche stand.

Langsam näherten sie sich dem Gebiet, das viel Wildgeflügel versprach. An der Spitze der Gruppe – an der Tete, wie man es nannte – ging Meinhard Müschen, der die Namen aller Pflanzen kannte und die anderen gern belehrte. Ihm folgten Ludwig Hölzel, Gerhard Pöhlau und Heinrich Nobitz. Die letzten drei waren Gisela Florschütz, der Sanitätsrat und der Oberförster, der gern alles im Auge hatte.

Plötzlich krachte ein Schuss. Und ein zweiter. Nahezu zeitgleich mit dem ersten.

Als Heinrich Nobitz herumfuhr, sah er Gisela Florschütz zu Boden sinken.

«Der Sanitätsrat hat seine Frau erschossen!», rief der Oberförster.

«Ich bin auf meine Schnürsenkel getreten», stammelte Dr. Florschütz. «Die sind offen … Ich bin gestolpert … Und da muss sich versehentlich der Schuss gelöst haben.»

Der Apotheker hatte sich neben Gisela Florschütz gekniet. «Mein Gott, sie stirbt!»

ZWEI

AM MORGEN DES 7. SEPTEMBER schob Konrad Katzmann sein Motorrad vor sich her. Die Glocken von Lockwitz läuteten dazu, wenn auch nicht seinetwegen, denn es war ein Sonntagmorgen. Katzmann, Dresdner Korrespondent der Leipziger Volkszeitung. war unterwegs nach Pirna, weil ihn sein Redakteur gebeten hatte, über den mysteriösen Jagdunfall im Kirnitzschtal zu berichten, dem die Gattin des Sanitätsrates Dr. Florschütz zum Opfer gefallen war.

Katzmann fluchte und schwitzte, denn er schob immerhin das größte von der NSU bis dato gebaute Motorrad, ein Schwergewicht mit 8 PS und 1000 Kubikzentimeter Hubraum. Es verfügte über einen Beiwagen mit Phaetonkarosse, und in dem saß und bellte Harry, ein Terrier, den er vor Jahren aus der Elbe gerettet hatte und der ihn seitdem begleitete.

Katzmann hätte auch ohne diese Panne schlechte Laune gehabt, denn aus ideologischen Gründen hatte er etwas gegen Jäger. Bis ins Mittelalter war die Jagd immer mehr zum Privileg des Adels sowie staatlicher und kirchlicher Würdenträger geworden, und auch in der Weimarer Republik war sie nahezu ausschließlich den oberen Zehntausend vorbehalten – für das gemeine Volk blieb der Kammerjäger. Dazu fiel ihm Der Freischütz ein. Katzmann hatte die Oper zweimal gesehen und konnte sich noch an vieles erinnern: Der Landesfürst und sein Gefolge erschienen auf der Bühne, um dem Probeschuss des Kandidaten für die Erbförsterei beizuwohnen. Der Chor besang die Freuden der Jagd: Was gleicht wohl auf Erden dem Jägervergnügen? Der Landesfürst forderte den Jägerburschen Max auf, den Probeschuss abzulegen und eine Taube vom Baum zu schießen. Max legte an, zielte und drückte ab. Seine Agathe, die genau zu diesem Zeitpunkt mit ihren Brautjungfern das Gelände erreicht hatte, fiel – scheinbar getroffen – zu Boden. Schaut, o schaut, er traf die eigne Braut!

Es gab durchaus eine gewisse Parallele zum vorliegenden Jagdunfall, aber Dr. Florschütz war im Gegensatz zu Max ein gemachter Mann, und so sang Katzmann im Opernstil: «Das mit dem Probeschuss ist absoluter Stuss!» Harry empfand den Gesang seines Herrchens als widerliches Gejaule und begann, heftig zu bellen.

Nach ein paar hundert Metern erreichten sie eine Tankstelle, und einer der jungen Männer dort verstand einiges von Motorrädern.

«Ich bin selbst Rennen gefahren, auf dem Marienberger Dreieck sogar, zuletzt am 9. September 1923. Der Start und das Ziel waren auf der Heinzebank. Die Strecke ging hinunter nach Geringswalde, dann über Wolkenstein hinauf nach Marienberg und von da wieder zurück zur Heinzebank. Durchschnittsgeschwindigkeit achtzig Kilometer pro Stunde. Hinter Gustav Muth bin ich Zweiter geworden, auf NSU.»

«Gratuliere!» Katzmann streckte dem jungen Mann die Hand hin. «Dann können Sie mir ja vielleicht meine Kiste reparieren …»

Das konnte dieser tatsächlich, und nach einer knappen Stunde knatterte Katzmann durch die ruhigen Straßen von Pirna. Seine Maschine schaffte sogar den Anstieg hinauf zum Schloss Sonnenstein, von dem aus er – so hatte man es ihm an der Tankstelle beschrieben – über die Berg-, die Schandauer und die Hohe Straße die Sanitätsrats-Villa an der Doktor-Friedrichs-Höhe erreichen konnte. Er ließ seine Maschine hundert Meter vor Erreichen des Zieles ausrollen, zog den Zündschlüssel ab und hob erst einmal seinen Hund aus dem Beiwagen.

«So, Harry, such dir die schönste Toreinfahrt aus …» Wer hier wohnte, hatte ein Recht darauf, auch einmal mit den beschissenen Seiten des Lebens in Berührung zu kommen.

«Guerre aux châteaux! Paix aux chaumières!»

«Wie?», fragte Harry.

Katzmann lachte. Manchmal hatte er das Gefühl, sein Hund würde mit ihm sprechen. Sicherheitshalber übersetzte er ihm den Spruch aus den Zeiten der Französischen Revolution: «Krieg den Palästen! Friede den Hütten!»

Harry bellte zustimmend und legte postwendend eine wunderschöne Tretmine. Katzmann bedankte sich bei ihm und setzte ihn wieder in den Beiwagen. Was nun? Einen Plan hatte er nicht. Und als ihm nichts einfiel, murmelte er: «Da vertraue ich ganz meiner Intuition.» Ohne ein Hauch von Selbstironie war jeder Mensch unerträglich, und Katzmann wollte immer gut mit sich auskommen. Ein Glück, dass er Brillenträger war! So konnte er seine Sehhilfe erst einmal in die Hand nehmen und putzen. Das brachte Zeit. Er überlegte. Klingelte er jetzt bei Dr. Florschütz, machte garantiert keiner auf. Klar, der Schock. Wer seine Frau versehentlich erschossen hatte, befand sich am nächsten Tag ganz sicher in einem fürchterlichen Zustand und konnte leicht ein Fall für Schloss Sonnenstein werden, die Landesheil- und Pflegeanstalt gleich nebenan.

Katzmann hatte Mitleid mit Dr. Florschütz und nahm sich vor, möglichst behutsam über den Jagdunfall zu berichten. Obwohl … Sanitätsräte, Unternehmer und DVNP-Politiker gehörten nicht gerade zu den Leuten, denen man in der Leipziger Volkszeitung allzu viel Sympathie entgegenbringen durfte. Nun, er musste sich erst einmal ein Bild von diesem Dr. Florschütz machen. Also trat er an den Gartenzaun – eine kunstvolle Schmiedearbeit – und spähte in den Garten. Nichts, kein Mensch, kein Liegestuhl. Es war so still, dass man die Bienen, die Wespen und die Mücken summen hörte. Bis zur Villa, die in toskanischen Farben getüncht war, mochten es dreißig Meter sein, und er hätte gern ein Fernglas bei sich gehabt. Doch das hätte auch nicht viel gebracht, denn vor allen Fenstern waren die dunkelgrünen Jalousien heruntergelassen worden. Er wartete noch ein paar Sekunden, dann drückte er auf den Klingelknopf, der zwar nur aus Messing war, aber glänzte wie echtes Gold. Nichts rührte sich. Auch sein zweiter Versuch war vergeblich. Gott, aus diesem Stillleben hätte nicht einmal ein Pulitzer-Preisträger einen Sensationsbericht machen können!

Harry wurde die Sache zu langweilig, und er begann, heftig zu bellen. Er wollte seinem Herrn unbedingt etwas mitteilen.

«Denk doch mal nach!», übersetzte Katzmann die Gedanken seines Hundes. «Es handelte sich um eine Jagdgesellschaft, es müssen demnach noch andere mit im Kirnitzschtal gewesen sein. Fahr doch mal zum Oberförster und frage den!»

Katzmann bedankte sich bei Harry mit einem Hundekeks und startete durch. Ein Blick auf die Landkarte war nicht vonnöten, er kannte sich in dieser Gegend ganz gut aus. Aus Pirna raus nach Krietzschwitz, dann nach Königstein und immer an der Elbe entlang, bei Bad Schandau über den Fluss hinweg und auf der Kirnitzschtalstraße direkt zum Forsthaus. Es war eine landschaftlich wunderschöne Strecke, und er wunderte sich, dass er für ihre Benutzung keine Vergnügungssteuer zu zahlen hatte.

Er erreichte sein Ziel ohne Zwischenfall und hatte das Glück, dass der Oberförster zu Hause und gerade dabei war, seinen Hunden das Futter in den Zwinger zu bringen. Die Meute gebärdete sich heftig. Das war ja noch schlimmer als auf dem Wochenmarkt, wenn der Händler die letzten Bananen verschenkte! Harry nutzte die Gelegenheit und bellte so laut und heftig mit, dass er sich verschluckte und ihm die Luft wegblieb.

«Mensch, Harry», rief Katzmann, «bloß keine Mund-zu-Mund-Beatmung!» Als sich die Hunde auf ihre Fressnäpfe gestürzt hatten und Ruhe eingekehrt war, ging er auf den Oberförster zu.

«Katzmann, Leipziger Volkszeitung. guten Tag! Entschuldigen Sie die Störung, Herr … Aber Sie werden ahnen, warum ich aus Dresden hergekommen bin …»

«Sicher.» Der Oberförster gab ihm die Hand und stellte sich vor. «Anton Scharrach. Ja, ich war gestern dabei, als der schreckliche Unfall geschehen ist und Frau Doktor Florschütz … Gott, die arme Frau!» Scharrach schloss die Augen und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, als schäme er sich seiner Tränen.

Katzmann schwieg einen Moment, um dem Mann Gelegenheit zu geben, sich wieder zu fassen. «Es muss für Sie alle schrecklich gewesen sein …»

«Wenn einer lange auf dem Krankenbett liegt und man Zeit hat, Abschied zu nehmen, ist es schon schwer genug – wenn aber jemand so mitten aus dem Leben gerissen wird, dann …»

Katzmann merkte, dass Scharrach die Worte fehlten, um seine Gedanken auf den Punkt zu bringen, und fragte ihn, ob es möglich sei, ihn zum Unfallort zu führen.

«Aber gerne.» Scharrach zeigte sich sehr bereitwillig. «Es ist ja Sonntag heute.»

«Wunderbar.» Katzmann bedankte sich. «War denn die Kriminalpolizei schon da? Die ist doch bei solchen Gelegenheiten immer schnell zur Stelle.»

«Ja, aus Pirna ist der Kriminalsekretär Georg Schlunzig gekommen, der hat sich alles zeigen lassen und auch die Flinte von Doktor Florschütz mitgenommen. Der hatte sie sich gerade erst aus London schicken lassen. Sie war ganz neu, und er hatte noch keine Erfahrung damit.»

«Wo steckt er denn jetzt?»

«Doktor Florschütz? Hier bei uns im Forsthaus, im Gästezimmer. Er ist gestern zusammengebrochen, und wir konnten ihn nicht allein nach Hause lassen.»

Katzmann nickte. «Verständlich. Ob ich ihn nachher einmal sprechen kann?»

«Ich glaube schon. Aber gehen wir erst einmal.»

Katzmann nahm Harry an die Leine, und dann zogen sie los. Wenn es nicht Teil seiner Arbeit gewesen wäre, hätte er es als einen gemütlichen Spaziergang mit einem Freund genommen. Scharrach war ein angenehmer Begleiter, und Katzmann hätte gern gewusst, wie er denn über das Bild des Försters in der Gesellschaft dachte. «Einerseits», sagte er, «genießt der Förster bekanntlich ein hohes Ansehen, ist Staatsbeamter und trägt eine wunderschöne Uniform. Auch Max in der Oper Der Freischütz ist ja ganz wild darauf, Förster zu werden. Andererseits gibt es auch viele Romane und Novellen, in denen alle Sympathien auf Seiten des Wilderers, des Wilddiebs sind. Da ist dann der Förster der Böse, meist der hartherzige Handlanger eines ekligen Grafen – wie beispielsweise in Fontanes Quitt. Wie ist das denn bei Ihnen gewesen?»

Scharrach musste nicht lange überlegen. «Mir ist es so ergangen wie dem Max: Ich wollte schon immer Jägerbursche werden, Förster, Oberförster. Bereits als Junge war das meine große Leidenschaft.»

«Aber Sie kommen nicht aus Sachsen, jedenfalls hört man es nicht …»

Scharrach lachte. «Nein, ich komme aus Bentschen, heute Zbąszyn´.»

«Aus Polen also?»

«Nein, als ich 1873 geboren wurde, hat Bentschen zu Deutschland gehört. 1793, nach der zweiten Teilung Polens, war es an Preußen gekommen, 1920 mit dem Versailler Vertrag aber wieder an Polen zurückgefallen. Ich war Oberförster in der preußischen Provinz Posen, dann ab 1914 Vizefeldwebel, das heißt Portepee-Unteroffizier im Brandenburgischen Jägerbatallion Nummer 3, und nach dem Krieg hat es mich dann der Liebe wegen nach Sachsen verschlagen. Die Waltraud, meine Frau, kommt nämlich aus Dresden, genauer gesagt aus Weixdorf. Als die Stelle hier im Kirnitzschtal frei geworden ist, da habe ich mich sofort darum beworben, ja mich förmlich darum gerissen – und sie auch bekommen.»

«Und gefällt es Ihnen hier?»

«Aber selbstredend!», rief Scharrach. «Das ist das Paradies hier.»

«Obwohl es manchmal Jagdunfälle gibt …», wandte Katzmann ein.

Scharrach winkte ab. «In welchem Beruf gibt es keine Unfälle?

Mein Vater hat immer gesagt: Junge, wenn du Pech hast, bricht dir beim Popeln der Finger in der Nase ab. Aber klar, auch mir geht der Tod von Frau Doktor Florschütz an die Nieren, sie war ja eine unheimlich nette Frau. Ich habe die Nacht nicht richtig schlafen können.»

Nun schwiegen sie eine Weile, und erst nachdem sie mehrere hundert Meter gegangen waren, nahm Katzmann den Faden wieder auf. «Für uns Städter hat der Försterberuf vornehmlich romantische Seiten …»

«Ach, das ist überwiegend harte Arbeit! Ich muss mich nicht nur um die Tiere kümmern, sondern auch um die Bäume. Welche müssen gefällt, welche neu gepflanzt werden? Das gefällte Holz muss dann sortiert und für den Käufer termingerecht hergerichtet werden. Da muss ich ganz Kaufmann sein.»

«Und die Jagd, die bringt doch auch was ein?», unterbrach ihn Katzmann. «Wenn die Jagdgesellschaften kommen, die Honoratioren aus dem Umkreis …»

«Das stimmt. Ich bin aber vor allem mit folgenden Fragen beschäftigt: Gibt es zu viele Tiere im Wald, und schaden sie den Bäumen? Welche Tiere müssen in welchem Umfang gejagt werden? Obendrein kümmere ich mich auch noch um die Wege für die Wanderer, die Radfahrer und die Reiter. Sie sehen, Arbeit über Arbeit. Und viel Ärger – wie der Jagdunfall gestern.»

«Da wären wir ja beim Thema. Wie war denn die Reihung der Personen? Wer lief hinter wem?»

«Warten Sie, gleich sind wir an der Stelle angekommen, wo es passiert ist, dann zeige ich Ihnen alles ganz genau.»

«Ich bin gespannt», sagte Katzmann, obwohl ihm schon klar war, dass Gisela Florschütz nicht die Letzte gewesen sein konnte.

Nach ein paar Minuten waren sie an der Unfallstelle angekommen. Es ging hier durch ein Stück sumpfiger Wiese, und es gab nur einen schmalen Pfad, so dass man hintereinandergehen musste. Links und rechts war dichtes Gebüsch, von Westen her ragte ein Stück Laubwald wie eine Landzunge in die Niederung.

«Ganz vorn ist Meinhard Müschen gegangen, unser Apotheker», erklärte ihm Scharrach. «Dann kamen Ludwig Hölzel, unser Rektor, Gerhard Pöhlau, unser Hotelbesitzer, und Heinrich Nobitz, das ist einer von der DNVP. Hinter dem ging dann Gisela Florschütz», er stieß einen tiefen Seufzer aus, «und am Schluss der Sanitätsrat und ich.»

«Sie nicht an der Spitze?», fragte Katzmann.

«Nein, ich gehe immer hinten, bis wir da angekommen sind, wo es mit der Jagd wirklich losgeht. Und der Müschen ist ein großer Wanderer und kennt den Weg bis dorthin genauso gut wie ich.»

«Und Ihre Frau war nicht mit von der Partie?»

Scharrach verneinte. «Waldtraud? Die macht sich nichts daraus.»

Katzmann holte sein Notizbuch hervor und machte sich eine Skizze vom Unfallort und der besagten Reihung der Personen.

«Und was ist dann passiert?»

«Nun, es ging alles ganz schnell …» Scharrach schloss die Augen, um sich besser erinnern zu können. «Doktor Florschütz ist vielleicht zwei Meter vor mir gelaufen und seine Frau mit etwa demselben Abstand vor ihm … Ich habe gesehen, dass der Schnürsenkel an seinem rechten Stiefel aufgegangen ist und wollte ihm das zurufen, da ist er auch schon gestolpert – und dann hat sich plötzlich ein Schuss gelöst … Das schreckliche Ende kennen Sie ja. Gisela ist an Hals und Hinterkopf getroffen worden, die Wirbel sind zertrümmert worden, die Bleikugeln sind ihr ins Gehirn gedrungen und …»

Katzmann drehte sich weg. «Hören Sie auf!»

«Sie wollten es doch ganz genau wissen.»

«So genau nun auch wieder nicht!» Den Obduktionsbericht würde er sich schon irgendwie beschaffen können. Katzmann sah sich noch eine Weile um. Alles war so zertreten, als hätte eine Viehherde geweidet. Klar, die Kriminaltechniker und Photographen waren am Werke gewesen. Bei tödlichen Unfällen mit Schusswaffen gab es immer ein großes Bohei.

«Reicht Ihnen das für einen Sonderbericht?», wollte der Oberförster wissen.

Katzmann zögerte mit einer Antwort. «Mh … Ich hätte schon noch gern mit Doktor Florschütz selbst gesprochen.»

«Das kann ich verstehen. Kommen Sie, wir marschieren zurück ins Forsthaus, und dann sehe ich einmal nach, wie weit er sich schon erholt hat und ob er die Kraft hat, mit Ihnen zu sprechen.»

Während der Oberförster ins Haus ging, setzte sich Katzmann auf die Terrasse, wo auf dem Tisch einiges an schmutzigem Geschirr stehengeblieben war. Ins Auge fiel, dass ein Teller mit Braten und Klößen kaum angerührt worden war. Daneben lagen die Sonnabend und die Sonntagsausgabe des Pirnaer Anzeigers. die vom 6. und 7. September 1924. Katzmann stürzte sich nicht gerade auf die Provinzzeitung, aber neugierig war er doch auf das, was man hier vor den Toren Dresdens für wichtig hielt … Im Palast-Theater Pirna gab es den dritten Teil des Ufa-Films Tragödie der Liebe. und im Volkshaus Pirna konnte man am Sonntag, nachmittags um drei Uhr, ein großes Schubert-Konzert genießen. Die Musiker kamen aus Berlin. Einen Roman hatten sie auch im Blättchen, und zwar den Sportroman Der letzte Start von einem gewissen Otfrid von Hanstein. Erstaunlich wenig war über Pirna selbst zu lesen, aber der Pirnaer Anzeiger war ja auch, wie auf der ersten Seite zu lesen war, das Hauptblatt für das gesamte Gebiet der Sächsischen Schweiz, das Meißener Hochland, das Müglitz- und das Gottleubatal. Katzmann legte die Samstagsausgabe beiseite und griff zur Zeitung vom Sonntag, um zu sehen, ob die bereits ein paar Zeilen über den mysteriösen Jagdunfall im Kirnitzschtal enthielt. Beim ersten Umblättern fand er nichts. Was ihm jedoch auffiel, war eine Beilage mit dem Titel Frauen-Zeitung. Er musste schmunzeln, als er die einzelnen Rubriken las: Was bringt die Herbstmode – Das Sofakissen – Wenn ich hässlich wäre – Mein Junge hilft im Haushalt.

In diesem Augenblick kam die Gattin des Oberförsters aus dem Haus, um den Tisch abzuräumen. Sie begrüßte ihn wortlos mit bloßem Nicken des Kopfes und ließ deutlich erkennen, dass sie kein Gespräch mit ihm beginnen wollte. Sie stellte das schmutzige Geschirr auf ein Tablett und legte die Zeitungen dazu.

Gerade war Waltraud Scharrach im Haus verschwunden, da ließ sich Dr. Florschütz blicken und setzte sich etwas abseits an einen zweiten Tisch. Er sah müde aus, und sein Schritt war etwas schleppend, insgesamt aber machte er doch einen recht gefassten Eindruck. Katzmann hatte dennoch Hemmungen, ihn anzusprechen. Er war kein Pfarrer und keiner dieser neumodischen Psychologen. «Mein herzliches Beileid» konnte er schlecht sagen, seine Frau war nicht eines natürlichen Todes gestorben – er hatte sie ja selbst getötet.

Scharrach kam aus dem Haus und nahm Katzmann die Arbeit ab, indem er ihn vorstellte.

«Konrad Katzmann, Zeitungsschreiber aus Dresden.» Und Scharrach fragte Dr. Florschütz auch, ob er zu einem kurzen Gespräch bereit sei.

«Ja, wenn es unbedingt sein muss.»

Katzmann näherte sich mit einer angedeuteten Verbeugung, gab Dr. Florschütz die Hand und murmelte: «Sie haben mein volles Mitgefühl, Herr Sanitätsrat.»

«Danke.» Dr. Florschütz forderte ihn mit einer knappen Handbewegung auf, sich zu ihm zu setzen. «Es ist ja klar, dass sich die Presse auf mich stürzen wird.»

«Die Menschen wollen Anteil nehmen …»

«Schreiben Sie, junger Mann: Ich habe im Krieg viel Schreckliches erlebt, habe Hunderte von Menschen vor mir sterben sehen, auch unter meinen Händen, doch die eigene, innig geliebte Frau …» Er musste schlucken, seine Stimme versagte. «Und dann noch durch mein eigenes Gewehr, mein Gott!»

Katzmann schrieb in sein Notizbuch, dass der Mann nur noch ein einziges Häufchen Elend sei. Verständlich! Einen schwereren Schicksalsschlag kann man sich nicht vorstellen, als den Menschen, den man vor allen anderen liebt, mit eigener Hand getötet zu haben.

Scharrach zog Katzmann beiseite und flüsterte ihm zu, er möge das Gespräch doch lieber an dieser Stelle abbrechen, er habe Angst um Dr. Florschütz. «Nur nicht wieder alles aufrühren, er kann das nicht mehr ertragen. Ich habe schon alle Waffen fest verschlossen, damit er sich nicht selbst etwas antut.»

Katzmann seufzte. «Ach, ist das alles ein Elend! Am besten ziehe ich mich jetzt erst einmal zurück und komme vielleicht morgen wieder. Aber erst muss ich mit meinem Hund, der schon lange im Beiwagen wartet, noch eine kleine Runde drehen … »

Katzmann holte Harry, und sie machten sich auf den Weg in den Wald. Katzmann schauderte es noch immer. Wenn er sich vorstellte, sein Vater hätte seine Mutter bei einem Jagdausflug erschossen … Welch unendliches Leid hätte das über alle gebracht! In Gedanken versunken, erschrak er, als er plötzlich Schritte hinter sich hörte. Als er sich umdrehte, erkannte er die Frau des Oberförsters. War sie ihm mit Absicht gefolgt – oder hatte sie zufällig denselben Weg wie er genommen? Er blieb stehen und nahm Harry, der zu kläffen begann, fester an die Leine.

«Einen Augenblick, Herr Katzmann.»

«Ja, was ist?»

«Ich hätte Sie gern einmal unter vier Augen gesprochen», sagte Waltraud Scharrach und sah sich dabei achtsam nach allen Seiten um.

Katzmann war gespannt. «Geht es um den Jagdunfall gestern?»

«Ja …» Sie mochte wohl nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen. «Wie fanden Sie denn Doktor Florschütz?»

«Ein sehr sympathischer Mensch … Ein Mann, der einem unendlich leidtun kann … Ein fürchterliches Schicksal! Und Angehörige hat er auch keine mehr, die ihm Trost spenden könnten.»

«Doch, er hat eine Tochter aus erster Ehe, die Gerda. Aber die lebt in Berlin, und er hat keinerlei Kontakt zu ihr.»

Katzmann horchte auf. «Er war schon mal verheiratet?»

«Nicht nur einmal!» Waltraud Scharrach unternahm einen zweiten Anlauf, um zum Eigentlichen zu kommen. «Ich glaube, ich sollte Ihnen die Augen öffnen …»

Katzmann konnte seiner Spannung nur Herr werden, indem er sich bückte, um sich eine Blaubeere abzupflücken und in den Mund zu stecken. «Ich höre …»

Waltraud Scharrach schlug einen Ton an, der eher leicht und ironisch und ohne jegliche Verbissenheit war, was ihre Worte umso wirkungsvoller werden ließ. «Ich weiß nicht, aber das ist nun schon die dritte Frau, die ihm wegstirbt. Alle nach Unfällen und nachdem sie ihm alles vererbt hatten, was zu vererben war. Und das war immer eine ganze Menge … Ich bin gespannt, wie ihm die vierte abhandenkommen wird. Vielleicht gibt er im Pirnaer Blättchen eine Anzeige auf: Suche für zwei bis drei Jahre vermögende Gattin – Unfalltod garantiert.»

Später sollte Konrad Katzmann sagen, dass bei ihm in diesem Augenblick die Alarmglocken geschrillt hätten. Das hatten sie nicht getan, er hatte sich nur plötzlich an das Märchen vom König Blaubart erinnert, das sich tief in sein Gedächtnis eingegraben hatte.

Der fremde Ritter nämlich hatte einen ganz blauen Bart, und vor dem hatte sie ein Grauen und es ward ihr unheimlich zu Muth, so oft sie ihn ansah … Allein am Morgen des vierten Tags konnte sie es nicht mehr über’s Herz bringen und schlich sich heimlich mit dem Schlüßel hin und steckte ihn in das Schloß und öffnete die Thüre. Aber wie entsetzte sie sich da, als das ganze Zimmer voller Leichen lag, und das waren lauter Weiber.

DREI

DIE SÄCHSISCHE STRASSE, gelegen im Berliner Bezirk Wilmersdorf, zog sich auf einer Länge von knapp einem Kilometer genau in Nord-Süd-Richtung von der Brandenburgischen zur Lietzenburger Straße. An sich hätte sie auch den Kurfürstendamm berührt, doch jenseits der Lietzenburger Straße trug sie den Namen des Malers Georg Bleibtreu. Zwischen Lietzenburger Straße und Hohenzollerndamm gab sie sich nobel und leicht großbürgerlich, ihr südliches Ende bis zur Brandenburgischen Straße fiel dagegen vom Niveau erheblich ab. Hier im Hause mit der Nummer 38, das die Ecke zur Wegenerstraße bildete, hatte der Obst- und Gemüsehändler Richard Schorbus eine Parterrewohnung gemietet. An dieses gemütliche Zuhause dachte er, als er auf dem Winterfeldtplatz in Schöneberg seine letzten Vorräte an die Leute bringen wollte.

«Äpfel – frisch von Eva für Adam gepflückt! Greifen Sie zu, meine Dame! Die duften besser als ’ne janze Parfümfabrik.»

Sosehr er sich auch Mühe gab, das Geschäft ging nur schleppend. Auch was die flotten Sprüche betraf, waren andere Händler besser als er. Eier-Meier etwa brüllte: «Frische Eia, extra frische Eia – hat meene Frau erst heute Morjen für Ihnen jelegt!»

Schorbus verlegte sich aufs Reimen. «Herrliche Birnen – für die Männer und die Dirnen! Und eckige Bananen – von deren Süße Sie nichts ahnen!»

Eine Dickmadam blieb vor seiner wunderbar aufgebauten Apfelpyramide stehen und fragte, ob die Äpfel sich auch für einen Kuchen eigneten.

«Damit können Sie Ihren Herrn Gemahl mal wieder so richtig verwöhnen.»

«Janz im Jegenteil, vergiften will ick den, weil der ’ne andere hat!»

Schorbus überlegte. «Na, dann nehmen Sie doch ein Pfund von meinen Pfifferlingen – da ist manchmal ’n Knollenblätterpilz mittenmang.»

Doch alles half nichts, die Dame ging weiter. Schorbus stöhnte hörbar auf und machte sich daran, die obersten Äpfel seiner Pyramide an seiner Schürze blank zu reiben.

«Da musste ruffspucken», riet ihm Eier-Meier, «sonst jlänzt det nich!»

«Pass mal uff, det ick dir nich uff deine Eier spucke!»

Sie pflaumten sich noch eine Weile an, und Schorbus hätte womöglich eine Keilerei angefangen, wenn sein Sohn mit am Stand gewesen wäre, aber Rudi war schon seit einiger Zeit verschwunden. Angeblich, um zu gucken, wie hoch die Preise bei den Konkurrenten waren. Wahrscheinlich aber hatte er im Gedränge eine seiner Miezen erkannt und wollte der mal schnell an die Wäsche.

Endlich kam Rudi angelaufen und gab sich wichtig wie immer. «Die Äpfel sind bei Krüger zwei Pfennige billiger, die Birnen sogar um drei.»

Schorbus winkte ab.«Dafür ham se ooch alle Würma oder sind innen drin madig.»

«Das sieht man ihnen von außen aber nicht an», stellte Rudi fest.

«Aba zu Hause merken die Leute det und koofen det nächste Mal nich bei Krügern, sondern wieder bei mir.» Und diese Botschaft schrie er sofort auf den Markt hinaus: «Ohne Frage gibt es hier die beste Ware! Nur zugreifen, meine hochverehrten Damen!»

Das taten die dann auch, und Schorbus sah mit Freude, dass sich seine Kasse langsam füllte. Die fetten Jahre, als seine Frau noch hier gestanden und die Kundinnen mit ihrer gewinnenden Art angelockt hatte, waren vorüber. Nun hatte sie Zucker und Schwierigkeiten mit ihren Füßen. Der Arzt hatte ihr das lange Stehen verboten.

«Verwöhnen Sie Ihren Gaumen mit meinen schönen Pflaumen!», rief Schorbus.

So ging es noch bis ein Uhr nachmittags, dann bauten sie ihren Stand ab und verluden alles auf den Kleinlaster, den Schorbus selbst gebaut hatte. Er bestand vorn aus einem Motorrad und hinten aus dem Rübenwagen eines Bauern aus Rudow. Platz für einen Beifahrer gab es nicht, Rudi musste sich auf die Ladefläche setzen. Langsam tuckerten sie zur Detmolder Straße, wo sie eine Garage gemietet hatten. Dort hatten sie auch ihre Fahrräder abgestellt, auf die sie sich nun setzten, um nach Hause zu fahren. Große Entfernungen waren das alles nicht.

In der Sächsischen Straße angekommen, durchquerten sie mit ihren Rädern den Hausflur, um sie hinten auf dem Hof anzuschließen. Dabei bemerkten sie, dass das Küchenfenster ihrer Parterrewohnung offen stand.

«Nu wird Mutta doch wieda gekocht ham», sagte Schorbus.

«Dabei sollte se sich doch schonen.»

Rudi steckte seinen Kopf durch das Fenster. «Mutta, freu dich, wir sind wieder da!» Doch er erhielt keine Antwort. «Na, wird sie sich wieder schlafen gelegt haben?»

Während sich sein Vater noch um die Räder kümmerte, schloss Rudi schon die Wohnung auf. Wenig später hallte sein Schrei durch den Hinterhof. «Komm schnell her, ich glaube, Mutter ist tot!»

In einer der großen Berliner Tageszeitungen war am Dienstag, dem 9. September 1924, im Lokalteil Folgendes zu lesen:

Neben Ernst Gennat finden wir im Polizeipräsidium am Alexanderplatz noch eine Reihe anderer Persönlichkeiten, die den Mördern in der deutschen Hauptstadt keine Chance lassen, unter ihnen auch Hermann Kappe, der im Dreikaiserjahr 1888 das Licht der Welt erblickt hat – wie alle echten Berliner nicht hier, sondern in Wendisch Rietz am Scharmützelsee. Im benachbarten Storkow hat er seine Polizeilaufbahn begonnen – und zwar als einfacher Gendarm. Als er 1910 dem dort ansässigen Major Ferdinand von Vielitz das Leben gerettet hat, war der ihm zu Dank verpflichtet und hat mit seinen Verbindungen dafür gesorgt, dass man Kappe zur Kriminalpolizei nach Berlin versetzt hat. Im September 1910, als man im Verlaufe der Moabiter Unruhen auf eine verkohlte Leiche gestoßen war, konnte er als junger Kriminaler seinen ersten Erfolg verbuchen. Seitdem hat er mehrere Mörder zur Strecke gebracht, aber auch Zeit gefunden, zu heiraten und eine Familie zu gründen.

«Nu biste ja unsterblich jeworn», sagte Gustav Galgenberg, Berliner Urgestein, Kappes Gegenüber am Schreibtisch und Helfer in allen Mordsachen. «Ick gratuliere, denn erst wenn eena inne Zeitung steht, dann issa ja erst richtich uff da Welt. Nu kannste ja imma die Neese hochhalten – ooch wenn et rinregnet.»

Kappe hatte Hunger bekommen. Aus seiner Aktentasche holte er eine Brotbüchse aus silbern schimmerndem Blech und entnahm ihr ein schönes, wenn auch etwas deformiertes Stück Buttercremetorte. «Meine Mutter hat den Nachtisch aus Wendisch Rietz mitgebracht.» Kappe förderte aus den Tiefen seiner Schreibtischschublade eine Kuchengabel zutage und sah Galgenberg an.

«Wollen wir wetten?»

Galgenberg lachte. «Um drei beschissene Betten?»

«Hör auf, mir den Appetit zu verderben! Nee, darum, ob Gennat die Torte wittert und innerhalb der nächsten fünf Minuten hier aufkreuzt, um etwas abzubekommen.»

Von Ernst Gennat, dem prominentesten der Berliner Kriminalkommissare, war bekannt, dass er das Mordauto schon mal auf dem Weg zum Tatort vor einer Konditorei halten ließ, um sich zu «verproviantieren», und oft genug lud er Tatverdächtige, die beim Verhör hartnäckig leugneten, zu Kaffee und Kuchen ein, um sie sozusagen aufzuweichen und zum Reden zu bringen.

Kappe legte sich als Erster fest. «Ich wette, dass er kommt.»

«Ich auch!», rief Galgenberg.

«So kommt doch keine Wette zustande», stellte Kappe fest.

«Du sagst es.» Da Galgenberg aber zu gern gewettet hätte, gab er schließlich klein bei und setzte fünfzig Pfennig darauf, dass Gennat nichts wittern würde.

Kaum hatte er seine Münze auf den Schreibtisch geworfen, stand Gennat im Zimmer. «Kinder, macht euch mal auf die Socken, es ist kein anderer frei! Eine Leiche weiblichen Geschlechts in Wilmersdorf.» Er warf den beiden einen Zettel auf den Tisch – und schon war er wieder draußen.

«Gewonnen!», rief Kappe.

«Denkste!» Galgenberg brachte seinen Einsatz schnell wieder an sich. «Er ist ja nicht wegen der Torte gekommen, sondern wegen des dienstlichen Auftrags.»

«Er hat aber einen sehnsuchtsvollen Blick auf die Torte geworfen», argumentierte Kappe.

«Hat er nicht!», beharrte Galgenberg.

«Nun gut …» Kappe lenkte ein. «Ich halte nichts vom Schießen, also lassen wir es bei einem Remis und widmen uns unseren dienstlichen Pflichten.» Er griff zu dem Zettel, den Gennat vorbeigebracht hatte. «Sächsische Straße …»

Kaum hatte Galgenberg dies gehört, verzog er das Gesicht und fragte Kappe, wo er in der Schnelle eine Gasmaske herbekommen könne.

«Wieso denn das?»

«Na, kennste nich den Spruch?»

Kappe lachte. «Welchen? Jeden deiner tausend Sprüche kann kein Mensch kennen!»

«Na, den hier: Gefährlich ist der Furz der Sachsen, / Denn der kann im Darme wachsen / Und beendet seinen Marsch / Mit ’nem lauten Knalle aus’m …»

Kappe verdrehte die Augen. «Mensch, ebenso wenig, wie in der Pariser Straße nur Pariser wohnen, wohnen in der Sächsischen Straße nur Sachsen.»

Galgenberg sah ihn mit großen Augen an. «Is wahr? Mensch, det hätt ick nie jedacht! Aber so isset nu mal, keen menschlicher Verstand ermisst, wat mancher für een Dussel ist.»

«Nun beeil dich schon!», drängte Kappe.

Kappe machte, dass er aus dem Bureau kam, und lief so schnell über den Flur in Richtung Treppenhaus, dass Galgenberg ihm nicht zu folgen vermochte. Einen speziellen Mordbereitschaftswagen, das heißt einen mit Bureau- und Kriminaltechnik ausgestatteten Personenkraftwagen, gab es noch nicht, an solch einem Mordauto tüftelte Gennat noch, und so mussten sie mit einer normalen Kraftdroschke vorliebnehmen.

«Bald ist Berlin so arm, dass wir uns selbst ans Steuer setzen müssen», sagte Kappe.

Galgenberg wusste es besser. «Nee, jeda kriegt sein Dienstfahrrad – und wir beede een Tandem.»

Es waren kaum mehr als neun Kilometer, die sie zu fahren hatten – Leipziger, Potsdamer, Grunewald- und Brandenburgische Straße –, aber sie brauchten dennoch knapp zwanzig Minuten, bis sie ihr Ziel erreicht hatten, denn an diesem Nachmittag war in der Innenstadt schon reger Betrieb. «Können die ihren Arsch nich zu Hause lassen?», regte sich Galgenberg auf.

Als sie in der Potsdamer Straße am Sportpalast vorbeikamen, stach ihnen die Reklame für ein Konzert ins Auge. Don Kosaken Chor Serge Jaroff. war da zu lesen. In vierzehn Tagen gab der sein erstes Konzert in Berlin.

«Meine Frau ist ganz verrückt nach dem Männerchor», sagte Kappe. «Klara hat schon immer für die russische Seele geschwärmt.»

«Nüscht gegen einen richtigen K. o.., sagte Galgenberg, der gern Boxkämpfe sah. «Aber muss det mit dem Saken ooch noch sein?»

Kappe nickte. «Allerdings, Sake ist doch dieser japanische Reiswein. Von dem kann man durchaus k. o. gehen.»

«Nun fängste ooch schon so an wie ick.»

«Das steckt eben an», seufzte Kappe. «Und wenn das so weitergeht, werden sie uns noch nach Calau versetzen.»

«Liegt das schon in Sachsen?»

«Nee, aber nicht weit davon entfernt.»

Kurze Zeit später bogen sie in die Brandenburgische Straße ein. An der Ecke Wegenerstraße hatte die Schutzpolizei den Bürgersteig abgesperrt, und von nun an war alles Routine.

«Der Kniehase wird schon da sein», sagte Kappe, der den Eifer ihres Kollegen Kriminaltechniker kannte.

Galgenberg lachte. «Klar, det issa seim Namen schuldig. Der muss doch der Menschheit klarmachen, det det Märchen nur ’n Märchen is und der Hase in Wirklichkeit doch schnella is als der Igel.»

Und in der Tat stand Dr. Kniehase schon bereit, um Bericht zu erstatten. «Im Schlafzimmer liegt die 63-jährige Gemüsehändlerin Frieda Schorbus auf ihrem Bett, mit einer Kittelschürze bekleidet. Ihre Hände und ihre Füße sind mit zerrissenen Laken an die Bettpfosten gefesselt. Ihr Kopf hat unter einem Kissen gesteckt. Nach Ansicht des herbeigerufenen Arztes ist sie ganz offensichtlich an ihrem Knebel erstickt, einem Taschentuch. Überwältigt worden ist sie in ihrer Küche.»

Kappe bedankte sich und machte sich daran, alles in Augenschein zu nehmen. Dabei wurde ihm von Galgenberg assistiert.

Die Küche sah nicht anders aus als hunderttausend andere in Berlin. Sie wurde beherrscht von einem Schrank, den sich die Eheleute Schorbus vor vierzig Jahren angeschafft haben mussten, zu ihrer Hochzeit wahrscheinlich, und einem Kohlenherd, einer richtigen Kochmaschine, wie die Berliner sagten. Daneben gab es einen Tisch mit drei Stühlen, einen Ausguss, unter dem ein Eimer mit einem grauen Scheuerlappen stand, ein Bord mit einer altertümlichen Waage, ein durchgesessenes kleines Sofa und einen Kohlenkasten. Die Dielen waren in einer Farbe gestrichen, die Galgenberg «kackbraun» nannte. Und auf diesen Dielen lagen das Gebiss der Toten und ihr Krückstock.

«Hier, guck mal!», rief Galgenberg und zeigte auf den Herd. Da waren die eisernen Ringe von einem der kleineren Feuerlöcher abgenommen worden, und man sah aufgeschichtetes Kleinholz. Auf der Herdplatte lagen eine zur Hälfte geöffnete Streichholzschachtel und eine Brille. Daneben stand eine Kasserolle mit kaltem Kaffee.

Kappe nickte. «Alles klar, was den Tathergang betrifft: Frieda Schorbus hat sich gerade den restlichen Kaffee vom Morgen warm machen wollen, als der Täter, der durch das offenstehende Fenster eingestiegen sein muss, über sie hergefallen ist. Sie hat sich noch gewehrt, aber keine Chance gegen ihn gehabt, als er sie ins Schlafzimmer gezogen, gefesselt und geknebelt hat.»

«Ein Sittlichkeitsverbrechen wird es nicht sein», murmelte Galgenberg, der, wenn er ernst wurde, durchaus auch Hochdeutsch sprechen konnte. «Also ein Raubmord.»

«Hm …», machte Kappe. «Sieht nicht so aus, als wäre hier viel zu holen.»

«Det sag nich! Bei manchen sieht es nur so ärmlich aus, weil sie jeden Pfennig sparen, um sich draußen im Grünen ’n Grundstück zu kaufen.»

Damit kamen sie ins Schlafzimmer, wo Richard Schorbus neben seiner toten Frau auf der Bettkante saß und der Sohn am Fenster stand und in das bisschen Himmel starrte, das sich über dem engen Hinterhof erkennen ließ.

«Mein herzliches Beileid», murmelte Galgenberg.

Kappe sagte gar nichts, sondern setzte sich neben Schorbus aufs Bett und legte ihm den rechten Arm um die Schulter. Das war ein besserer Trost als jedes Wort. Dabei ging sein Blick durch den Raum. An der freien Wand stand ein kleiner hölzerner Schreibtisch mit schön geschwungenen Beinen und einem ebenso kunstvollen Aufsatz. Die Schubfächer waren herausgezogen, die kleinen Türen am Aufsatz standen allesamt offen. Der oder die Täter mussten gezielt gesucht haben. Die kleinen Schlüssel zu den Schubfächern lagen auf der Schreibtischplatte.

«Haben die Schlüssel immer hier gelegen?», fragte Galgenberg den Sohn.

«Nein, die hat Mutter immer in ihrer Kittelschürze stecken gehabt.»

«Gab es denn viel zu stehlen?», fragte Kappe den alten Schorbus.

«Viertausend Mark, vielleicht auch fünftausend. Das Geld hat immer Frieda verwaltet. Wir wollten uns doch ’n Grundstück kaufen, draußen in Wernsdorf oder in Schmöckwitz.»

«Die Wertpapiere liegen noch alle hier», sagte Galgenberg.

«Die Täter hatten es nur auf Bargeld abgesehen.»

«Ach Gott, Frieda!», schluchzte Schorbus. «Manchmal habe ich gedacht, es wär besser, wenn sie stirbt, bevor man ihr ’n Bein abnimmt … Der Zucker … Aber so ’n Tod, nee, Herr Kommissar.»

Richard Schorbus wurde plötzlich schwindlig, und Kappe rief den Arzt, damit er sich um ihn kümmern möge. Auch der Sohn war so durcheinander, dass ein Gespräch mit ihm im Augenblick wohl wenig brachte, und so winkte Kappe Galgenberg zu, mit ihm auf den Flur zu kommen. Dort stand Dr. Kniehase und hatte ihnen einiges Neue mitzuteilen.

«Frieda Schorbus ist mit diesem Herrentaschentuch geknebelt worden. Da ist ein Monogramm eingestickt: W.L. Und so, wie es riecht und gebügelt worden ist, kann es nur in einer Wäscherei gewesen sein.»

«Danke, da werden wir mal nachhaken.» Kappe ging noch einmal in die Küche und sah auf den Hinterhof hinaus. Die Mauern zu den angrenzenden Häusern waren so niedrig, dass man sie überwinden konnte, ohne Artist beim Zirkus Sarrasani sein zu müssen.

Sie machten sich daran, mit den Nachbarn zu sprechen, zuerst aber mit Frau Haferkorn, der «Portjeeschen». Und die hielt nicht mit ihrer Meinung zurück, was Rudi Schorbus betraf.

«Ick will ja nüscht jesagt ham, aba det is ’n janz schönet Früchtchen. Sie, wat der so für Freunde haben tut …»