Цитаты из книги «Милый друг (с иллюстрациями)», страница 37

Почему мы так страдаем? Очевидно, потому, что мы рождаемся на свет, чтобы жить не столько для души, сколько для тела.

Если вы могли раздеваться при моей жене, то уж одеться при мне вы отлично можете.

Видите ли, дорогой, у меня, как и у всякой женщины, есть свои… свои слабости, свои причуды, я люблю все блестящее, звучное. Я была бы счастлива носить аристократическую фамилию. Не можете ли вы по случаю нашего бракосочетания, сделаться… сделаться дворянином?

Какая, однако, чушь! Кому это нужно? Неужели мерзавец перестанет быть мерзавцем только оттого, что дрался на дуэли? И с какой радости честный человек, которого оскорбила какая-то мразь, должен подставлять свою грудь под пули?

Стиль – это все равно что верный тон в музыке.

- Когда при тебе говорят о Цицероне или Тиберии, ты примерно представляешь себе, о ком идет речь?

- Да, примерно.

- Ну и довольно, больше о них никто ничего не знает, кроме десятка-другого остолопов, которые, кстати сказать, умнее от этого не станут. Сойти за человека сведущего совсем не трудно, поверь. Все дело в том, чтобы тебя не уличили в явном невежестве. Надо лавировать, избегать затруднительных положений, обходить препятствия и при помощи энциклопедического словаря сажать в калошу других. Все люди – круглые невежды и глупы, как бревна.

– Итак, будущее принадлежит пройдохам!

Да, жизнь! Каких-нибудь несколько дней, а затем – пустота! Ты появляешься на свет, ты растешь, ты счастлив, ты чего-то ждешь, затем умираешь. Кто бы ты ни был – мужчина ли, женщина ли, – прощай, ты уже не вернешься на землю! И все же каждый из нас несет в себе лихорадочную и неутолимую жажду бессмертия, каждый из нас представляет собой вселенную во вселенной и каждый из нас истлевает весь, без остатка, чтобы стать удобрением для новых всходов. Растения, животные, люди, звезды, миры – все зарождается и умирает для того, чтобы превратиться во что-то иное. Но ни одно существо не возвращается назад – будь то насекомое, человек или планета.

И теперь я чувствую смерть во всем, к чему бы я ни прикоснулся. Каждый шаг приближает меня к ней, каждое движение, каждый вздох ускоряет ее отвратительную работу. Дышать, спать, пить, есть, работать, мечтать - все это значит умирать. В конце концов, жить - это тоже значит умирать.

Разговор перешёл на тему о любви..

- Да, это единственная хорошая вещь в жизни, но мы ее часто портим, предъявляя чрезмерные требования.