Читать книгу: «Где заканчивается сон – начинаюсь я»

ГЛАВА 1: «ГДЕ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ СОН – НАЧИНАЮСЬ Я»

«Каждую ночь я умирал. Не сразу. Не страшно. Просто… переставал быть собой».

Каждую ночь я умирал.

Не сразу. Не страшно. Просто… засыпал – и переставал быть собой.

Просыпался в теле, которое не было моим. В мире, где небо пахло мятой и железом. Где лошади говорили шепотом. Где меня звали не Лёшей.

Сначала я думал – это сны. Яркие, слишком детальные, слишком болезненные. Как будто кто-то снимал фильм внутри моей головы – с бюджетом Голливуда и сценарием без цензуры.

Потом начал записывать.

Блокнот, подаренный Нюрой на прошлый день рождения – ещё когда мы были мужем и женой. Ещё когда «мы» значило что-то большее, чем просто соседи по прошлому. Толстый, в кожаном переплёте, с закладкой в виде засушенного кленового листа. Я писал в нём списки дел, цитаты из фильмов, эскизы зданий, которые никто не построит. А потом – стал писать её.

«Элиан Дарвелл. Орден Звёздного Предела. Долина Теней и Света. Кайра – жрица. Меч – Серебряный Шёпот. Враг – Теневой Странник. Цель – защитить Врата».

Я перечитывал это утром – и смеялся. Архитектор из Калуги, который во сне – всадник в мире, где небо плачет звёздами. Коллеги бы посмеялись. Психотерапевт бы записал в карточку: «диссоциативные фантазии на фоне хронической усталости».

А Нюра… Нюра бы просто посмотрела на меня – тихо, как всегда – и сказала: «Ты снова не спал?»

Но потом я увидел её.

На улице. В толпе. Среди серых пальто и зонтов, под моросящим дождём, что так любит наш город. Та самая походка – плавная, как будто она не идёт, а скользит по воздуху. Те же глаза – серые, как туман над рекой, но с золотинкой внутри, когда попадает свет. Только платье – не из шёлка Элирии, а джинсы и серый свитер. И сумка через плечо – не из кожи грифона, а из обычного нейлона.

Я остановился. Сердце – в горле. В ушах – звон, как после удара мечом по щиту.

Она обернулась.

Улыбнулась.

И сказала:

– Ты опять опоздал на встречу, Элиан.

Я не знал, что страшнее – то, что она меня узнала…

…или то, что я обрадовался.

Я не двинулся с места. Просто стоял, как вкопанный, под холодным дождём, пока она подходила ближе. Люди обтекали нас, как вода камень. Кто-то толкнул меня локтем. Кто-то выругался. Я не слышал.

– Ты… – я сглотнул. Горло пересохло. – Ты меня знаешь?

Она наклонила голову. Так же, как она. В Элирии. Когда что-то смущало её, или когда она хотела понять, вру я или нет.

– Знаю ли я тебя? – повторила она, и в её голосе была та же музыка, что и в голосе Кайры – чуть хрипловатая, как будто она только что пела. – Ты – Элиан Дарвелл. Всадник Ордена. Защитник Врат. Тот, кто пришёл из-за Предела. И да – ты опоздал. На три дня. Мы думали, тебя поймал Странник.

Я пошатнулся. Не от холода. Не от усталости. От узнавания. От того, что мир, который я считал сном – знает меня наяву.

– Но… здесь… меня зовут Лёша, – прошептал я. – Лёша Ветров. Я… архитектор. Я живу на улице Строителей, дом 17, квартира 42. У меня есть кошка. Её зовут Маруся. Я…

– Я знаю, – тихо сказала она. – Я знаю всё это. Но это – оболочка. А ты – внутри. Ты – Элиан. И ты возвращаешься. Наконец-то.

Она протянула руку – не для рукопожатия. Просто… протянула. Как будто знала, что я должен её взять. Как будто это было написано в сценарии, который я ещё не дочитал.

Я не взял.

– Кто ты? – спросил я. – По-настоящему.

Она улыбнулась – и в её глазах мелькнуло что-то древнее. Что-то, что не принадлежало этому миру.

– Меня зовут Кайра, – сказала она. – В том мире – жрица Луны-Матери. А здесь… – она оглянулась, как будто боясь, что кто-то подслушивает, – здесь я пока просто… прохожая. Но скоро – больше.

– Скоро? – переспросил я.

– Да, – она коснулась моей руки – легко, как падающий лист. – Потому что ты уже не можешь возвращаться туда и притворяться, что это сон. Ты – мост, Лёша. И мосты не могут стоять на двух берегах вечно.

Она отошла. Исчезла в толпе. Я стоял ещё долго. Дождь стал сильнее. Люди спешили. Кто-то смеялся. Где-то играла музыка.

А я думал только об одном:

«Это не сон. Это – правда.

И я… я больше не хочу просыпаться».

ГЛАВА 2: «БЛОКНОТ, КОТОРЫЙ ВСЁ ИЗМЕНИЛ»

«Я думал, это просто записки себе на память… пока не понял – это дневник человека, которого я не знаю. Которого, возможно, люблю больше, чем себя».

Я вернулся домой мокрый, дрожащий, с пустой головой и полным сердцем.

Нет – не полным. Разорванным.

Кайра. Здесь. Настоящая. Говорила моё имя – не то, что в паспорте. Говорила о Страннике. О Вратах. О том, что я – мост.

Я бросил куртку на стул, не снял ботинки, прошёл на кухню, налил воды – и вылил её мимо стакана. Руки дрожали. В ушах – эхо её голоса: «Ты возвращаешься. Наконец-то».

Маруся свернулась клубком на диване, открыла один глаз – и снова закрыла. Даже кошка чувствовала: хозяин сегодня – не хозяин. Сегодня он – чужой.

Я сел за стол. Потянул ящик. Там, между счетами за электричество и просроченными купонами на пиццу, лежал он – кожаный блокнот с кленовым листом.

Подарок Нюры. На день рождения. За два месяца до развода.

Тогда она сказала: «Пусть будет место, куда ты сможешь сложить всё, что не влезает в голову».

Я ответил: «Спасибо, но у меня и так всё влезает».

Она улыбнулась – той самой улыбкой, от которой потом было больно вспоминать: «Вот именно поэтому он тебе и нужен».

Я открыл блокнот.

Первые страницы – списки дел. Эскизы зданий. Цитаты из фильмов. Номер телефона сантехника.

Потом – записи, начавшиеся около года назад. После развода. После той ночи, когда я впервые не просто увидел, а почувствовал Элирию.

«23.11 – снова тот же сон. Город на острове. Небо фиолетовое. Меня зовут Элиан. Я воин. У меня есть меч – Серебряный Шёпот. Он поёт, когда рядом враг. Я не знаю, кто я. Но я чувствую – это я. Настоящий».

«05.12 – сегодня я сражался. Было больно. Очень. Проснулся с криком. На руке – синяк. Откуда?»

«17.01 – её зовут Кайра. Жрица. Она смотрит на меня так, будто знает меня тысячу лет. Она сказала: “Ты не отсюда. Но ты – наш”. Я не знаю, что это значит. Но хочу знать».

«03.03 – я провёл там неделю. Здесь прошло 7 часов. Я забыл, как зовут моего начальника. Он злился. Я не мог вспомнить. Просто сказал: “Простите, устал”. Он не понял. Никто не понимает».

Я листал. Сердце билось всё быстрее. Каждая строчка – как укол. Как доказательство.

Это не сны.

Это – хроника.

Я записывал имена, места, законы, чувства. Я рисовал карты. Я описывал запахи – «ветер в Долине Теней и Света пахнет жасмином и дождём после битвы». Я записывал слова на языке, которого не учил – «Арвел тан – звёздный путь». Я знал, как зовут коня Элиана – Тирен. Я знал, как звучит боевой клич Ордена – «За Предел!».

Я знал всё это… как будто прожил.

А потом – последняя запись. Вчерашняя. Перед тем, как я увидел её на улице.

«Она пришла ко мне во сне. Сказала: “Скоро ты увидишь меня там, где небо серое. Не бойся. Это не конец. Это – начало перехода”. Я спросил: “Куда?” Она ответила: “Туда, где ты – ты”. Я проснулся. Плакал. Впервые за много лет».

Я захлопнул блокнот.

Сидел. Молчал. Слушал, как капает кран. Как дышит кошка. Как стучит сердце – слишком громко, слишком быстро.

– Это не я, – прошептал я. – Это… другой. Элиан. Он – не я.

Но если он не я… то почему я чувствую его боль? Почему я помню её голос? Почему я хочу вернуться?

Я включил ноутбук. Набрал в поиске:

«Сны другой жизнью параллельный мир»

Вылезли сотни ссылок. Большинство – бред. «Как управлять снами». «Астральные путешествия». «Выход из тела за 5 минут».

Но одна – выделялась.

Форум: «Танец Двух Лун».

Описание: «Для тех, кто живёт в двух мирах. Кто знает – сны не сны. Кто ищет ответы. Кто боится, что сошёл с ума».

Я кликнул.

Раздел: «Новички. Задайте вопрос – и не бойтесь быть услышанным».

Я написал:

«Мне 32. Архитектор. Живу в Калуге. Каждую ночь я – другой человек. В другом мире. У меня другое имя. Другая жизнь. Я думал, это сны. Но сегодня я увидел её – из того мира – на улице. Она назвала меня по имени. Что со мной происходит? Я сумасшедший?»

Отправил.

Закрыл глаза.

Прошла минута. Пять. Десять.

Я уже хотел закрыть вкладку – когда пришёл ответ.

Один. Короткий. Без смайликов. Без ссылок. Без сочувствия.

Пользователь: Ardan_Starkeeper

«Ты не сумасшедший. Ты – Избранный. Ты – Двуликий. И ты не один. Завтра в 21:00 – личное сообщение. Не опаздывай. И не рассказывай никому. Пока не готов».

Я перечитал. Три раза.

Потом – встал. Подошёл к окну. Дождь всё ещё шёл. Фонари отражались в лужах – как звёзды на тёмной воде.

– Элиан, – прошептал я. – Это… ты?

Нет ответа.

Но где-то глубоко внутри – в том месте, где раньше была пустота – шевельнулось что-то тёплое.

Что-то, что знало: «Да. Это я. И я – не один».

ГЛАВА 3: «НЮРА ПРИНОСИТ ЧАЙ»

«Я пришла не потому, что должна.

Я пришла потому, что знаю – ты не здесь.

Но я всё равно рядом.

На всякий случай.

На случай, если ты услышишь меня… там».

Она пришла в 16:30 – как всегда.

С пакетом из булочной – его любимые бублики с маком.

С термосом – зелёный чай с мятой, как он любил.

С книгой – «Звёздные войны. Империя наносит ответный удар», потому что он однажды сказал: «Если когда-нибудь окажусь в коме – читай мне это. Чтобы я знал – ты не сдаёшься».

Он не шутил.

Она тогда рассмеялась.

Сейчас – не смеялась.

Нюра вошла в палату тихо – как будто боялась разбудить что-то. Или кого-то.

Лёша лежал на кровати – неподвижный, бледный, с капельницей в руке. Дышал ровно. Слишком ровно. Как человек, который не спит – а отсутствует.

Врач сказал: «Идиопатическая кататония. Причины неизвестны. Может пройти через час. Может – через месяц».

Коллеги шептали: «Стресс. Переработал. Развод… ну, ты знаешь».

А она знала больше.

Она знала – он ушёл.

Не физически. Не навсегда.

Но – ушёл.

Она поставила термос на тумбочку. Разложила бублики. Открыла книгу.

– «Продолжение следует…» – начала она, как в том старом фильме, который они смотрели в первом году брака, завернувшись в один плед. – «Империя наносит ответный удар. Глава первая. Ледяная планета Хот…»

Она читала тихо, почти шёпотом. Не для врачей. Не для сестёр.

Для него.

Для того, кто, возможно, слышал её – там.

Она не верила в магию. Не верила в сны-пророчества. Не верила в параллельные миры.

Но верила в него.

Даже когда он сам перестал верить.

Она читала про повстанцев, про ситхов, про Хана Соло – и вдруг остановилась.

Потому что услышала.

Не в палате. Не в ушах.

Внутри.

Голос. Его голос. Но… другой. Глубже. Твёрже. С лёгким эхом, как будто он говорил из туннеля, или из-под воды.

«Нюра… не читай про Хот. Там холодно. Здесь – лучше. Здесь… я дома».

Она замерла.

Сердце – в пятки. Ладони – влажные. Книга – дрожит в руках.

– Лёша? – прошептала она.

Тишина.

Она оглянулась. Медсестра прошла мимо – не слышала. Врач смотрел в планшет – не обращал внимания.

Она – одна. С ним. С его телом. И… с его голосом – внутри себя.

– Ты… здесь? – спросила она, почти не дыша.

«Нет. Я – там. Но ты… ты почти дотянулась. Не останавливайся».

Она закрыла книгу.

Положила руку на его ладонь – холодную, безжизненную.

– Где ты? – прошептала. – Куда ты ушёл?

«Туда, где меня зовут по-другому. Где я – не архитектор. Где я – не твой бывший. Где я – просто… я».

Она не плакала. Не кричала. Не звала на помощь.

Она – запоминала.

Каждое слово. Каждую интонацию. Каждое мгновение.

Потому что знала: это – не галлюцинация.

Это – связь.

Она достала блокнот – маленький, в клеточку, тот, в который записывала списки продуктов.

На чистой странице – быстро, дрожащей рукой:

«Он сказал: “Я – там”.

Он сказал: “Меня зовут по-другому”.

Он сказал: “Я – дома”.

Он сказал: “Не останавливайся”».

Она закрыла блокнот. Положила его в сумку – глубоко, под кошелёк и ключи.

Как будто прятала сокровище.

Как будто боялась, что кто-то прочтёт – и не поймёт.

Или… поймёт слишком хорошо.

Она снова взяла его руку.

– Я не остановлюсь, – сказала она. – Я буду приходить. Я буду читать. Я буду ждать.

Даже если ты не вернёшься… я буду ждать.

Потому что ты – не здесь.

Ты – там.

И это… правильно.

Она не знала, слышит ли он.

Но где-то глубоко – в том самом месте, где раньше жила боль от развода – шевельнулась другая боль.

Боль понимания.

Боль любви, которая не требует обладания.

Боль отпускания.

Она встала. Поправила плед на нём. Поцеловала его в лоб – легко, как прежде.

– Живи, – прошептала она. – Где бы ты ни был.

Вышла.

За дверью – глубоко вдохнула.

Посмотрела в окно – на серое небо, на мокрый асфальт, на людей, спешащих по своим делам.

Никто не знал.

Никто не видел.

Никто не чувствовал, что мир только что сдвинулся.

Но она – знала.

И больше не боялась.