Читать книгу: «Мало в жизнь войти, надо ее достойно пройти»

© Аркадий Чудновский, 2025

ISBN 978-5-0067-1107-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Книга посвящена памяти

родителей и

жены автора

Рося Вязовская – Чудновская. Мама автора

Рувим Дашевский-Чудновский. Папа автора.

Марьяна Котляревская – Чудновская. Жена автора.

Аркадий – автор (когда был молодым)

Письмо Рувима Росе

Вопросы есть?

 
Я отметил свои юбилеи.
Главный – это семьдесят пять.
По гороскопу я Водолей.
Жизнь не удастся прожить опять.
Сегодня мне девяносто семь
И жизнь стала иная.
Я лишь могу пожелать всем,
Чтобы их жизнь была такая.
 

Автору 30 лет

Автору 30 лет

Автору 50 лет

Автору 50

Автору 50 лет

Юбилей – автору 75 лет

Юбилей – автору 75 лет

Размышления

Машина времени есть

У каждого из нас.

То, что переносит нас

В прошлое – воспоминание.

То, что уносит нас

В будущее – мечты.

Герберт Уэльс

Жизнь вспоминаешь отдельными эпизодами. Память хранит их в своих тайниках, из которых эти события можно извлечь. Ж. Поль писал: «Память – это рай, из которого нас не могут выгнать».

Народная мудрость гласит, что жизнь – это те дни, которые запомнились.

Я пришёл к выводу, что много интересного происходило со мной в детстве и юности, в предвоенное, военное и послевоенное время. Вся жизнь была насыщена разными событиями и складывалась нелегко.

Джавахарлал Неру писал: «Прошлое всегда с нами. Мы его творение, и мы живем погружённые в него».

Без которого нет будущего…

Китайская пословица гласит: «Слова не сохраняются, а написанное остаётся».

Я решил написать книгу о своей жизни.

Задача книги – донести воспоминания автора читателю без искажений.

Надо отметить, что вся жизнь человека отражена в мудрых пословицах, поговорках и философских изречениях.

«Жизнь – это вечность в миниатюре».

Ральф Уолдо Эмерсон

Итак, вперёд в прошлое на крыльях воспоминаний.

В книге отражено время и условия, в которых автор прожил до 97 лет.

Мои предки

Не о потомках судят по предкам,

а о предках судят по потомкам.

Владимир Микушевич

Происхождение своё не купишь и не продашь.

Армянская пословица

В летописных текстах фамилия Чудновский относилась к сословию киевских мещан XVIII—XIX веков. Существуют версии, по которым носителями фамилии Чудновский были польские евреи.

Мой папа Рувим родился 12 февраля 1901 года.

Фамилия его мамы – Дашевская. Когда папе было около трёх лет, его мама умерла. Его отец Абрам Чудновский женился на другой женщине. Рувим оказался заброшенным, неухоженным ребёнком. Его дядя Соломон Дашевский, (родной брат мамы Рувима) живший по соседству со своей женой Двойрой, забрал Рувима в свою семью, где его воспитали в любви, вместе со своими детьми – Абрамом, Яковом, Давидом, Александром и Раисой. Фамилия осталась Чудновский, т. к. Соломон не смог его усыновить. Жили они в районе Одессы, называвшимся Бугаёвка.

Название Бугаёвка произошло от слова «бугай» – тяжеловесный бык. Таких быков раньше разводили в этой местности и использовали для перевозки тяжёлых грузов.

Мама в молодости. Рося с двоюродной сестрой Верой.

Соломон имел около ста лошадей, которых сдавал в аренду людям, занимавшимся извозом. Когда грянула революция, Дашевский разорился, а его детям в дальнейшей жизни пришлось пробиваться своими силами.

На Бугаёвке, по соседству, жила семья Мордко Вязовского, который занимался извозом, а лошадей брал в аренду у Соломона Дашевского. Частный сектор, домишки-хибарки. Жили здесь отнюдь не олигархи.

У Мордко с женой Сидельковской были дети: Анна и Михаил, родные сестра и брат мамы по отцу.

Когда первая жена Мордко умерла, он женился на Хейвид Гройсзун, с которой у него было пятеро детей – Сендер, Исаак, Давид, Рося и Софья.

Мордко и Хейвид умерли рано, а их детям также пришлось самим пробиваться в жизни. Моя мама Рося, как старшая, должна была заботиться о семье. Сонечка ей помогала. И они, по возможности, зарабатывали на жизнь.

Мальчики учились и получили высшее образование. Мама с Соней закончили бухгалтерские курсы. Папа с мамой были знакомы с детства. Всю последующую жизнь дети этих двух семей поддерживали между собой самые тёплые, родственные и дружеские отношения.

Когда Росе исполнилось восемнадцать лет, Рувим написал ей ко дню рождения, 25.12.1922 года, стихотворение (см. стр. 8) и стал за ней ухаживать.

И как следствие, Рувим сказал, что случилось с ним:

 
Рося, можешь удивиться,
На тебе хочу жениться.
Замуж я тебя зову,
Я давно тебя люблю.
Заведём свою семью.
 

На предложение выйти за него замуж, Рося дала своё согласие.

В это время Рувима послали по работе в Западную Сибирь курировать экспортные поставки различных товаров. Рося приехала к нему в Новосибирск, и 14 декабря 1926 года появилась новая красивая семья Чудновских. Рувиму было 25 лет, а его красавице жене – 22 года.

Семьи Дашевских и Вязовских породнились.

В будущем, я восстановил схему родственных связей (генеалогическое древо) моей семьи. В ней приведено 228 родственников со стороны мамы и 68 со стороны папы. И это ещё не все. Схема охватывает период до 2005 года.

Надо решить, где родиться!

Каждый человек

рождается для какого-то дела.

Э. Хемингуэй

Час рождения ребенка

есть первый час его обучения.

И. Г. Песталоцци

Естественным следствием появления новой семьи должно было быть продолжение рода в моём лице.

В связи с предстоящим появлением на свет, проблемой стал «выбор» места рождения, т.к. моему будущему отцу приходилось по работе переезжать из города в город: Новосибирск, Омск, Томск, Барабинск, Канск и т. д.

 
Я не поленился,
Хоть не видел где,
Взял, да и родился,
В сибирском городе.
У города имя смешное,
Похоже на слово гитара.
Скорее село небольшое,
И называется Тара.
 

Тара – маленький, тихий, патриархальный городок на берегу реки Иртыш, где я и появился на свет 26 января 1928 года.

Автору полгода.

 
Сразу не понял, что я родился,
А когда окружающий мир увидел,
Сильно всему этому удивился.
Там, где я был, ничего не видел,
Я просто плавал беззаботно.
И в мыслях не представлял,
Что будет очень хлопотно
В пути, который мир открывал.
 

«Жизнь – поездка в неведомое», – гласит украинская пословица, а русская добавляет: «Жизнь как река, своим ходом течёт».

Когда я немножко подрос, задал родителям вопрос: «Откуда я взялся?». Они долго смеялись и сказали, что меня принёс красивый аист. Сначала мама с папой хотели оставить его, а потом передумали. Мне повезло.

Эту жизнь тебе дали, мой милый, на время – постарайся же время не упустить.

Омар Хайям

Воспоминания детства

О «Жизненном стиле личности» принято понимать значение, которое человек придаёт миру и самому себе, начиная с самых ранних детских воспоминаний.

А. Адлер

С какого возраста человек себя помнит? У каждого по-разному… Мне около трёх лет. Мы живём в каком-то городе, в доме какой-то семьи. Сидим вместе за столом, едим. Из норы выползла большая крыса и подошла к столу. Хозяин покормил её. Крыса, поела и вернулась в нору.

 
Не осталось без моего внимания,
Что она не сказала: «До свидания!».
 

Мне уже больше трёх лет. Мы живём в Новосибирске, в деревянном двухэтажном доме. Соседка кричит маме, чтобы она посмотрела куда я залез.

 
А где я был – залез на крышу,
А что я делал там – я пел.
А что зовут меня – не слышал,
Я стать великим захотел.
 

Когда мама увидела меня на крыше, её чуть удар не хватил. Залезть на лестницу она не могла, боялась меня испугать, а стала ласково уговаривать меня спуститься.

Я благополучно слез.

 
Меня великим не признали,
И тонким ре́мнем отстегали.
 

У соседей была огромная собака по кличке Казан, кажется, немецкий дог. Это был добродушный пёс, и ко мне он относился снисходительно. Однажды, озарённый странной идеей, я стал бить его игрушечной лошадкой по животу… Казан на это по своей доброте не реагировал. До тех пор, пока я не ударил его куда не следует. Решив прекратить эту «забаву», он слегка огрызнулся.

 
Казан – его имя, слегка огрызнулся.
Я от него быстро не отвернулся.
Он нёбо и щёку мне слегка прокусил.
Я стал плакать и орать изо всех сил.
Что было потом, словами не описать.
Лучше в такие ситуации не попадать.
 

В то же время кошка, которая жила в этой квартире, часто спала между его лапами.

Автор в Новосибирск

Автор с мамой в Новосибирске

Однажды мама собралась погулять со мной и несла меня на руках. На лестнице она споткнулась. Мы покатились кубарем вниз. Одеты мы были по-зимнему и не ушиблись. Прямо как в цирке акробаты!

 
В 3 года я подхожу к окну
И вижу яркую Луну.
Потребовал её с неба снять,
И немедленно мне дать.
Никто за ней не протянул руку,
Тогда я устроил истерику.
Но и это не помогло.
А на Луну облако легло.
 

«Что для Луны плач ребенка» (Индийская пословица).

Писатель Леонид Леонов сказал: «Все дети мира плачут на одном языке».

Мама часто говорила мне:

 
«Ты умница-разумница,
Это знает вся улица,
Петух и курица,
Соседка – кошка,
Дворник Ермошка
И я немножко».
 

А ещё мама рассказывала мне сказку:

 
«Яичко курочка снесла.
Оно разбилось. Ах!
И вот на пир она зовёт:
«Кудах! Кудах! Кудах!»
Пришёл кот Васька с подружкой кошкой;
Затем индюк вдвоём с индюшкой,
Дворовый пёс привёл телёнка;
За ними шла коза с козлёнком;
Пришли остальные животные.
Все гости приглашённые.
Сказал кот Васька:
«Вот дерзость, господа, что ради одного яйца
Всех нас звала сюда!»
И все ушли в том же порядке»
 

Я любил сидеть у мамы на коленях. Она покачивала меня и говорила: «Едем по ровной дороге». Потом она делала резкие движения, и я слегка подскакивал, а она говорила: «А сейчас едем по неровной дороге». Мне это нравилось, и я весело смеялся.

Автор с мамой в Новосибирске

Автор в Новосибирске

Мама рассказывала бесконечную сказку:

 
«Шла баба по полю,
Нашла пуд мочала…
Эта сказка длинная,
Начинай с начала…»
 

Так можно было повторять много раз.

Ещё помню, что ни за что не хотел одевать шерстяные вещи. Кричал: «Кусается!».

 
Я как-то на стол полез,
Упал – сустав голеностопный пострадал.
Как следствие, в нём возник туберкулез.
В итоге, цель залезть на стол не оправдал.
Мне доктор гипс на ногу наложил,
А родителям, чтобы не было горя,
Срочно оставить Сибирь предложил
И ехать лечить меня у Чёрного моря.
 

Я говорил доктору: «Дядя, сними пим». Пимами в Сибири называют валенки.

Конечно, из-за гипса капризничал, особенно, когда мама укладывала меня спать. Она пела мне разные колыбельные песенки. Помню только одну:

 
Ходит кот во дворе,
Носит сон в рукаве.
Всем за деньги продаёт,
А нам даром даёт.
 

Так как врачи рекомендовали ехать к морю, в Одессу, мы в 1932 г. собрались в дорогу.

Мы укладывали вещи в чемоданы. Чтобы вошло побольше вещей, мама и я становились на крышки. Папа закрывал замки, а потом ещё перетягивал чемодан ремнями. В итоге вещи упаковались, как сельди в бочке.

Вокзал в Новосибирске был небольшим зданием. К своим поездам люди пробирались через рельсы, под вагонами стоящих на путях поездов, не выпуская из рук узлы и чемоданы. Поезда со станции начинали двигаться медленно, чтобы люди успели выскочить из-под вагонов и вытащить свои вещи.

Это папины ремни с ручками для тюков и чемоданов.Им более 100 лет

А ещё надо было не опоздать на свой поезд, чтобы не было как в анекдоте – муж кричит жене: «Беги за поездом и стучи в окно, чтобы проводница открыла дверь». А я пока пристрою чемодан на ступеньке последнего вагона.

Опасный номер

Дорога, дорога – счёта на ней нет столбам.

В. Высоцкий

Инструкция для пассажиров поезда:

строго запрещается выпадать из окон идущего поезда.

 
Мы сели на поезд в Сибири, в тайге,
Чтоб ехать в Одессу, к морю.
Но то, что случилось в дороге,
Могло обернуться горем.
 

В железнодорожных вагонах тех времён, чтобы открыть окно, нужно было его опустить вниз, внутрь двойной стенки вагона. С помощью защёлки оно открывалось только наполовину.

 
Мама подняла меня с пола
И решила окно приоткрыть,
Чтобы я видел леса и поля.
Я на окно руки решил положить
И умудрился на него нажать.
Оно опустилось, я стал выпадать.
Мама схватила меня за одежду
И сохранила на жизнь надежду.
Всё произошло в поезде на ходу.
 

Папа рассказывал о поездных ворах того времени. Они ездили летом на крышах вагонов, когда почти все окна в них были открыты.

Их сообщники внутри вагонов замечали, где лежат вещи, которые их интересуют, и сообщали «наверх».

Большинство вещей возили в узлах. С крыши через открытое окно забрасывался крючок на канате. Он впивался в узел, который таким нехитрым способом вытаскивали наружу.

Салтыков-Щедрин писал: «Наши железные дороги служат не только для перевозки пассажиров, но и для их обворовывания».

В Одессу мы ехали с пересадкой в Москве. Папа с мамой перевозили наши вещи с одного вокзала на другой. Тогда я не знал, что это была Москва.

В Одессе мы вышли на площадь перед вокзалом, и я увидел много лошадей, запряжённых в коляски, на которых сидели извозчики. Коляски назывались бричками. Мы погрузились на одну из них и поехали к маминому брату Исааку Мордковичу. Жили у него несколько дней.

Фокус с пальцами

Будь как у себя дома, но не

забывай, что ты в гостях.

Обследуя комнату дяди Изи, я обнаружил над диваном электрическую розетку и протянул к ней руку. Дядя Изя как раз был дома. Увидев, что я задумал обследовать розетку, быстро подошёл и как бы всунул пальцы в розетку. Затем отскочил от дивана, схватил второй рукой руку, которая якобы была в розетке. И стал кричать: «Ой…! Ой…! Ай…! Больно!».

А потом показал мне руку, на которой два пальца были короче, и сказал: «Видишь, у меня сгорели в розетке два пальца». На самом деле, по одной фаланге на пальцах он потерял на работе.

Я поверил и долго, пока был маленьким, к электрическим розеткам не подходил. Дядя Изя любил шутки, но эта оказала ещё и воспитательное действие.

Когда я что-то не так делал, он показывал мне ладонь руки и спрашивал: «Хочешь петуха?» (Получить по попе). Но ни разу меня не шлёпнул. Он был добрый.

Лечение и ещё раз лечение

Бесплатное здоровье береги,

а то у нас болезни дороги.

Андрей Соколов

Дом в Одессе, где мы поселились в 1932 году

Мы жили у дяди Изи, а папа искал квартиру.

В итоге он выбрал квартиру из двух небольших комнат, в коммуналке, на 3-ем этаже дома на улице Новосельской 17. Мы переехали и жили в ней с лета 1932 года.

Автор с мамой

 
И вот мы в Одессе, идём к врачу,
Который лечит от туберкулёза.
Я кричал по дороге: «Идти не хочу».
Но выхода нет, ведь в ноге зараза.
Повезло лечиться у доктора Вайнера,
Лучший профессор в этой области.
У него с болезнью как будто игра.
Он делал всё, чтоб ребёнка спасти.
Врачебная комиссия вынесла решение,
Что я прошёл успешное лечение.
 

Автору 5 лет

Способствовала этому самоотверженность родителей, неукоснительно выполнявших все предписания врача.

Мне необходимы были солнечные ванны. Мама возила меня в Аркадию. Трамвай тогда доезжал к самому морю, поворачивал направо, над пляжем, и там на небольшой площадке разворачивался в обратный путь. Был один вагон, без прицепа.

Маме солнце было противопоказанно, но она героически переносила эти поездки ради меня.

«Сердце матери лучше солнца греет» (русская пословица).

Неприятной процедурой была необходимость пить рыбий жир.

Обстановка в нашей квартире состояла из старого шкафа, двух железных кроватей с металлическими сетками на пружинах, обеденного стола и стульев. Все деньги уходили на моё лечение.

Искали портного, который за перелицовку одежды брал дешевле, и сапожника, который за ремонт обуви брал меньше.

Как гласит пословица: «Лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным».

Игрушки для ребёнка – это важно

Если у тебя в детстве не было велосипеда, а сейчас есть «Мерседес», всё равно у тебя в детстве не было велосипеда.

Автор неизвестен

 
У меня были игрушки небольшие,
Но для меня они все были дорогие.
Был конструктор из деталей с дырками,
Детали друг с другом крепились винтиками,
Можно было собрать домики на тележках,
Или даже автомобиль на колёсиках.
Мостик, чтобы переехать через речку,
Можно было собрать из деталей печку.
И, конечно, был у меня пистолет,
У кого из мальчишек его нет?
Но если у всех был пистолет деревянный,
Мой пистолет был оловянный.
Мне подарили кино на картонках:
На одной прорези, другая в картинках.
Когда на оси их в разные стороны вращают,
Если смотреть в прорези, картинки оживают.
Ещё у меня были разные книжки,
В них были интересные рассказы и стишки.
 

В жизни детство проявляется ещё и в том, что ребёнок ложась спать с игрушкой, старается уложить её так, чтобы ей было удобно.

С философской точки зрения, разница между взрослыми и детьми состоит в разнице стоимости их игрушек.

У меня была сиреневого цвета книга с теснённой обложкой и надписью золотыми буквами «Волшебные сказки».

И детский журнал «Чиж».

На одной из страниц «Чижа» была нарисована изба с печкой внутри. Всюду выглядывали тараканы с усами. Посреди избы, верхом на палке с лошадиной головой, сидел мальчик с мечом-палкой в руке.

Подпись под рисунком:

«Едет Ваня воевать —

Тараканов убивать».

«У тараканов нет прав в доме» (Афганская пословица).

На другой странице было нарисовано окно и выпрыгивающий из него кот. И подпись:

«Васька кот не оробел

И в окно ускококел».

Любимая процедура – купание

 
Мы пойдём купаться
И в воде плескаться,
Брызгать и резвиться —
Кроха будет мыться.
Всюду водяные брызги,
Смех и радостные визги.
 

Я очень любил процедуру, когда меня купали.

 
Для родителей главное задание —
Не пропустить ребёнка купание.
Если в реке и море можно купаться,
То в ванночке только плескаться.
 

Потом происходило главное действие: папа закутывал меня с головой в простыню и нёс на плече через коридоры в комнату. Я ничего не видел. Мне казалось, будто я плыву по тёмному лабиринту, а потом падаю в пропасть – это папа укладывал меня в кровать и желал спокойной ночи. И так каждый день.

«Алкоголь» и «папиросы» в детстве

 
Однажды у нас дома гости собрались.
Не помню повода, по которому они развлекались.
И не только ели, но и водку пили.
Я потребовал, чтобы и мне налили.
Мой папа сказал: «Налейте ему каплю».
Я, выпив, произнёс: «Я повсегда это пью».
Потом все решили покурить.
И я захотел это тоже повторить.
«Можно дать ему папиросу», – папа сказал.
Я, конечно, курнул и её «ка́кой» назвал.
 

В будущем я пил очень мало, только по праздникам, и не выкурил ни одной папиросы. Это были первые попытки стать взрослым.

Спички надо уважать

В деревянном домике Проживают гномики.

Уж такие добряки – Раздают всем огоньки!

Автор неизвестен

Когда мне было четыре года, я рассыпал дома по полу спички из коробка. Папа велел мне собрать их. Но у меня, как говорили в Одессе, «вожжа под хвост попала». Ни за что не хотел собирать спички. И чем больше папа «выходил из себя» – тем больше я упрямился. Кончилось тем, что во второй раз в жизни я получил от папы по попе, и он ушёл. Я ужасно ревел. Зашла соседка Ирина и забрала меня к себе. Она успокоила меня, накормила вкусным грибным супом. А покушать я любил, на зависть мамам знакомых детей.

Голод в стране

В 1932 году в Украине был неурожай зерновых.

По приказу Сталина на Украине у крестьян изъяли все продукты и заблокировали села.

До апреля 1933 года от голода (т.н. «Голодомор») умерли миллионы сельских жителей. Масштабы украинского геноцида до сих пор не определены.

Большие очереди за хлебом

В городах продавали в небольших количествах хлеб по коммерческим ценам.

 
В городских магазинах хлеба мало,
Очереди были в несколько кварталов.
Нужно было сутки её сторожить,
Чтобы папе и маме два «кирпичика» купить.
Детей дома одних не оставляли,
Мы все около очереди играли.
 

Играли, например, «в трамваи». Вагонами служили кирпичи. Гвоздём мы процарапывали на земле «рельсы» и тащили по ним «трамваи».

На остановках трамвай ожидали «пассажиры» – куклы без ног, без рук, а одна даже без головы…

Сучок в доске – это серьёзно

Кто никогда не был ребёнком, никогда не будет взрослым.

Чарли Чаплин

По Станиславскому —

Если в ограде было отверстие от сучка, оно должно было сыграть свою роль.

В 1934 году в отпуск из Москвы приехал мамин брат Давид Мордкович Вязовский. Вместе сняли на месяц дачу на Французском бульваре. Мы жили на втором этаже, куда вела деревянная лестница, переходящая в балкон с деревянной оградой.

На море брали одеяло, на котором лежали на песке.

При этом я говорил:

«Лежу на пляжу,

На море гляжу».

Обратно на этом одеяле меня несли домой. Я словно плыл на лодке без вёсел.

В доске деревянной ограды балкона было отверстие от выпавшего сучка. Оно занимало моё внимание. Я в него смотрел, гудел, засовывал палец или палку. Это меня не удовлетворяло.

Но каждый раз проходя мимо дырочки от сучка в ограде балкона, подсознательно понимал, что она должна сыграть какую-то свою роль.

 
Как использовать дырку придумал,
Но о последствиях не подумал.
И как же мог я их предвидеть,
Ведь я не мог ничего видеть.
 

То, что я сделал, не вызвало восторг у соседей, живущих на первом этаже, а наоборот, послужило причиной большого скандала, т.к. они в это время обедали на свежем воздухе, под балконом!

Идея оказалась непродуманной, я не понял почему меня не выпороли за это. Наверное, из-за дяди Давида.