Сон о потерянном имени. Книга стихов

Художник Галина Сергеева

© Андрей Гончарук, 2018

ISBN 978-5-4490-3235-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

У врат Храма. Рис. Галины Сергеевой.

И я думаю,

Что мир —

Только усмешка,

Что теплится

На устах повешенного.

Велимир Хлебников

Сефира Х. Малкут
(«Царство»)¹
КОГОРТА

АРАМЕЙСКИЙ ТЕКСТ

***. ***.

Ночь была долгой, но, выброшены в безбрежность,

Мы не заметили: стало уже светло!

И я не знаю, как выразить эту нежность,

Радость и наплывающее тепло…

Бог – это взрыв и слепящая вспышка света,

Злое сиянье, пронзающее насквозь…

И ты открыла на третьей главе Завета

Странную книгу, с которой всё началось².

19 февраля 2017,

утро

САЛОМЕЯ³

Вверх по дощатым лесам… Скрип окна.

Ты, с головою на блюде…

Чувство паденья в беспамятство сна.

Комната. Лишние люди.

Стыли, как виселицы, фонари,

Губы шептали заклятье.

След от стекла… Тополя, пустыри.

Койка, измятое платье…

Сколько же буду я клясть эту рань,

Как в кальдероновой⁴ драме,

Руки кровавя об острую грань —

Грань между явью и снами!

28—30 декабря 2016,

ночь

АРТЕМИДОР ИЗ ЭФЕСА⁵

Древние боги от нас никуда не ушли —

Просто сменили обличье, жрецов и посредников.

В синюю даль уносили тебя корабли…

Странных, мой друг, ты себе выбирал собеседников.

В злую эпоху безделья и скрытых угроз,

Старый ребёнок с пытливым умом аналитика,

Ты полюбил хрупкий мир ускользающих грёз

И написал свою дивную «Онейрокритику».

8 сентября 2016,

ночь

В ЛАВРЕ И ПОСЛЕ НЕЁ

Зимний город был сыр и туманен,

Каждый шаг – непривычен и нов.

Я бродил в темноте усыпален,

Свечи теплились между гробов

И казалось, на всём была тайна,

О которой поныне молчу,

И у входа совсем не случайно

Резкий ветер задул мне свечу.

В кабинете подсвечник с драконом

Возвышался средь книг и бумаг…

– Ну, и как? Посмотрели иконы?

Завтра будет и сам чёрный маг

Киев, 11 декабря 2013 —

Воронеж, 13 августа 2016

МАКСИМ ЭФЕССКИЙ⁶

Голос, звучавший во мраке ночных комнат,

Трепетных мистов⁷ учивший путям новым,

Редкий историк теперь о тебе вспомнит,

Впрочем, и тот – откровенно дурным словом.

В час, когда грозно шумели дерев кроны,

С чёрной богиней был связан навек клятвой

Маг и философ, стоявший в тени трона,

Тот, кого сам Юлиан называл «брат мой».

Слыша оракул, ты вряд ли слезу вытер,

В нём угадав свою казнь после злых пыток.

Плакал о смерти твоей только друг ритор

Да тихий книжник из Сард, что писал свиток…

15—16 сентября 2016, ночь

ЛЕГЕНДА О ПОВЕШЕННОМ⁸повешенном, или История Йешу из Нацрата» – язвительный и малоправдоподобный средневековый антихристианский иудейский памфлет, согласно которому Иисус похитил из тайной комнаты в иерусалимском Храме имя Бога, сумев обмануть стороживших его львов забвения, записав это Имя на пергаменте и спрятав его в бедро

Он станет сам как язва и напасть

И примет неизбежное страданье.

Обретший Имя получает власть

Над всеми чудесами мирозданья.

И будет уничтожить тяжело

Того, кто львов забвения обманет

И, вскрыв ножом коварное бедро,

Достанет кровью залитый пергамент.

11 сентября 2016,

ночь

«– А о прочих вы даже не вспомните…»

 
– А о прочих вы даже не вспомните,
Словно знал эту боль только Он…
Одиночество в сумрачной комнате.
Сигареты. Открытый балкон.
 
 
Вороньё… Предвесеннее таянье.
Вид на крыши, столбы, тополя…
И всё ближе был ангел отчаянья,
И тоской наполнялась земля.
 
 
То ль о тех, кто от Рима до Капуи
У дороги нашёл свой покой⁹,
То ль о ставших легендою статуях
Грозных львов над холодной рекой.
 

13—15 декабря 2016

ТАЙНАЯ КОМНАТА

Меж каменных львов беззаконья

(Вы помните? Запрещено!)

Войдя, я решаю сегодня

Задачу, сверяя «дано».

Есть Имя, и скорбь о потере,

И меч, и сияющий Храм,

И я так хотел бы поверить

Дающим надежду словам…

Пронзённый любовью навылет

Уймёт ли звериную дрожь?

И я так хотел бы не видеть

Кровавую, липкую ложь…

Скользя по растёкшимся лужам

(Вы помните? Кровь не вода!),

Я прячу решенье: не нужен.

Никто. Никому. Никогда.

26 сентября 2016,

ночь

ПИСЬМО ИЗ ИЕРУСАЛИМА

Н. Л.

 

Когда мир смешался в обломков бесформенных груду

И сердце пронзила щемящая боль пораженья,

Из древнего града, о коем вовек не забуду,

Неведомый друг написал мне слова утешенья.

О встрече, о коей теперь мне и вспомнить постыдно,

Уместней молчать – есть гораздо прекрасней загадки…

Ты тихо промолвил: «Поверь мне, отсюда всё видно.

Иллюзия манит нас вечно играть с нею в прятки».

Я стану кремнём. Я приму это тяжкое бремя,

Раз жажда добраться до сути во мне не остыла.

Ты чуток и добр. Но как трудно, прорвавшись сквозь время

И тьму лжесвидетельств, понять, что же всё-таки было!..

25—26 сентября 2017,

ночь

СУМЕРКИ ИДОЛОВ¹⁰

В правде и знании нет утешения:

Грома удары резки и раскатисты…

В смерти и ереси нет поражения,

Ибо анафема лучше акафиста

В мире кумиров, сверкающих золотом,

Снов толкователей и утешителей

Правы лишь те, кто орудует молотом,

Чтобы погибнуть с клеймом разрушителей

4 августа 2016,

ночь

КОГОРТА

Шли в темноту строем

Бравым, как на парад,

Встретить мечту боем…

«Есть оцепить сад!»

Время следы скрыло.

Кто теперь разберёт,

Сколько их там было,

Двести или шестьсот?¹¹

Дверь отворил бедам

Злой полумрак рощ.

Кто и кого предал

И уводил в ночь?

Плачами распростёртых,

Ранами на руках

Шаг роковой когорты

Эхом звучит в веках…

12—13 сентября 2016,

ночь

ВСАДНИК

Он говорил, что их дерзость – порывы отчаянья

Гаснущей искры, влюблённой в своё поражение.

Декурионы¹² ушли, сохраняя молчание,

Чтобы проверить оружие и снаряжение.

Что до того, что любые напрасны старания?

Что до того, что любые пусты обещания?

Молвив: «Пароль – «Февда¹³ мёртв!» – он покинул собрание.

Крепкой руки я не стал пожимать на прощание.

Не потому, что заветам внимал пифагоровым¹⁴,

А лишь из страха, что жест не пройдёт безнаказанным:

Он ведь и сам был с каким-то безудержным норовом,

Словно весь мир полагал себе чем-то обязанным.

Против повстанцев послали сирийскую конницу.

«Сброд у реки добивайте, пока не устанете!..»

Странные вижу я сны на подушке покойницы,

Словно смотрю по ночам в злое зеркало памяти.

сентябрь 2017 – 18 января 2018

АРТЕМИДА ЭФЕССКАЯ – ГЕРОСТРАТУ¹⁵

Здесь столько веков для меня они жгли фимиам,

А ты мне поднёс только пепел и чёрную груду…

Безумец, скажи мне, зачем ты разрушил мой храм?

Они не возвысят тебя, я же вечно пребуду.

Ты тщился Единым затмить меня и превозмочь,

Но эллинский дух лишь взрастёт в Александровых битвах,

И станет бессмысленным всё, что ты сделал в ту ночь,

И снова ко мне обратятся сердца их в молитвах.

Себя уничтожить я, бедный безумец, не дам —

Предстану, как прежде, защитой, заступницей, девой…¹⁶

Так изгнанный в поле из райского сада Адам

Назвал свою спутницу матерью сущего – Евой¹⁷.

14—15 августа 2017,

ночь

«А над городом светит луна…»

***. ***.

 
А над городом светит луна,
И вокруг – только мёртвая тишь.
И я пью эту горечь до дна…
Может, ты сейчас тоже не спишь?
 
 
Может, смотришь в ночное окно
И молчишь, злую память тая?..
Да, я знаю, тебе всё равно.
Эта боль – вся до капли – моя.
 
 
Снизойди же ко мне, забытьё!
Оставайся хотя б до утра!..
И безумие это – моё,
И моя – с жёлтой смертью игра.
 

6—7 марта 2017,

ночь

БРАТ ИАКОВ

Потом говорили, что сброшен ты был с крыши

И был напоследок ударом добит скалки…¹⁸

До многих из тех, кто стремился тогда выше,

И дела мне нет, но тебя одного жалко.

Пожнёт киликиец плоды на твоей пашне,

Хоть не было вовсе его в эти дни с вами¹⁹.

Ты бритвы не знал, и несло от тебя страшно,

Поскольку за жизнь никогда не бывал в бане.

И что бы ни лгали потом об иных, словно

Все святы, и истина жаждой небес снята,

Я знаю, ни мать, ни отец, ни другой кровный —

Из близкой родни ты один поддержал брата.

25 августа 2017,

ночь

СИМОН ВОЛХВ²⁰

Ты дал им зрелище самоубивеца,

Бросившись вниз пред толпою народа…

Он говорил им, что царствие близится.

Ты им сказал: «Я принёс вам свободу!»

Всех кананитов²¹ ты знал как облупленных,

Но не сильны в арамейском невежды…

Он приказал, чтоб мечи были куплены²².

Ты повторил им: «Снимайте одежды!»

Слов описать ту мистерию просто нет.

Факельным светом горели их лица…

Марк не забыл потерявшего простыни²³.

Ты объявил: «Вот святая блудница!»

21—22 августа 2017,

ночь

ЧАША

Памяти супруги Максима Эфесского²⁴

И всё страшней бушевала стихия

Толп, привлечённых наживой и раем…

Как тебя звали? Елена? София?

Этого мы никогда не узнаем.

Кожу содрав, оплюёт и отвергнет,

Вслед посылая каменья проклятий,

Время любви и бунтующей черни,

Время тоски и убитых Гипатий…²⁵

Ядом в лицо вам плеснула свобода…

В этом последнем отчаянном жесте —

Собственном выборе часа ухода —

Он тебя предал, но вы были вместе.

5—6 октября 2017

«Под сенью самшитовой рощи…»

 
Под сенью самшитовой рощи,
Где злое кружит комарьё,
Мне было б спокойней и проще
Не помнить про имя твоё.
 
 
И всё же – прости за нелепость! —
Вовеки забыть не смогу
Твой лик, словно древнюю крепость
На этом крутом берегу.
 
 
Здесь волны Эвксинского понта,
Как слёзы твои, солоны,
И смутна черта горизонта
В жасминовом свете луны.
 
 
Как зелень большого оврага,
Был чист и печален твой взгляд,
Подруга эфесского мага,
Что первая выпила яд.
 

28—29 августа 2016,

ночь

«И ты стоишь среди каменных тёмных плит…»

К. Ж.

 
И ты стоишь среди каменных тёмных плит
Как воплощение радости бытия,
Не понимая, что вечности дух разлит
В этой тиши, и одна из могил – твоя…
 
 
Сосны прекрасны, и утренний воздух свеж —
Я бы и сам подышал им, но вот плита…
Символы казни для тех, кто поднял мятеж²⁶,
Тянутся в небо, где синяя пустота.
 
 
В роще забвения, коя и есть тот свет,
Инициалы твои – словно пара роз…
Хуже, чем ложь в некрологе иль пенный след —
Злая обида, что нас положили врозь.
 

24 августа 2016,

ночь

«Зачем ты несёшь, словно пепел, ненужное знанье?..»

 
Зачем ты несёшь, словно пепел, ненужное знанье?
Что делать с ним в этой тиши? Зажигалкой играя,
Курить на балконе, глядеть на унылое зданье,
С разрушенной башней масштаб его соизмеряя,
 
 
С жестокой землёй, где любили кровавые сцены,
С эпохой, в которую Цезарей красили раны,
С тем, как высоки и крепки были древние стены,
Когда раздавались глухие удары тарана,
 
 
С изгнаньем, с которым успели в веках породниться,
С помпезным триумфом, отмеченным пышною аркой,
С пергаменом, запечатлевшим слова летописца
Про горькое солнце осеннего месяца гарпий²⁷.
 

26 сентября 2015,

ночь

«Горек изгнания и во дворце вкус…»

 
Горек изгнания и во дворце вкус²⁸,
Пепельно-бел на твоих волосах след…
Братья погибли, оставив тебе груз
Помнить о тех, кто собой заслонял свет.
 
 
Кто-нибудь должен предать – всё равно кто?
Сколько ещё новых бед принесёт Рим?
Люди империи будут читать то,
Что вы возможным нашли сообщить им.
 
 
Флавий! А помнишь ли город, где ты рос?
Иотапату и павших к ногам стон?
Злую печаль иудейских ночных гроз
И разрубивший оковы судьбы сон?
 

13 октября 2016

Сефира IХ. Йесод
(«Основа»)
ПОСВЯЩЕНИЕ

ВОКОНИЙ²⁹

Как приглашение в дали —

Имя, венчавшее род.

Был ли ты тем, кого звали,

Или ты тот, кто зовёт?

К морю, хранящему тайны,

К древним великим богам,

К знанью: ничто не случайно,

Так только кажется нам.

28 декабря 2016,

ночь

СЮЖЕТ НЕНАПИСАННОГО РОМАНА

Слишком долго ты был взаперти,

Увещаньям напрасным не внемля.

Если некуда больше идти,

Расскажи про далёкие земли.

Вновь и вновь выбивайся из сил

И ночами кури на балконе,

Чтоб поведать, как в рощу вступил³⁰

Римский гость, незабвенный Воконий,

Кто отрезал ему прядь волос

Перед статуей в сумрачном храме,

Что сказал он в ответ на вопрос,

В чём виновней всего пред богами…

Собеседница, что так мила,

Я тебе посвящу эти стансы,

Чтоб, как он, позабыв про дела,

Закружиться в стремительном танце…

Мой предавший и преданный друг,

Как и он, мы уйдём без возврата,

Упустив, словно мыло из рук,

Ускользающий флот Митридата.

Археолог склонится к плите,

Разберёт полустёртые знаки…

Я тебе расскажу о мечте

И богах островка Самотраки.

12 августа 2016,

ночь

ОТПОВЕДЬ ГЕРАКЛА³¹

Кто вы такие, чтоб спорить с вами,

Если в обрядах утрачен дух?

Сладкопоющий³², к чему мне пламя?

Факел ненужный гаси, дадух³³!

Смолкните, праздные разговоры!

Что божествам до людской молвы?

Я посвящён, ибо видел Кору³⁴.

А если так, для чего мне вы?

21 июля 2016,

ночь

«К чему эта злая сложность…»

 
К чему эта злая сложность,
Коль скоро есть ты и я?
«Действительность и возможность —
Два модуса бытия»³⁵.
 
 
Во лжи избежав укоров,
Ты знаешь давно ответ.
Зачем же нам столько споров
О том, чего просто нет?
 
 
Зануднейший из трактатов
Встречаю, как судно – риф.
Прекрасная Персефатта³⁶,
Ты только возможность, миф…
 
 
И вот ты проходишь мимо
И застишь глаза рукой…
Есть то, что неотвратимо,
И то, что несёт покой.
 

31 июля 2016

СТОИКИ

Словно светила в просторах эфира —

Споривший с Веспасианом сенатор³⁷,

Раб, что увидел гармонию мира³⁸,

И отрешённый, как снег, император³⁹.

Всё, что судьбою дано пережить им:

Пышный триумф иль изгнанья дороги —

Станет подобно пурпуровым нитям,

Что украшают роскошные тоги⁴⁰.

Это особого рода беспечность:

«Делай, что хочешь, суровая парка!⁴¹»

Так сквозь столетья уносится в вечность

Конная статуя славного Марка.

Белые хлопья следы заметают,

Корчатся злые парфяне от боли…

Кто не имеет надежды, тот знает,

Что не владеет ничем, кроме воли.

6—7 августа 2016

«Тянется, тянется каторга дней…»

 
Тянется, тянется каторга дней,
Вьются столпы сигаретного дыма…
Ты только тень среди тысяч теней.
Жизнь, словно поезд, проносится мимо.
 
 
В сумрачном граде разводят мосты
Над бесконечной рекою-тщетою…
Так ты стоишь у заветной черты,
Скован, как цепью, последней мечтою.
 

8 августа 2016,

ночь

НА БЕРЕГУ

И снова ты, «Царица ночи»⁴²,

Знакомый, кисловатый вкус,

Зелёные, как роща, очи

И памяти постылый груз.

Из городка, в который с порта

И ныне долог путь морской,

Всё слал в столицу «Письма с Понта»⁴³

Поэт, надломленный тоской…

О Мать и Дочь⁴⁴, даруйте силы

Не помнить соль твоих примет!

«Вы не подскажете ли, милый,

Где здесь дорога на тот свет?»

Ужель дела настолько плохи

В объятьях выжженной земли,

Где те пираты-гениохи⁴⁵

Подстерегали корабли?

Оставив выспренние споры,

Ныряю в золотой закат.

…Где продолжал переговоры

И сам владыка Митридат?..

Веди ж, стагирский собеседник⁴⁶,

Во мрак твоих первоначал!

Как жарок воздух дней последних

И пуст оставленный причал!..

15—16 августа 2016,

Красная Воля

ОВИДИЮ

Я видел море, которое видел ты.

Воспоминанья безжалостны, как пожар…

Да, это глупо – слезами кропить листы

И умолять о прощеньи за высший дар!..

Тысячи лет между нами – и что с того,

Если тебя не смогли победить века?

Искренность в наших ошибках – ценней всего,

И бесконечно дороже любви – тоска.

20 апреля 2017,

ночь

«Всё могло бы быть по-другому…»

К. Ж.

 
Всё могло бы быть по-другому,
Но не с нами и не для нас.
Зелень глаз твоих – тихий омут,
Предававший меня не раз.
 
 
Но зачем нам тот мир с иною,
Сладкой до тошноты судьбой?
Ибо в нём я бы не был мною,
Да и ты не была б тобой…
 
 
Злое дерево над обрывом
Не приемлет иных красот.
Будь же молнией – звёздным взрывом,
Поразившим меня с высот!
 
 
Мы иными вовек не будем —
Эта доля лишь нам дана,
Так пылай же сквозь сумрак буден,
Полуночная купина!
 

17 августа 2016, ночь,

Красная Воля

«Ты крикнешь во тьму, но никто не услышит…»

К. Ж.

 
Ты крикнешь во тьму, но никто не услышит:
«Оставьте меня, пропадите и сгиньте!»
Лишь чуткое эхо заплачет по крышам,
Блуждая, как пойманный зверь в лабиринте.
 
 
Ты хочешь летать и безумно устала
От глупости, лжи, болтовни в перерыве.
А скуки так много, надежды так мало,
И древо стоит на высоком обрыве,
 
 
И ветви всё тянутся в поисках смысла…
Когда же ты грянешь, перун Громовержца?
Презренье и ненависть в сумрачных письмах,
И злая тоска одинокого сердца.
 

20 августа 2016, вечер,

в поезде «Хоста – Воронеж»

КАТАНИЕ НАД ПРОПАСТЬЮ

Красная Воля, седые скалы,

Солнце, поспевшее, как гранат…

Быть на земле – это слишком мало.

Ну, же! Смотри, как дрожит канат!

Ты не хотел прозябать в застое —

Лучше уж сразу с разбегу в твердь…

В этом движенье над пустотою

Гладит тебя по головке смерть.

Болью предательств, горячкой веры,

Сумрачным ужасом высоты…

Пусть же срываются вниз химеры!

Тот, кем ты станешь, уже не ты.

Он и не вспомнит о тех потерях,

Выси и тёмных камнях реки,

Если вонзятся в далёкий берег

Острые стрелы твоей тоски.

10 ноября 2016,

ночь

«Где-то там, в пустоте, за стеклом, за заветным экраном…»

А. С.

 
Где-то там, в пустоте, за стеклом, за заветным экраном…
Между нами легли эти три с лишним тысячи вёрст.
Благо, хоть на земле, в том же времени, свыше нам данном,
Под одними огнями жестоких мерцающих звёзд.
 
 
Я хлестаю коней, ожидая от бездны ответа,
И смотрю в эту даль, сквозь миры, за завесу, во тьму…
Пусть богатство и слава сгорают в огне Начикеты⁴⁷:
Только видевший смерть знает правду и цену всему.
 

28—29 июля 2017,

ночь