Читать книгу: «Провокация»

Шрифт:

ISBN 978-5-0067-7872-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Алексей Кирсанов
ПРОВОКАЦИЯ

Глава 1: Тихая Сеть

Дым сигареты висел в воздухе «Кодовой трещины» плотной, почти осязаемой пеленой, смешиваясь с запахом старого дерева, пережаренного кофе и немытого тела какого-то завсегдатая в дальнем углу. Игорь Дымов прищурился, пытаясь разглядеть экран ноутбука сквозь эту мглу. Монитор светился холодным синим, разбиваясь на десятки вкладок браузера, чатов и сводок новостей. Океан информации, шумный, бесконечный, чаще всего – бесполезный. Рыбалка в мутной воде.

Он потянулся за чашкой. Кофе был холодным и горьким, как его последнее расследование о коррупции в жилищном комитете. Заглохло. Утонуло в бюрократической трясине и угрозах от анонимных номеров. Галя, его редакторша в «VeritasDig», только тяжело вздохнула: «Игорь, это не наш масштаб. Ищи громче. Или хотя бы продажнее». Громче. Как будто правда измерялась децибелами крика.

За окном бара мерцал Мегаполис. Небоскребы, похожие на гнилые зубы, впивались в грязно-оранжевое небо, подсвеченное снизу неоном рекламы и фонарей. Где-то там, наверху, летали дроны-курьеры и полицейские сканеры. Внизу, на улице, толклись люди с пустыми глазами, уткнувшись в смартфоны – их личные цифровые коконы. Мир, обтянутый сетью. Мир, где все видят все, но никто не понимает ничего. Напряжение витало в воздухе, как статическое электричество перед грозой. Оно было везде: в новостях о забастовках, в спорах на форумах о «новом мировом порядке», в нервных взглядах людей в переполненном метро. Неравенство. Страх. Глухая ярость, ищущая выхода. Игорь это чувствовал кожей, как репортер чувствует приближение скандала. Но где была та искра?

Он щелкнул по вкладке – «Цифровое Подполье». Один из тех форумов на задворках даркнета, где кипела своя жизнь: сливы данных, споры о крипте, мемы уровня «галактический мозг» и, конечно, конспирология. Горы конспирологии. От плоской Земли до рептилоидов в правительстве. Игорь просматривал это автоматически, как сортирует мусор. Часть рутины. Найти кроху правды в тоннах бреда.

И вот он. Пост.

Заголовок бил в глаза своей кричащей бессмыслицей: «ЛУНА НЕ МЕРТВА! ОНА ВИДИТ! ОНА СЛЫШИТ! РАЗРУШЬТЕ ЦЕПИ!»

Игорь фыркнул. Очередной бред. Он уже тянулся к крестику, чтобы закрыть вкладку, но что-то зацепило взгляд. Не сам текст – он был набором знакомых клише про глобальную слежку, иллюминатов и «истинную свободу». А скорость. Скорость распространения.

Пост висел всего час. А количество просмотров и комментариев зашкаливало. Сотни. Тысячи. Невиданная для такого узкого форума активность. Комментарии неслись как пули: «Правда!», «Как отключить?!», «Где инструкция?», «Они скрывают!», «Полнолуние – ключ! Свобода в темноте!». Люди не просто читали – они глотали. С фанатичной жадностью. Игорь прокрутил вниз. Там, в теле поста, была «инструкция» – поток сознания, смесь псевдонаучного бреда и призывов к действию:

«…спутники – щупальца Системы! Луна – гигантская антенна! Она фокусирует их лучи, читает ваши мысли через Wi-Fi, ворует ваши сны! Полнолуние – пик ее силы! В час, когда серебряный глаз смотрит прямо вниз, отключите все! Спутниковую связь! Навигацию! Интернет! Вырвите вилки! Разбейте антенны! Только в полной темноте, в тишине без их шепота, вы обретете истинную свободу! Свободу от цифрового рабства! День Темной Ночи настанет! Готовьтесь!»

Безумие. Чистой воды. Игорь знал десятки таких теорий. Но это… это было заразно. Вирус мысли, распространяющийся с неестественной, пугающей скоростью. Он открыл пару других чатов, форумов попроще, в обычном инете. И там. Уже. Тот же текст, или его вариации, адаптированные под аудиторию. В пабликах для параноиков – акцент на слежке. В чатах экстремистов – призыв к разрушению инфраструктуры. В группах эко-активистов – тезис об «освобождении от системы потребления». Как будто невидимый дирижер раздавал партии разным хорам, сводя их в одну безумную симфонию.

Игорь откинулся на спинку кресла. Дерево скрипнуло. Он потянул оставшийся холодный кофе, морщась от горечи. Инстинкт журналиста, тот самый, что когда-то гнал его в горячие точки и заставлял копать глубже, когда все уже махнули рукой, зашевелился где-то под ребрами. Тревожно. Неприятно.

«Бред… – подумал он. – Массовый психоз? Координация троллей? Но масштаб… Скорость…»

Он открыл чистый файл. Заголовок: «Новая чума? Странный манифест набирает вирусную скорость». Начал набрасывать пункты:

Появление: Анонимный пост, форум «Цифровое Подполье», ~1 час назад.

Содержание: Теория Луны как антенны слежки. Призыв к массовому отключению спутниковой связи/навигации в полнолуние («День Темной Ночи»).

Распространение: аномально быстрое. Уже замечен на 8+ других платформах (чаты, соцсети уровня 2). Адаптация текста под разные аудитории. Высокая вовлеченность (комменты, репосты).

Гипотезы: Координированная кампания? Испытание нового вируса паники? Просто особенно удачный бред сумасшедшего?

Дата: Полнолуние через… Игорь быстро глянул календарь в углу экрана. Через три недели. Время есть.

Он сохранил файл. Пометил красным восклицательным знаком. Движение было почти автоматическим. Опыт. Но энтузиазма не было. Только усталая настороженность. Галя посмотрит на это завтра утром, сдвинет свои идеально подведенные брови и скажет что-то вроде: «Дымов, опять конспирология? Ты же знаешь, у нас аудитория с мозгами. Давай что-нибудь про скачок цен на синт-кофе или новый скандал со звездой реалити». И будет права. Пока это был просто странный шум в сети. Шум, который нарастал с пугающей скоростью.

Игорь закрыл ноутбук. Экран погас, оставив перед глазами зеленоватое пятно. В баре стало тише. За стойкой бармен, угрюмый тип с татуировкой шестеренки на лысой голове, лениво протирал бокалы. Тот самый завсегдатай в углу что-то бормотал себе под нос, уставившись в пустой стакан.

Тишина. Но она была обманчивой. Игорь вышел на улицу. Ночной воздух Мегаполиса был густым, пропитанным выхлопами и запахом мокрого асфальта. Он поднял голову. Где-то там, в дымной пелене, должна была быть Луна. Серебряное око. Гигантская антенна слежки. Чушь собачья.

Но почему тогда по спине пробежал холодок? Почему ощущение было таким знакомым? Как перед ударом, который видишь в замедленной съемке, но не можешь предотвратить.

Он сунул руки в карманы потрепанной куртки и зашагал вдоль освещенной неоном улицы, растворяясь в толпе таких же, как он, невидимок. Мысль о странном манифесте, о «Дне Темной Ночи», о безумном шепоте, набирающем силу в глубинах сети, не отпускала. Как заноза. Маленькая, почти незаметная. Но способная загноиться.

«Бред, – повторил он про себя, настойчивее. – Просто бред».

Но файл с красным восклицательным знаком остался лежать на его жестком диске. Тихая искра, упавшая в мир, пропитанный горючим.

Глава 2: Эхо Безумия

Три дня. Всего три дня. Но за это время мир, вернее, его цифровая кожа, покрылась сыпью. Игорь Дымов сидел на корточках перед кирпичной стеной заброшенного цеха где-то на окраине промышленной зоны Мегаполиса. В руках – компактная камера с мощным зумом. Он щелкнул затвором. На экране камеры, крупным планом, проявилось граффити, свежее, еще пахнущее краской из баллончика:

ЛУНА ВИДИТ!

ТЕМНАЯ НОЧЬ – СВОБОДА!

1.14 – ВЫКЛЮЧАЙ!

Рядом – кривовато нарисованное, зловещее око. Стилизованное под полную луну. Или спутник-шпион.

«Одиннадцатый за сегодня, – пробормотал Игорь, вставая и отряхивая пыль с колен джинсов. – И это только на моем маршруте.»

Вирус вырвался из подполья. То, что начиналось как бредовый пост на задворках даркнета, теперь жило своей жизнью. Оно было повсюду:

Соцсети уровня «для всех»: Посты множились как грибы после дождя. В лентах мелькали скриншоты манифеста, перепощенные с комментариями от восторженных («Они наконец-то заговорили!») до ироничных («Готовлю попкорн на 1.14!»). Хэштеги #ТемнаяНочь, #ЛунаАнтенна, #ЦифровоеРабство набирали обороты. Адаптированные версии текста, как предсказывал Игорь, находили свою нишу: для одних это был призыв к бунту против системы, для других – духовное пробуждение, для третьих – экологический акт «освобождения от электромагнитного смога».

Мессенджеры – скриншоты, аудиоверсии манифеста, начитанные синтезированными голосами, гуляли по чатам рабочих, студентов, даже пенсионеров. «А ты выключишь? А если правда?» – такие вопросы Игорь слышал вчера в переполненном вагоне метро от двух девушек-студенток, серьезно обсуждавших, что делать с родительским спутниковым ТВ.

На улицах граффити, как это перед ним, были лишь самым явным признаком. Листовки, напечатанные на дешевой бумаге, валялись у выходов из метро. На остановках люди вполголоса пересказывали «новость» про Луну. Вчера Игорь видел, как парень лет двадцати в наушниках и с диким взглядом орал на всю улицу: «Проснитесь! Они следят! Темная Ночь грядет! Свобода или смерть!» Прохожие шарахались, кто-то смеялся, кто-то снимал на телефон.

Телевидение и «серьезные» СМИ: вот тут реакция была предсказуемой. Вечерние ток-шоу высмеивали «лунатиков». Ведущий популярного шоу «Реальность?» с едкой ухмылкой комментировал подборку самых бредовых постов: «Ну что, граждане, готовим свечки и учимся общаться морзянкой? Полнолуние – ваш звездный час!» В студии смеялись. Эксперты – психологи и социологи – говорили о «всплеске массового психоза на фоне социальной нестабильности», о «цифровой панике», о «классическом примере вирусной дезинформации в эпоху гиперкоммуникации». Слово «бред» звучало чаще всего. Никто не говорил о скорости. О синхронности.

А Игоря преследовало именно это ощущение – синхронности. Как будто кто-то невидимый дирижировал оркестром безумия. Он открыл на планшете карту Мегаполиса, куда метил точки появления граффити, листовок, очагов активного обсуждения. Точки возникали почти одновременно в разных, часто удаленных друг от друга районах. Не по цепочке, не от центра к периферии. Взрывом. Как будто споры плесени, выпущенные в вентиляцию, мгновенно прорастали в десятках мест.

Он зашел в забегаловку у станции метро «Заводская». Заказал кофе и булочку, сел у грязного окна, выходящего на площадь. Напротив, на гигантском рекламном экране, сменяли друг друга яркие картинки: счастливые семьи с новыми смартфонами, реклама банка с обещанием «светлого будущего», клип популярной поп-звезды. Идиллия потребления. И тут же, внизу, у подножия экрана, валялась смятая листовка с тем самым зловещим оком и датой «1.14». Контраст был оглушительным.

Рядом за соседним столиком двое рабочих в замасленных комбинезонах оживленно спорили:

«– Да ну, бред же полный! Спутники отрубить? Да я без навигатора до дома не доеду!»

«– А вот мой племянник, студент умный, говорит – не все так просто. Что сигналы реально влияют, мозги промывают. И про Луну что-то там научное…»

«– Научное? Да там сплошное мракобесие! По телеку вчера профессор толково все разложил – массовая истерия. Людям голову нечем занять!»

Игорь слушал, машинально разламывая сухую булочку. Его внутренний барометр показывал бурю. Тревога, которую он чувствовал в «Кодовой трещине», не утихла. Она сгущалась, превращаясь в тяжелое предчувствие. Это был не просто шум. Это был резонанс. Текст манифеста, его примитивная, но кричащая образность, его призыв к простому, разрушительному действию («вырвите вилки! разбейте антенны!») – все это падало на идеально подготовленную почву. Почву всеобщего недоверия, страха перед непонятными технологиями, глухой злобы к «системе», которая обещала светлое будущее, а давала только кредиты и слежку.

Он достал телефон, нашел в контактах Галю. Набрал сообщение, стер, набрал снова:

«Галя, насчет того материала про „Луну-антенну“. Ситуация развивается. Вирус вышел в оффлайн. Граффити, листовки, разговоры в метро. Скорость распространения аномальная. Синхронность появления в разных точках – не похоже на стихийное. Может, все же глянешь файл?»

Он посмотрел на экран телефона. Три точки, обозначающие набор сообщения, замелькали и погасли. Ответа не было. Игорь вздохнул, сунул телефон в карман. Он знал, что ответит Галя. Или не ответит вовсе.

На площади перед забегаловкой собралась небольшая толпа. Человек в странном, самодельного вида плаще с капюшоном, закрывающим лицо, размахивал листовками и что-то выкрикивал. Игорь разобрал обрывки: «…проснитесь, овцы!… цифровой концлагерь!… Темная Ночь освободит!… 1.14 – час истины!…»

Люди обходили оратора стороной. Кто-то смеялся, кто-то крестился, пара подростков снимала его на телефон. Полицейский дрон завис неподалеку, его красный глаз-камера бесстрастно сканировал сцену. Никто не вмешивался. Безумец? Эксцентрик? Очередной городской сумасшедший?

Но Игорь видел другое. Он видел искру. Искру, которая уже летела в бочку с порохом. Тревога сжала его горло. Он отпил глоток холодного, невкусного кофе. В голове стучало: Синхронность. Скорость. Адаптация. Как ботнет. Но ботнет из людей. Из идей.

Он посмотрел на дату в углу экрана планшета. До полнолуния, до «Дня Темной Ночи» – 1.14 – оставалось восемнадцать дней. Восемнадцать дней, за которые этот шепот, это эхо безумия, могло превратиться в оглушительный рев толпы.

Игорь встал, оставив недоеденную булочку. Он вышел на площадь, минуя оратора в плаще, который теперь тыкал пальцем в небо, что-то крича про «серебряный глаз». Игорь поднял голову. Днем Луны не было видно. Над Мегаполисом висело привычное грязно-серое небо. Но он знал – она там. И миллионы глаз, настоящих и цифровых, смотрели на нее теперь иначе. Со страхом. С ненавистью. С безумной надеждой.

Он достал телефон, открыл тот самый файл с красным восклицательным знаком. Добавил новую строку – эскалация: Вирус идеи вышел в физический мир (граффити, листовки, уличные акции). Высокая синхронность появления признаков в географически удаленных точках. Напоминает скоординированную сетевую атаку, но исполнители – реальные люди. Уровень угрозы: повышается.

Он нажал «сохранить». Красный восклицательный знак горел на экране, как сигнал тревоги. Тихий, но упрямый. Вопреки смеху телевизионных ведущих и диагнозам экспертов. Игорь зашагал по направлению к станции метро. Ему нужно было найти еще одно граффити. Или еще одного оратора. Или еще одно доказательство того, что этот бред – не просто бред. Что за ним стоит дирижер. Невидимый. Холодный. Ведущий свой оркестр к «Темной Ночи».

Глава 3: Полнолуние надвигается

Дата висела в воздухе. 1.14. Как цифры на табло перед взрывом. Восемнадцать дней превратились в десять. Потом в семь. Теперь – в три. Три дня до полнолуния. До «Темной Ночи».

Игорь Дымов стоял у огромного, заляпанного осенней грязью окна редакции «VeritasDig». Внизу, на уровне двадцатого этажа, растекался Мегаполис. Серый, как пепел, прошитый нитками скоростных магистралей, утыканный иглами небоскребов. Город дышал. Тяжело, с хрипом. Словно огромный зверь, запертый в тесной клетке. Игорю казалось, он чувствует это дыхание сквозь стекло – влажное, с привкусом гари и чего-то кислого, тревожного.

Его файл с красным восклицательным знаком так и лежал невостребованным. Галя, его редактор, в очередной раз отмахнулась, на этот раз даже без едких комментариев. Просто устало:

«Игорь, ну хватит уже с этой Луной. Весь интернет этим бредом блевать устал. Посмотри новости – скачок цен на синт-мясо, забастовка транспортников. Реальные проблемы реальных людей. Вот твое задание. „Как выжить бюджетнику в условиях инфляции“. Пиши человечно. Без конспирологии.»

Она протянула ему распечатку с сухими цифрами статистики. Игорь взял листок. Бумага была холодной, безжизненной. Как приговор. Он кивнул, не глядя Гали в глаза. Чувство бессилия было горьким, как полынь. Он знал. Знал кожей, нутром, тем самым репортерским чутьем, которое редко обманывало. Знание это было тяжелым, липким, как смола. Оно не давало спать. В ушах стоял нарастающий гул – не городской, а тот, что шел из глубины сети, из разговоров на улицах, из безумного блеска в глазах случайных прохожих. Гул приближающейся беды.

Он попытался в последний раз. Не через Галю. Через знакомого в мэрии, в отделе по ЧС. Парня, с которым когда-то пили пиво после освещения наводнения. Кабинет был маленький, заставленный серыми шкафами с папками. Воздух пах пылью и дешевым кофе. Чиновник, Петров, слушал Игоря рассеянно, поглядывая на монитор, где мигали какие-то графики.

«Дымов, ну что ты мне тут про Луну рассказываешь? – вздохнул он, когда Игорь закончил, показав скриншоты граффити, карту точек распространения, рост хэштегов. – Видишь график? Вот это – реальные инциденты. Паника в торговом центре из-за слухов о бомбе. Драка в очереди за хлебом. Вот где наши ресурсы. А твои… „Абсолюты“? – он усмехнулся. – Маргиналы. Парочка фанатиков с баллончиками. У нас есть протоколы на случай сбоев связи, на случай беспорядков. Стандартные. Система готова. Не накручивай себя.»

«Но скорость, синхронность…» – попытался вставить Игорь.

«Интернет, Игорь! – Петров махнул рукой. – Все быстро. Мемы, паника, котики – все с бешеной скоростью. Это не повод объявлять ЧП. Полнолуние? Так оно каждые 29 дней. Расслабься. Напиши лучше про инфляцию. Народу полезнее будет.»

Игорь вышел из мэрии. Осенний ветер рвал полы его старой куртки. Он чувствовал себя дураком. Параноиком, который видит заговор в падении листа с дерева. Но тревога не уходила. Она гнездилась под ложечкой, холодным камнем. Власти были слепы. Или просто не хотели видеть? Признать, что угроза не в привычных бунтарях с коктейлями Молотова, а в чем-то новом, цифровом, неосязаемом? В вирусе, который заражает не компьютеры, а мозги?

Он попытался копать сам. Искать источник. Это было как ловить дым. Посты появлялись из ниоткуда. С аккаунтов-призраков, созданных за минуты до публикации и стираемых сразу после. Прокси-сервера вели в дебри даркнета и обрывались. Адаптированные тексты расползались через боты в соцсетях, через взломанные аккаунты обычных пользователей, которые потом клялись, что ничего не постили. Следы словно растворялись в цифровой пыли. Ни IP, ни отпечатков, ни привычных следов хакерской атаки. Только идея. Чистая, простая, разрушительная идея, пущенная в мир. И мир, как сухая трава, вспыхивал.

Он шел по переполненной улице. Рекламные голограммы пели о счастье потребления. Люди спешили по своим делам, уткнувшись в экраны. Но Игорь видел трещины в этом фасаде нормальности. Парень с листовкой «Луна видит!» у входа в метро – полицейский дрон мягко, но настойчиво оттеснял его в сторону. Две женщины у витрины дорогого бутика, одна шепотом: «…а мой Миша говорит, в интернете пишут, что в «Темную Ночь» лучше не летать…». Кассирша в мини-маркете, выдавая сдачу, машинально сказала: «Готовьтесь, света не будет». Игорь вздрогнул.

«Что?»

«А? – кассирша опомнилась, покраснела. – Да так… болтают люди. Бред, наверное. С вас 15.70.»

Бред. Все еще бред. Но он уже был здесь, в воздухе, в случайных репликах, в нервном смешке. Как запах гари задолго до того, как увидишь пламя.

Вечером Игорь не пошел в «Кодовую трещину». Он сидел дома, в своей маленькой квартирке, заваленной книгами, папками, проводами. На большом экране горели десятки вкладок: карта Мегаполиса с новыми метками граффити (их стало больше), чаты, где обсуждали «подготовку» к 1.14, сводки новостей. Эксперты по-прежнему говорили о «панике», «неграмотности», «социальной фрустрации». Власти хранили молчание. Никаких предупреждений, никаких инструкций для населения. Тишина. Гробовая тишина перед взрывом.

Игорь открыл календарь на стене. Красным кружком был обведен день – 1.14. Он подошел, дотронулся до бумаги. До этой даты. Три дня. Семьдесят два часа. Он представил этот город. Этот огромный, сложный, хрупкий организм. Что будет, если тысячи, десятки тысяч людей послушаются? Выключат навигаторы. Попытаются повредить спутниковые тарелки. Откажутся от связи «на всякий случай»? Хаос в транспорте. Коллапс экстренных служб. Паника. А если среди них будут те самые фанатики с молотками и «коктейлями Молотова», как на граффити? Те, кто поверил в «освобождение через разрушение»?

По спине пробежали мурашки. Он чувствовал себя как астроном, видящий гигантский астероид на курсе столкновения, но не способный докричаться до глухих властей. Его предупреждения тонули в рутине, в недоверии, в страхе перед паникой, которую они же могли предотвратить.

Он подошел к окну. Ночь. Небо над Мегаполисом, как всегда, было грязно-оранжевым от светового загрязнения. Звезд не было видно. Но Луна… Луна должна была быть почти полной. Где-то там, за пеленой смога и облаков, висело то самое «серебряное око». Гигантская антенна слежки? Чушь. Но символ. Мощный, зловещий символ, вокруг которого сплелась безумная идея, готовая вырваться в реальность.

Игорь поймал себя на том, что сжимает кулаки. Бессилие сменялось гневом. Гневом на слепоту, на бюрократию, на Галину «реальные-проблемы», на Петрова с его «протоколами». Гневом на самого себя – за то, что не смог убедить, не смог найти неопровержимых доказательств. Не смог остановить.

Завтра 1.13. Предпоследний день. Он посмотрел на экран. В одном из чатов, посвященных «подготовке к Темной Ночи», кто-то написал: «Запасайтесь водой и фонарями. Будет весело.» Другой ответил: «Главное – вырубить эту паучью сеть! Свобода!»

Игорь выключил экран. Комната погрузилась в темноту. Только слабый отсвет города пробивался сквозь шторы. Он стоял у окна, слушая далекий гул Мегаполиса – гул неведения, гул ожидания, гул, в котором уже слышался шелест приближающихся крыльев хаоса. Полнолуние надвигалось. Неотвратимо. А мир, казалось, лишь глубже зарывался головой в песок, уповая на то, что безумие рассосется само собой. Но Игорь знал – песка времени почти не осталось.