1 января

© Александр Муниров, 2016

© Катя Дракон, дизайн обложки, 2016

ISBN 978-5-4483-3600-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Ирина Григорьевна терпеть не могла постояльцев, приезжающих в гостиницу пьяными. В этом было нечто, лишний раз напоминающее о статусе провинциальной гостиницы и общем уровне местных жителей. Во всяком случае, в представлении приезжих. Стереотипы.

– Здесь никогда ничего не изменится, – всем своим видом говорили они.

Хозяин гостиницы, как мог, пытался поднять свой бизнес хотя бы до трехзвездочного уровня и, хотя особых иллюзий, кроме него, разумеется, никто не строил, попытка, с точки зрения Ирины Григорьевны, заслуживала, по меньшей мере, уважения. А какое может быть уважение, когда каждый выпивший человек, дошедший сюда самостоятельно, эту иллюзию немедленно разрушает? Складывалось впечатление, будто бы люди из столицы специально приезжают в провинцию отдохнуть от своей чванливости и нажраться, считая, что тут это выглядит более естественно и прилично.

Глядя на очередного такого постояльца, администратор одарила его максимально презрительным взглядом, чтобы тот испытал хотя бы крошечные муки совести за свое состояние.

– Ваш ключ, – Ирина Григорьевна с раздраженным лязгом положила на стойку железку с белым пластиковым номерком, всем своим видом показывая, что приезжему делают одолжение и то лишь потому, что на улице минус восемь и оставлять его снаружи было бы совсем бесчеловечным. Других гостиниц в округе ведь не было.

Про бесчеловечность она рассуждала сама с собой после, вот уже на протяжении десяти часов, время от времени поднимаясь на второй этаж и проверяя клиента, не сумевшего даже закрыть за собой дверь в номер.

– Он бы просто замерз насмерть, – говорила она себе, – если бы остался на улице.

Сквозь щель Ирина Григорьевна наблюдала, как в комнате, снаружи подкрашиваемой в лимонно-желтый цвет мигающей вывеской гостиницы, повешенной прямо у окна, на неразложенной кровати, лежит, раскинув руки и ноги, очередной пьяница, почти задевая ногой плафон лампы на тумбочке.

На серым ковролине валялось пальто, из его кармана торчала пустая бутылка, похоже, что коньяка. У входа лежала полиэтиленовая упаковка от орехов, с надписью «Энергетический коктейль». Цепочка содержимого пакетика на полу, недвусмысленно и обвинительно тянулась к спящему человеку. На кресле висел галстук. Почему-то все пьяницы, приходящие сюда в костюмах, всегда снимали галстуки, но зачастую засыпали прямо в пиджаках. Может быть инстинктивно боятся задушить себя во сне?

Кстати говоря, опыт Ирины Григорьевны – администратора со стажем, говорил о том, что люди в костюмах пьют гораздо больше канонично представляемых алкоголиками слесарей и дворников. Сама администратор если и пила, то только по большим праздникам и никогда до скотского состояния. Вчера, например, позволила себе выпить бокал шампанского.

Все-таки тридцать первое декабря.

– Исключительно ради праздника, – сказала Ирина Григорьевна своему отражению в зеркале у стойки и поправила парик, имитирующий сложную прическу из каштановых локонов. Разгладила одинокую розовую праздничную мишуру, прибитую степплером вдоль кромки стойки, включила висевший на стене, якобы для посетителей, выпуклый телевизор, где показывали новогодние программы. А потом сделала глоток.