Восемь тысяч динаров в ящиках с финиками и долг, который держит другой. Виктор Скорев возвращается в Азмар — туда, где когда-то сошёл на берег бледным чужаком и служил переводчиком за медь. Его шесть тысяч, марка Малика и сеть менял от Азмара до Хинда принадлежат купцу Хакиму, который умеет ждать двадцать лет.

Хаким предлагает то же, что когда-то предлагал покойный Джафар: весь дом — сорок кораблей, караваны и мост между морем и пустыней, который Виктор сам когда-то построил. Взамен — свобода. Служи мне, и твои деньги снова твои.

Виктор говорит «да» — и начинает разбирать дом изнутри. Паи для вдов и грузчиков, общий котёл для кораблей, серебро франков, скупленные долги. Деньги идут десятками тысяч, трупы — десятками. А когда великий купец умирает, город узнаёт, что мёртвые в Азмаре умеют ждать не хуже живых.

Невидимым можно стать только мёртвым. Вопрос в том, кто из двоих умрёт по-настоящему.

Четвёртая книга цикла «Виктор-Мартен-Мансур».