Пять вечеров с Марлен Дитрих

С одержимостью любовника я отношусь к книге и её характерам, как будто они являются моей собственностью и рождены моей фантазией.

Марлен замолчала, сделала несколько глотков шампанского и затем закурила.

- Вы любите книги Хемингуэя? - прервал я паузу. - Расскажите о своих литературных пристрастиях.

- Вот теперь я действительно чувствую, что я в России, - засмеялась Марлен. - За свою жизнь я давала сотни интервью и, поверьте, меня ни разу не спросили, каким книгам я отдаю предпочтение, да и вообще, умею ли я читать. Во всем мире журналистов интересует все, только не это.

- Люблю поэзию Рильке, Бодлера. Прозу Ремарка, Хемингуэя, Бёлля.

- А русскую? - спросил я.

- Прозу Константина Паустовского! - ответила Марлен неожиданно. - Его рассказ "Телеграмма" - гениальный!

О песне "Лили Марлен":Американский классик Джон Стейнбэк назвал её самой прекрасной песней всех времен и народов. Геббельс, как только Германия стала терпеть на Востоке удар за ударом, запретил её, назвав пессимистической.

Эдит Пиаф принесла ноты новой песни из своего репертуара "Жизнь в розовом цвете" и, сияя от счастья, сказала:

- Эта песня - сегодняшнее ваше достояние.

Хемингуэй дал мой портрет, и многие считают абсолютно точный, в "Островах на океане". Его героиня там даже актриса, мать детей рассказчика, и многие друзья со смехом спрашивали меня, как я сумела так быстро забеременеть, скрыв это от них!

Хемингуэй о Дитрих:Если бы у неё не было ничего другого, кроме голоса, все равно одним этим она могла бы разбивать ваши сердца. Но она обладает еще таким прекрасным телом и таким бесконечным очарованием лица... Марлен устанавливала свои собственные жизненные правила, и они не менее строги, чем те, которые в десяти заповедях. И вот что, вероятно, составляет её тайну. Редко когда человек такой красоты и таланта способен столь на многое, ведя себя в абсолютном соответствии со своими понятиями о добре и зле, имея достаточно ума и смелости предписывать себе собственные правила поведения.

Трудно сказать, почему Марлен в своих мемуарах, уделяя внимание случайным в её жизни людям, так мало пишет о Ремарке. Он не был эпизодом, прошел рядом с ней почти всю жизнь. Правда, не всегда по её желанию.

О Ремарке:Они полюбили друг друга с первого взгляда - другого начала Марлен тогда не признавала. В успешном дебюте и его, и её в последствии обнаружилось нечто тревожное.

Ремарк впервые встретился с Марлен в сентябре 1937 года.

- Когда вы написали свой шедевр "На Западном фронте без перемен"? - просила она.

- Ровно семь лет назад, в 1930 году.

- Удивительное совпадение: тридцатый год счастливый для меня - он принес "Голубого ангела"