Пионеры всегда помнят свои обычаи и законы

Потом вернулась Марина, принесла чай и столько булочек, сколько влезло на поднос. Она не любила об этом говорить, но тот красивый вожатый, который так нравился их вожатой – ее старший брат, и сестренку он ненавязчиво, мягко оберегал. И теперь еще и ее друзей. Булочек было вдоволь, а через руку девочка перекинула еще два одеяла.

Они укрылись и сидели там, пока весь лагерь был занят Светой и ее здоровьем, а те, кого к ней не пускали, были заняты тем, чтобы как можно больше подглядеть и подслушать. И, как ни странно, никто их не потревожил.

– Макарова пошла за нами и застряла на острове, потому что сама не оставила ориентиров, а умельцев ориентироваться по звездам с ней не было, – подытожили тогда устами Юры. – Вдобавок, тучи наползли и сделали небо еще темнее, и мы успели вернуться до волн, а она уже нет. Осталась и пережила на острове ночь и половину следующего дня – и бог ее знает, что она там…

Тарасов высунул голову из-под нового пледа и с искрой прежней лукавинки прочитал Маяковского, совсем не так, как той ночью по грудь в воде. Но тоже красиво.

– Небо осмотрели

и внутри

и наружно.

Никаких богов,

ни ангелов

не обнаружено…

Марина не смогла возмутиться, что ее перебили, и только смущенно улыбнулась «Летающему пролетарию». Сашка все-таки поразительно умел читать стихи. Девочка переждала послевкусие этих строк и продолжила:

– Я только что спрашивала у брата, – пауза, – он сказал, что за Макаровой приедет мама и заберет ее, чтобы она не заболела. Все хорошо.

На этот раз вклинился Ренат, подрастерявший тени своей злости:

– С чего бы маме забирать ее? Она отделается переохлаждением, ну, с жаром полежит пару дней. Такое со всеми в лагере было. Смена же только началась!

– Хороший вопрос, – кивнула Оксана.

– Вот только для нас ли…

(– Юр!)

(– Все, молчу, молчу.)

– Саша там спит? – Окс тщетно попыталась заглянуть под плед, распятый на крыльце. Не получалось.

– Не сплю я, – буркнули из недр.

Девочка оживилась. Она перестала замечать вспышки на фоне черного неба и хлещущие потоки воды, увлеченная новой мыслью и захваченная новой идеей. Красивая.

– Ты когда вытаскивал Свету с острова, ниче странного не заметил? Она че-нибудь пыталась сказать или сделать? Че с ней было? Мы ж не знаем, в каком она состоянии на самом деле! А?

Тарасов замахал на нее рукой и подавил зевок.

– Ничего она не пыталась. Была почти без сознания, что-то шептала, как будто уже с температурой. Я сначала думал, что ей снится кошмар вообще, а потом оказалось не до раздумий.

– И мама забирает ее, чтобы не допустить простуду? – выгнул бровь Ренат.

Помолчали.

– Сыровато, – прост был общий вердикт.

– Сырее, чем мои сочинения о моем лете на пользу партии, – скривился Дима. – Мда. Ты права, Окс, если я правильно понимаю то, что ты пытаешься нам сказать.

И никто из них не озвучил свою мысль, не произнес вслух то, что подумал, и то, что надолго поселилось в их мыслях. Потому что если сказать, что разрушится магия, и останутся только слова, а все остальное пропадет. Поэтому им нужно было молчать – и они молчали.

2006 год. Лето с совпадениями

Наконец Ренат не выдержал и украдкой вытер бегущую по ноге капельку пота.

– Дядь Стас, а дядь Стас?..

– Ау? – сейчас же отозвался милиционер-хорек.

– А можно и мне сигаретку? Никому не скажу! Просто и правда день не из лучших.

Милиционеры переглянулись. Да говно день, что уж тут говорить!

– На, так уж и быть, – назад вытянулась рука с пачкой «Мальборо». – Но только одну, и чтобы ни одной живой душе, понял?

– Понял, дядь, спасибо.

Ренат вытащил две. Зажигалка болталась там же, и он крутил ручку на дверце, пока не опустилось стекло, а потом курил и смотрел на родные образы, старые добрые образы, которые вставали перед ним между дымом и черным небом.

Ему улыбались веселые юные лица и нежной дымкой белел могильный мрамор.

2006 год. Лето случайных воспоминаний

Юрий подхватил малышку на руки и исчез в парке, словно торопясь забыть едва забрезжевшее в его памяти и – не приведи господи – не дать малышке пропитаться этим забрезжевшим.

Он шел, ненароком попадая в такт музыке. Его шаги отдавались уже не легким шорохом, как мужчина за собой помнил, а тяжелой поступью – и он отстраненно удивился, когда понял, что не почувствовал ничего. Так должно было однажды стать, ну и стало. Как будто он мог что-то сделать. И так нормально, в конце концов, да?

За деревьями мерцали разноцветные огоньки, запахло тиной и химией от водных горок. Невыносимо захотелось курить, хотя запах сигарет он, пионер и приличный парень, помнил только от других. От каких-то мальчишек в лагере, например, или от коллег сейчас. Да и не при ребенке же. И вряд ли он, Юрий, вообще умел это делать. Оксана, его жена, когда-то давно, в незапамятные времена, тоже пахла сигаретами и фруктовой жвачкой по пятьдесят копеек (потом стала по рублю, и Оксана страшно ругалась, почти так же, как когда ее звали сокращенным «Окс»). Но незапамятные времена давно прошли. Так что несбыточная мечта о пачке сигарет так и осталась несбыточной – зато в отдаленной музыке, доносящейся словно со дна ванны, и в ночных тенях было что-то очень царапающее, что-то важное.

Ксюша, сонная малютка, льнула к отцовскому плечу и сквозь полудрему что-то едва слышно лепетала.

– Облако-мальчик, мальчик не облако, а камешек…

Обращать внимания на это было не нужно – Юрий знал по опыту, что если просто согласно мурлыкать в ответ, дочка заснет через несколько минут. Детский лепет становился все тише и тише.

И тут он услышал голос, в первую секунду чужой и странный, а во вторую пронявший до дрожи где-то в поджелудочной.

Сколько лет прошло, а Юра до сих пор слышал этот голос, голос отважного странника Сашки Тарасова, стоило прислушаться к тишине и вспомнить Маяковского. Это резало по сердцу ощутимо больно, а, вообще-то, смешно сказать: он, мужик за тридцатник, покрывался гусиной кожей и замирал, услышав что-нибудь из стихов ассенизатора революции. А перед глазами вставала картинка, до дрожи живая: как Сашка Тарасов, с застывшим лицом и взглядом, направленным куда-то за горизонт, куда не заглянуть простым смертным, читает неровную лесенку для Окс, почему-то именно для нее, веселой и пьяной, тоже смотрящей куда-то в несуществующие дали, и от этого мороз по коже и звенящая внутри пустота.

Как-то в Москве он был на станции Маяковской. Группа туристов затормозила прямо в метро, и какой-то француз на картавом, неловком русском читал отрывки из «Летающего пролетария». Почему именно это он выбрал? Почему именно те строки? Юра этого не смог бы узнать, даже если бы захотел. Но он и не хотел, конечно.

У него в голове звенело, захватывая и выжигая все остальные мысли, голосом мертвого, мертвого, мертвого Саши Тарасова, как будто тот заливался хохотом и беззаботно предсказывал:

Десятилетие

страницы

всех газетин

смерть начиняла -

увечья,

горе…

Но вздором

покажутся

бойни эти

в ужасе

грядущих фантасмагорий…

Существуй ад, как по Данте, на самом деле, на его, Юры, личном, персональном кругу Тарасов был бы всегда жив, всегда весел, немного пьян. Просоленный морем, непоколебимый, верящий в какие-то свои идеалы – и беззаботно это свое расплескивавший в мире вокруг. Громкий Тарасов, который стоял по плечи в ночной черной воде и читал Маяковского. Но вздором покажутся бойни эти…

«Вечноживой Тарасов – вот уж напасть всех напастей!» – хохотнул Юра про себя, но даже внутренний голос его дрожал. В ужасе грядущих фантасмагорий…

Ксюша прильнула к его плечу особенно мягко и прекратила лепетать. Кажется, заснула. Бедная девочка устала за длинный вечер, но держалась молодцом, и это, кажется, забрало ее последние силы.

– Скоро мы будем дома, – пробормотал Юрий, – мама Оксана сделала уже, наверное, свой маникюр, и пюрешка приготовилась, поэтому можно будет провести самый хороший и самый нормальный домашний вечер. Как всегда. Но ты, малая, надеюсь, просто отлично поспишь.

Оксане нравилось, когда муж нянчится с дочкой. Еще Оксане нравились женские посиделки, и домашняя кухня, и сидеть перед телеком, обнявшись – телек был новый, большой, Юркина особая гордость. Оксане правда все это нравилось, и более милую жену нельзя было и желать. Юркина особая особая, нежная гордость.

Оксана не могла вспомнить, чтобы она была когда-нибудь в летних пионерских лагерях – но все равно с Юркой не спорила о его сумрачных воспоминаниях насчет их знакомства. Это был ее принцип, и споры вообще никогда не приводили ни к чему хорошему. То ли дело ласковое, почти кошачье мурчание на ушко, а?

Но до дома нужно было еще ехать на машине и подниматься в подъезд, душный и темный, пахнущий – в лучшем случае – дешевой влажной бумагой из почтовых ящиков. Но здесь, в парке, пахло свежестью и мокрой травой, водорослями, дневными сладостями и легкими деньгами для аттракционщиков. (Юрий не то чтобы был против, просто трезво смотрел на вещи, то и дело поправляя очки).

А еще – он готов был поклясться, что слышит, как играет побудку горнист. И хотя он знал, точно знал, что в лагере сейчас мертвая тишина, звук горна ввинчивался в его голову с неотвратимостью красных галстуков, вечерних свечек и отрядной кричалки. Мозг упорно сопротивлялся, бросал все последние силы – и неизбежно проиграл, сдавшись под напором звонкой мелодии подъема в пионерском лагере на берегу Черного моря.

Крохотная девочка на плече оказалась его якорем в объективной реальности. Пока Юрий дошел до машины, он страшно устал – и потому даже не возмутился, не гаркнул злым шепотом, когда увидел тень, прислонившуюся к капоту его автомобиля. Только вздохнул.

– Добрый вечер… – утомленно. – Вам чего?

Это был пацан, совсем мальчишка. На вид вроде был лет четырнадцать, но держался он как взрослый, и поэтому, наверное, ему не меньше шестнадцати. «Может, семнадцать,» – рассудил мысленно Юрий, как можно тише открывая заднюю дверь и укладывая дочку на сиденье. Дверь так же тихонько закрылась, и только после этого мужчина по-настоящему обратил внимание на незнакомца.

Тот как-то кривенько, но беззлобно улыбался.

– Есть покурить? – спросил вдруг воровато, и Юрий уже понял, что пришел тот вовсе не за сигаретой.

Ему пришлось разочаровать парнишку и покачать головой. Это было искренне.

– Жаль, – непередаваемый холод в голосе и та же неровная улыбка. – А вы… – он явно терялся, хотя не привык теряться. Выглядел при этом жалко. – А вы рассказываете ей сказки или истории про свое детство?

Юрий нахмурился, примерившись, как бы половчее согнать этого странного парня. Это не слишком-то нормально: появляться вот так посреди ночи, рассиживать на чужих автомобилях, выпрашивать покурить и справляться о делах его дочки. Вообще ни капли нормальности.

– Слушай, ты же вроде не дурак… – начал мужчина не спеша.

Еще до конца фразы его собеседник отскочил в сторону, поднял руки в извиняющем жесте и стал отступать спиной вперед в темноту. А потом вдруг хрипло, каким-то чужим, не детским голосом заговорил, едва не переламываясь от собственных слов, и жадно вдыхая на каждом знаке препинания и иногда попросту между слов:

– Я… я тогда был мелкий и тупой. Остальные тоже, но кто-то был просто ослепительно хорош в своей юношеской дури. Сашка, например. Он-то был лучшим. А теперь умер.

Юрий понимал одно слово из четырех, и на знакомом имени, так странно, так чудно резонирующем с его мыслями, только больше нахмурился. Паренек ему совсем разонравился. Сашка?..

– Вот как?.. – сорвалось само с его губ.

Незнакомец понял все по-своему. Энергично, почти в истерике закивал:

– Ему тем летом, ну, тем самым летом, было четырнадцать, а не тринадцать, как всем нашим. В поезде исполнилось пятнадцать, – он сжал кулаки, но не изменился в лице. – Так что Афганистан. Восемьдесят восьмой год.

Юрий не хотел его слушать и понимать. Но тоже слушал песни во дворе, и знал то, что знал каждый мальчишка, родившийся в семидесятые.

– Восемьдесят восьмой. Это же…

Набатом цифра забилась у него в груди.

И воздух

гремит

в давнишнем марше…

– Он месяца не дождался последнего боя. Теперь он сам – последний бой…

Паренек развернулся и ушел, словно чужой, не обращая больше внимания ни на растерзанного и раскуроченного изнутри Юрия, потерявшегося в настоящих воспоминаниях и настоящем, ни на его спящую на заднем сидении дочку. Просто молча ушел, вроде бы в сторону автомобильной дороги.

Но Юрию было теперь на него плевать – интересовало что-то горькое у себя под ребрами.

Он стоял так черт знает сколько времени, стоял и просто смотрел в черные ветки деревьев и парк в отдалении, кажется, никогда не засыпающий, несмотря на указанные черным по белому часы работы. Что происходило в его голове – загадка. Но он потом тряхнул ей, словно отгоняя диковинные мысли, повел плечами и пошел к водительскому месту.

Завел машину, вырулил на асфальт как можно мягче и уехал. По пути он оглядывался на спящую Ксюшу, а когда до дома осталась всего треть пути, даже принялся напевать что-то себе под нос.

Хорошо все, что хорошо кончается. Он привез Оксане историю, которая надолго станет гвоздем программы в кругу родственников и друзей, и Оксана будет рада его видеть. Все хорошо.

Он и сам не заметил, что мотив, невольно зудящий в груди и рвущийся на самый кончик языка – старая песня, незамысловатая и даже элементарная, которую нестройным хором хриплых голосов пели с напускной сдержанностью. Там седой мальчишка, Афганистан, автобус и всего, кажется четыре аккорда. И целая бездна черт знает чего.

А воздух все гремел и гремел в давнишнем марше.

2006 год. Сказочка про другое лето

Ренат сидел на неудобном осколке скалы на пустынном пляже, болтал голыми ногами в воде. От берега до острова было ровно столько же гребков, как и тогда – и он еще подумал, что и сто лет назад, должно быть, доплыть туда было не сложнее.

Ему захотелось окунуться в воду с головой, смыть с себя все, что к нему пристало и прилипло за эти годы, и вынырнуть снова – тринадцатилетним. По-настоящему тринадцатилетним, а не только внешне. В последнее время даже этот обман стал давать трещину: его принимали за почти совершеннолетнего, хотя роста в нем не прибавилось ни на сантиметр. Однажды он показывал фотографии из лагеря и, добавив к ним еще десяток лет, соврал, будто его точная копия на черно-белом снимке – его отец… Ну конечно, отец. Кто же еще.

Но Ренат знал, что никогда в эту воду не полезет и не приблизится к островку больше ни на шаг. Это было место, куда лучше не возвращаться.

До того, как приехать сюда, он говорил себе, успокаивая, что всего лишь научился здравомыслию. Что в этом нет никакого смысла, и он только создаст себе лишние проблемы, если его поймают вблизи пионерлагеря, без взрослых и без объяснения, откуда он пришел сюда и что здесь забыл. Но на самом деле он ужасно боялся, у него просто поджилки тряслись при мысли о том, что ему снова придется взглянуть им в глаза.

Встретиться взглядами с тремя бестелесными призраками, красивыми, как даже не рисуют на картинах, печальными и удивительно тепло схожими между собой чертами правильных, приятных лиц. Мертвых, мертвых лиц.

Никаких вытянутых вперед рук, телевизорной ряби и неразборчивых бормотаний, типа «ты разбудил нассссс, ты теперь нам заплатишшшшь, мы пришшшшли за тобой…». Но их молчаливая грусть пугала гораздо больше. Это было невыносимо. Еще и потому, что он после той встречи отчасти на них походил.

Ренат не хотел пережить снова ту встречу, ни мертвым, ни еще живым. Превратиться в бессвязно шепчущую какие-то отрывки предложений Светку ему тоже совсем не хотелось. И седеть, раз уж естественным путем не поседеешь. Поэтому он просто сидел на скале, болтал в соленой воде ногами и вытаскивал из волос сухую траву. Вспоминал этот же пляж двадцать с лишним лет назад и на опасную секунду давал себе сладко обмануться им, поверить шепоту волн и барханам песка – что он вернулся во время, которого больше никогда не будет.

      Это было чудо как легко и хорошо.

1985 год. Обычное лето

Смена продолжалась. Ни руководство лагеря, ни вожатые не паниковали и не переживали – по крайней мере, внешне: не только репутация, но и девочка была спасена. Ее и правда забрали родители, а она все жалась к маме, упорно не оглядывалась, так что ребята, как ни старались, не смогли ни на мгновение выхватить ее взгляд. Больше об этом не говорили.

А на следующий день снова лил дождь. И на следующий. Смывал следы поисков и следы чего угодно еще на земле, смывал остатки этой истории, как ее услужливо затирала бы память. А потом вдруг к вечеру распогодилось: небо посветлело, сквозь завесу облаков проглядывало чистое закатное небо, а капли воды алмазами блестели на всем, что недавно выглядело угрюмым и замерзшим.

Парни-вожатые за четверть часа отыскали где-то сухие дрова, сложили их на костровой. За минуту пионеры окружили их, загалдели десятки голосов, запахло оживлением, хлебом, чтобы жарить его над огнем, энтузиазмом и, в общем, настоящим пионерским лагерем. Уже тренькала пока невидимая в толпе гитара.

Вожатая в компании своих коллег снова рисковала голосом:

– Пятый отряд, сядьте на свои места! Второй – вот ваши! Не лезьте в костер! Не бросайте туда мусор! Ребята! Ребята, вы же пионеры! Ребята!..

Они поддавались неохотно, словно голоса наставников и наставниц прорывались сквозь плотный слой ваты. Удивительное дело: к костровой все бежали, обгоняя ветер, но рассаживались по местам с грацией тысячелетних старух. Гитара переходила из рук в руки, хотя пока не было сыграно ни одной песни.

Дрожали голоса и трепетали сердца. Лагерь ожил, уже ощущая на вкус, уже предвкушая, как грусть, скуку и страх выжжет веселый огонь.

Наконец, расселись. Угомонились даже самые хохочущие и самые дерзкие, все, все сели и вперили взгляды в разгорающийся огонь. Пламя занималось неохотно, с ленцой, но все же занималось – и чем выше поднимался костер, тем тише становился нестройный гул голосов и тем быстрее темнело небо.

Многое может измениться, многое может случиться, но есть в течении жизни словно реперные точки, отмеченные самой вселенной. Они будут неизменны, шел ли дождь или выжигало все на своем пути палящее солнце. Они просто будут. Так был в тот вечер пионерский костер и была гитара, был танец искр между землей и небом. А остального и не было.

Тарасов вдруг казался самым младшим из своего отряда, совсем мальчишкой, октябренком, далеко еще не «парнем» и не «молодым человеком». Если он и замечал это, то ему, конечно, нравилось.

Зато Оксана словно притихла, была необыкновенно задумчива и спокойна. А Марина рядом с ней хохотала за двоих, полной грудью вдыхала воздух, пахнущий растопкой и хвоей, сухарями и мокрой землей, и, раскрасневшаяся, энергично кивала в ответ на какие-то нашептанные Димой ей на ухо глупости.

А Ренат… он и не изменился, вроде. Остался такой, какой был. Просто Ренат, что с него взять.      И когда пришло время рассказывать истории по кругу, делясь сказками, выдумками и фантазиями, которые напел им за эти несколько дней затяжной дождь, именно Ренат взял слово, подняв палец и терпеливо дожидаясь тишины. Тишину ему сделали за полминуты, до того непривычно было видеть его в роли рассказчика. Ренат не обиделся, только сам себе улыбнулся. И начал:

– Знаете, что было здесь, в Крыму, во время Великой Октябрьской Революции и несколькими годами позже? Здесь большевики уничтожали всех возможных врагов, чтобы обезопасить партию. И была здесь одна семья, фамилию которой вымарали изо всех архивов, и известно только, что были в этой семье два брата, которые стали белыми офицерами, и их младшая сестренка, которая очень их любила. И братья ее любили тоже. Они все детство проводили вместе, уплывали далеко в море, прыгали со скал в воду и бегали друг за дружкой по пляжу. А потом прошло много лет, большевики обезоружили братьев, уже взрослых офицеров, и собирались расстрелять их за измену Родине. Сестренка хотела помочь своим братьям, принести револьверы, патроны, спасти их и спастись самой, поэтому спрятала оружие на островке и помогла им и их друзьям бежать. Но большевики не дремали, и убили сначала ее, потом двух друзей, а напоследок ранили в спину обоих братьев. Они все-таки сбежали, добрались до острова и отыскали оружие, но не успели им воспользоваться: девушка так тщательно заворачивала патроны, чтобы они не намокли, что братья умерли от ран прежде, чем смогли развернуть клад. На острове, только камни, скалы, белый тайник с оружием и два непогребенных скелета братьев-офицеров. Лежат, наверное, и по сей день там, потому что никто об этом не знает и некому больше их спасать. Такая вот история.

Воцарилась тишина, нарушаемая только треском поленьев в костре.

– И в чем, Ренат, ее мораль? – спросила вожатая, кашлянув и как-то неловко управляясь с голосом. Ей показалось, что она зря это сказала, но кто-то же должен был?

Ренат усмехнулся совершенно тарасовской усмешкой.

– А нет ее. Просто такая история о неудачном побеге, – и, не услышав от вожатой больше ни слова, Ренат с каким-то внутренним вызовом оглядел круг ребят. – Еще вопросы?

Взметнулась рука.

– А во что она спрятала оружие?

– Вот в такой ящик из тонкого железа, с острыми краями и выгравированном на крышке их общим портретом. Работы неизвестного мастера. Подарок на новый год.

Марина что-то прошептала Диме на ухо, тот легонько толкнул ее локтем под ребра. Краем глаза она заметила, что Окс нахохлилась и обхватила себя руками, словно бы замерзла, хотя от огня шел жар, да и ночь была теплой. Марина еще подумала, что Тарасов тоже должен был это заметить…

– А откуда ты все это знаешь, если ничего так и не нашла и вообще некому искать? – спросила она, не поднимая руки.

Ренат кивнул вопросу, словно учитель, ждавший этого то своей самой догадливой ученицы.

– Моей бабушке это приснилось в ночь, когда ее предки-татары много веков назад молились своим идолам. Ей иногда много всякого снится, а я приезжаю в деревню и слушаю эти истории. В основном они плохие, скучные, но попадаются такие, как эта. Особенно они хороши, если умеешь придумывать сценарии, – он улыбнулся, показав зубы. – Она сказала, что там теперь будут твориться вещи странные и страшные, что белые офицеры и их сестра вернутся и уведут с собой любого, кого захотят, и он навсегда застрянет во времени. А кому-нибудь из вас что-нибудь снится?