En Marchant Vers L'Océan

13.

Dans le train pour Santiago, je me réveille brusquement et secoué par un terrible cauchemar, juste au moment où je tombais dans l'obscurité la plus profonde. Cette scène me hante maintenant et me revient encore et encore à l'esprit; J'ai le sentiment qu'il y a plus dans ce mauvais rêve, mais je ne m'en souviens pas. St me dit que, pendant que je dormais, j'ai demandé pourquoi nous étions dans ce train et, bien que j'essaie de me faire comprendre que mon tourment n'a pas de sens, je ne peux pas me rassurer. Les mauvaises pensées, avec ruse et obstination, veulent prendre le dessus.

Mais j'arrive à me rendormir au moment même où un terrible mal de tête me rend fou.

St me réveille quelques instants avant d'arriver à Compostelle et maintenant je me sens plus détendu.

Dans la rue, alors que nous cherchons une chambre pour deux nuits, un jeune homme déséquilibré à l'attitude déçue commence à s'extasier en anglais: «Santiago, Santiago; Santiago est une ville normale, avec son propre chaos, ses propres dégâts, des rues pleines de grands magasins et des travaux en cours. Et je n'ai pas trouvé Dieu. Où est-il, où est-il?!» Il s'arrête quelques instants et, toujours en anglais, Vasco Rossi se met à chanter: «Amène-moi Dieu, je veux le voir, amène-moi Dieu, je dois lui parler».

Je me demande ce que ce type attendait de Santiago; Pensait-il avoir vu des anges flotter à la hauteur d'un homme ou quelque chose comme ça? St souriant il me dit: «Mais quel Dieu voulait trouver ce marcheur ici à Santiago? Dieu peut être trouvé partout et je pense que beaucoup, peut-être même ce garçon, l'ont déjà trouvé avant de venir dans des endroits comme celui-ci. Peut-être qu'ils ne le savent pas ou qu'ils ne s'en rendent pas pleinement compte. Il y a ceux qui croient avec une certitude mathématique qu'ils l'ont trouvé, mais souvent ce n'est pas le cas». Les sages paroles de St me font du bien et je me sens vraiment chanceuse de l'avoir à mes côtés dans cette merveilleuse expérience.

Nous arrivons à la cathédrale presque à minuit. Bien qu'il soit beau, il ne me frappe pas comme celui de Burgos ou celui de León. Cependant, l'atmosphère est magique, grouillant d'étoiles dans le ciel et de gens sur la place devant; certains mentent dans la contemplation, d'autres peignent, d'autres chantent, jouent et dansent encore. St et moi rejoignons un groupe qui chante Blowin' in the wind, de Bob Dylan. Nous tous, main dans la main, chantons des mélodies universelles, chacun dans sa propre langue. Et en cette nuit romantique, pleine de paix et de fraternité, nous nous sentons vraiment heureux.

14.

A Finisterre, en descendant de notre bus, Diego, un trentenaire à la peau olive et aux cheveux noirs bouclés, s'approche de nous. Il nous propose d'aller loger à l'hôtel de son frère Victor en nous remettant un flyer avec des photos et nous n'hésitons pas trop à décider d'y rester deux nuits.

Un couple de Milan qui est dans notre hôtel et a parcouru tout le chemin depuis León, nous rappelle que le match de Ligue des champions Barcelone-Inter est sur le point de commencer et qu'après un certain temps, nous nous retrouvons avec eux et un groupe d'Espagnols, dont Diego. et Victor, dans la grande salle du rez-de-chaussée avec écran géant.

L'Inter élimine Barcelone et je suis vraiment désolé de voir autant de déception sur les visages des Espagnols. Diego, les yeux baissés, presque en pleurs et la main sur la poitrine, dit: «C'était un but, c'était un but, il n'a pas pris le ballon avec son bras, mais depuis la poitrine» faisant référence à un but non validé par son équipe. Les Espagnols se souciaient vraiment de ce match.

15.

Nous nous réveillons tard et ne prenons pas de petit-déjeuner. Nous visitons le marché des pêcheurs caractéristique du port, puis nous marchons vers le phare puis vers la plage, où nous décidons de rester pour contempler et respirer cette belle nature jusqu'au coucher du soleil.

Au bord de la mer, les pieds baignés par les vagues, St prend mes mains dans les siennes et me regarde dans les yeux: «C'est vraiment bien ici, tu ne trouves pas? Nous avons vraiment vécu des moments magiques. Mais j'ai pensé à une chose... Que pensez-vous si l'année prochaine on recommençait à marcher depuis Estella? Nous pourrions faire au moins cent kilomètres par an, jusqu'à ce que nous atteignions cette plage avec nos pieds». Mon cœur déborde de joie et je la tiens près de moi en lui tapant dans les mains. «Ok St, au moins cent kilomètres à pied chaque année, jusqu'à ce que nous terminions le Chemin avec nos jambes.»

Une étoile tombe lentement sur l'océan, juste au moment où le soleil a récemment disparu à l'horizon.

16.

Avant

vers l'océan

Il pleut. À travers le verre strié par l'eau, j'observe une Estella fraîche et propre. Je suis au café où demain, après presque un an, je rencontrerai peut-être St.

Nous étions à l'aéroport de Madrid la dernière fois que nous étions ensemble, et nous courions vers l'enregistrement. Au milieu des bruits de la foule et des annonces, St a crié: «Rendez-vous l'année prochaine à Estella, s'il te plaît, n'oublie pas». Et comment pourrais-je? Nous avions décidé la date la veille et, comme promis sur la plage du Finisterre, nous nous retrouverions pour marcher encore une centaine de kilomètres le long du Camino. St m'avait fait remarquer qu'entre-temps, cependant, nous ne pouvions ni entendre ni écrire. Il ne pouvait pas faire autrement et il ne pouvait me donner aucune explication à ce sujet. Si la vie avait voulu, il n'y aurait pas eu d'imprévu et nous nous serions retrouvés.«Sinon patience. Cela signifie que ce n'est pas le destin» elle a ensuite ajouté. Je lui manquerais tellement, a-t-elle conclu. Elle m'aurait tellement manqué aussi. Un sourire amer et puis j'avais décidé de ne plus y penser: il était inutile de se casser la tête, St était ferme sur sa position et elle seule détient la vérité. J'ai dû accepter sa volonté, dans l'espoir que nous nous reverrions et qu'une telle chose ne se reproduirait plus. Nous sommes arrivés à l'embarquement et, avant d'entrer, souriant, il m'a dit:«Abandonne-toi à la vie, Rich». Elle m'a serré dans ses bras, s'est retournée et est partie. St est devenu précieux pour moi; et moi pour elle? Je me suis posé cette question à plusieurs reprises, mais je pense qu'il restera une autre question sans réponse pour le moment.

Un homme chauve d'âge moyen, assis dans un petit fauteuil presque devant moi et les mains sur les genoux, regarde dans le vide devant lui; de temps en temps, il lève son bassin de quelques centimètres, tourne son regard vers la droite puis vers la gauche, et, riant comme un imbécile, s'assoit. Il fait cela une dizaine de fois jusqu'à ce qu'un petit garçon arrive qui le prend par la main et l'emmène. Je lui donne le nom de Bracco. Dans la rue, un autre type, avec un dossier en plastique jaune comme un parapluie, met sa tête à l'abri et court sous la pluie de plus en plus épaisse; ne semble pas chercher un abri, peut-être pressé de se rendre quelque part. La pluie est belle: j'adore la regarder et courir sous elle me fait me sentir vivante. Puis entre un homme qui ressemble à un croisement entre un hippie et un pirate d'antan et s'assied non loin de moi; il a un perroquet sur l'épaule et l'oiseau semble m'observer avec ses grands yeux jaunes. Commandez quelque chose à une serveuse blonde, tandis qu'une autre, la brune, apporte ma commande: un chocolat chaud et un gâteau qui ressemble à un chou à la crème. Il pose la tasse à gauche du magazine que je viens d'ouvrir et le dessert à droite, et prend congé avec un sourire timide. Je suis tendu et jusqu'à ce que j'aie vu St je ne pourrai pas me calmer, même si le sentiment que nous allons nous rencontrer est assez fort. Et je sais que je peux faire confiance à mes sentiments presque toujours. Elle me manquait tellement. Elle me manquait surtout dans les moments difficiles comme lorsque je subissais une chirurgie de la vésicule biliaire, quand j'avais peur de ne pas sortir vivant de cette foutue salle d'opération. Et elle n'était pas là avec moi pour me tenir la main avec ce sourire plein d'amour et pour me rassurer comme elle seule le peut. Et ici, les souvenirs de ces moments prennent vie.

Vingt-deux quarante et une heures. Département de chirurgie. J'ai juste marché de long en large dans le couloir en forme de L de la salle pour la millième fois. Et donc je le ferai pendant environ huit heures, jusqu'à demain matin, ils viennent me chercher et m'emmener à la salle d'opération. Entre une elle et une autre, entre une pensée et une autre, que j'enregistrais parfois sur mon téléphone portable d'une voix tremblante, j'ai rencontré les médecins: le chirurgien, le cardiologue, le pneumologue et enfin l'anesthésiste. Après plusieurs tests et contrôles, ils ont convenu que la chirurgie se ferait demain.

«Vous avez une santé de fer et, à l'exclusion évidemment de la partie malade pour laquelle nous vous opérons, tout va vraiment bien» le chirurgien me l'a dit.

Pour la cent millième fois, comme cela se passe depuis plusieurs jours, la même scène me traverse l'esprit: les docteurs hurlant “ nous le perdons, défibrillateur rapide, défibrillateur!” et des outils qui deviennent fous. Et puis le chirurgien sort de la pièce en secouant la tête, jette les gants dans une poubelle, s'approche de mes proches et baisse la tête en disant: «Il n'y avait rien à faire». Mes amis ont beaucoup ri quand j'ai raconté cette chose et ils sont tous d'accord pour dire que je regarde trop d'épisodes de Doctor House, Médecins en première ligne ou en thérapie d'urgence. Je me calme quelques instants, puis ces scènes terribles et ces mots terribles “nous le perdons, défibrillateur!” Ils commencent à m'obséder plus qu'avant, ils me coupent le souffle et me jettent dans le désespoir. Les assurances de ce matin, du chirurgien et de l'anesthésiste, tentent en vain d'alléger mes tourments: “ Avez-vous peur des saignements? Mais non, non, on sait comment l'éviter et comment intervenir au cas où ça arriverait” – “ Avez-vous peur de ressentir de la douleur malgré l'anesthésie? Que suis-je en train de faire ?! En plus de l'endormir, je commence la chirurgie quand je suis sûr qu'elle ne ressent pas de douleur, j'ai une spécialisation pour cela. Avez-vous peur de ne plus jamais vous réveiller? Je suis aussi là pour te réveiller, non? J'ai pris une spécialisation pour cela. Je fais de l'anesthésie depuis vingt ans et tout le monde s'est toujours réveillé. Et savez-vous combien d'anesthésies sont pratiquées chaque jour dans le monde? Savez-vous combien ils en font en ce moment?!”

Bruno Silvio essaie également de me calmer. Mais il n'a pas de sens, il est bien plus lâche que moi et je ne veux pas l'imaginer à ma place. Il renverserait tout l'hôpital.

Soudain, tout s'assombrit autour de moi, une mer d'étoiles et de couleurs m'entoure et un ange apparaît devant moi. Je ne crois pas tellement aux anges, mais maintenant je le vois et ça me fait du bien. C'est une blonde avec une auréole, elle me prend par la main et me dit de ne pas m'inquiéter, elle sera là aussi demain et guidera les mains des médecins.

Une main d'infirmière posée sur mon épaule et la sienne «Comment vas tu?» ils me font retourner dans le couloir en forme de L. Il me conseille de m'endormir mais je n'ai pas sommeil. Et je recommence à marcher. Et ces scènes et je recommence pendant quelques minutes “ Nous le perdons, défibrillateur!”

«J'aimerais déjà être avec St en Espagne pour continuer notre voyage vers l'Océan du Finisterre et à la place je dois attendre, en supposant que je sors de cette situation vivant et en supposant que St vienne au rendez-vous» Je le dis à mon téléphone portable pendant l'enregistrement. “Allez, tout ira bien et au printemps tu continueras” Marin me l'a dit au téléphone il y a quelques jours.

Et penser qu'à presque quarante ans je devrai probablement quitter ce monde. C'est en ce moment que je commence à avoir une certaine considération pour mes livres et qui sait qu'un jour je ne pourrai même plus quitter ce boulot de merde que je fais depuis quinze ans; dernièrement, avec l'arrivée du nouveau propriétaire, la situation s'est aggravée. Ils ne veulent vraiment pas de moi et je les force à me garder. “La loi est de ton côté. Reste juste là et ne t'inquiète de rien” Jo ’, mon avocat, me l’a dit une fois.

Bon Dieu, et si tout va bien je devrai retourner à Lacondary et continuer à chercher un autre emploi - j'essaye depuis presque quinze ans maintenant - et j'espère que mon succès artistique viendra ou qu'une loterie se passera bien , mais ce n'est pas facile.

Elle est là. Cette vision à nouveau, alors que je viens de me transformer dans le couloir en forme de L: les médecins, leurs terribles paroles “Nous le perdons, nous le perdons, défibrillateur!”.

Maintenant, je marche vers le centre du couloir. Si je bouge ne serait-ce que de quelques centimètres, je ressens des sensations inconfortables et je me rends compte que des situations désagréables sont récurrentes qui semblaient avoir disparu depuis un certain temps. Si le sol du couloir était en damier, l'instinct me forcerait à ne marcher que sur les carreaux clairs. Chaque fois que je vais aux toilettes, je me lave les mains pendant au moins dix minutes pour tuer les microbes. Lorsqu'un autre patient passe, de peur de respirer quelque chose de contagieux, je retiens ma respiration jusqu'à ce qu'il s'éloigne. La peur d'avoir le portable sous contrôle est également revenue: en fait, j'ai peur que quelqu'un m'espionne, par exemple Lacondary. Je n'ai pas dit que j'avais une opération - j'ai demandé des vacances - ils n'ont pas besoin de savoir là-bas, avec le pouvoir de mon entreprise, elle essaierait de faire quelque chose de mal pendant la chirurgie, le cas échéant, en soudoyer certains infirmières; Je ne dis pas le chirurgien ou l'anesthésiste, ce sont des gens sérieux. Donc je ne réponds que s'ils m'appellent des gens qui savent qu'ils n'ont pas à parler de l'opération. Oncle Nando pouvait à peine respirer de rire quand je lui ai parlé de ces craintes. J'espère que tout cela est dû à la tension pour la chirurgie et que la peur de l'évanouissement, la sensation d'étouffement, le désir irrépressible de devoir toucher le mur ou une porte ou tout objet après tous les trois pas ne réapparaissent pas, sinon je devra à nouveau remettre mon salaire au Dr Ul, mon psychiatre, pendant quelques mois.

Une image de Padre Pio est affichée sur le mur, ce n'est que maintenant que je la remarque. Beaucoup, même s'ils ne sont pas religieux, nous feraient confiance dans une situation comme celle-ci, mais je ne peux tout simplement pas. Et voici encore l'ange qui vient à mon secours.

Deux heures et demie. Pour la énième fois, le désespoir, l'ange et les paroles rassurantes des médecins alternent; et toute ma vie coule devant moi.

«Allons-y» me dit l'une des deux infirmières qui viennent d'entrer dans la pièce.

Sur la civière en mouvement, je regarde le plafond du couloir, puis celui de l'ascenseur, puis celui du couloir en bas et enfin celui de la salle d'opération. Quelques minutes d'attente; pour moi, ils sont une éternité. Je suis terrifié. Le chirurgien me dit qu'ils sont prêts. Je regarde ailleurs, pendant que je sens une pincée sur mon bras et que l'anesthésiste me dit: «Allez, comptons ensemble, 10, 9, 8…».

«Souhaitez-vous autre chose, monsieur? Il faut fermer», me dit la serveuse blonde en me distrayant de mes pensées; Je me rends compte que je suis laissé seul dans le café, et c'est presque tout éteint.

17.

Nous venons de passer une station-service et quittons Estella. Je vois une grande émotion dans les yeux de St. Le mien ne fait pas exception. Une femme avec un enfant, jouant avec un drôle de chien, nous souhaite «¡Buen camino!» C'est une journée idéale pour marcher, chaud au bon endroit et on continue, comme d'habitude, à quatre ou cinq kilomètres à l'heure. Je pense à notre réunion d'il y a quelques heures. Après un câlin émouvant, nous nous sommes dit quelques trucs, autour d'un bon petit déjeuner; évidemment, elle ne m'a donné que des informations génériques comme “ J'ai lu un bon livre... J'ai fait une belle promenade dans les montagnes... J'ai écrit un poème sur la nature que je vous lirai ensuite …”. Elle m'a dit que je lui manquais beaucoup. Elle se sentait désolée de ne pas avoir été proche de moi à certains moments mais - encore une fois l'histoire habituelle - elle n'aurait tout simplement pas pu faire autrement et elle ne pouvait pas en révéler la raison; Je lui ai dit de ne pas s'inquiéter et que tout allait bien, et elle a vraiment apprécié mon attitude.

«Ayez foi, mon garçon. Et …»

«Et de cela, vous et moi en avons beaucoup, même si nous ne sommes pas religieux; ce père Xavier ne nous l'a-t-il pas dit?»

«Bien sûr, et j'en suis de plus en plus convaincue.»

Il m'a alors dit que je devais être heureuse: la vie a fait en sorte que tout allait bien et nous a remis ensemble..

«Allez, c'est plus beau. Après un an de silence, nous aurons plus de choses à se dire et notre être ensemble sera plus précieux, tu ne crois pas?» elle a conclu en se levant et en attrapant son sac à dos.

«Peut être …» J'ai répondu en prenant mon sac à dos.

Je me rends compte que j'ai été distrait pendant quelques instants; Stefania parle et je me demande quoi. Je m'engage à entendre le reste pour essayer de comprendre et pendant que j'essaye, elle me dit: «Alors, Rich, que dis-tu?!». Je suis foutu; Je souris, j'ai peur qu'elle ait remarqué ma distraction et qu'en penses-tu alors?! c'était une tentative de me démasquer. Je monte sur les miroirs, mais tromper St est impossible.

Il me sourit et grince des dents: «Tu étais distrait, Rich! C'est vrai Rich?».

«È vero St» je réponds joyeusement.

«Eh bien... mais bon pour cette fois je te pardonne! Mais... je ne vais pas répéter ce que j'ai dit, alors tu apprends et la prochaine fois, j'espère, fais plus attention, hein?»

«Ok, ok, St, pardonne, mais répète cette fois, allez, alles» je l'implore en plaisantant.

St s'arrête et me fait m'arrêter aussi, se tient devant moi, met ses mains sur mes épaules et dit: «Non, non résigné, donc ce n'était rien que vous ne pourrez comprendre plus tard; si tu ne m'as pas écouté, patience». Il me prend par la main et m'invite à continuer. Nous considérons que nous n'avons pas encore rencontré de marcheurs, peut-être parce que nous avons quitté Estella assez tard.

«Je te trouve vraiment bien, Rich. Vous semblez plus détendu que l'an dernier.»

«Oui, St, je le suis. L'année dernière, j'ai eu beaucoup de pensées lourdes, liées à la chirurgie et surtout à Lacondary. Maintenant, le champ artistique est meilleur et heureusement l'opération est maintenant un chapitre clos et archivé, et... et puis, je ne sais pas, c'est comme si... l'expérience de l'opération m'avait changé pour le mieux. Je me sens plus léger envers la vie, je suis plus tolérant envers tout et tout le monde, bref je ne peux pas vous expliquer... Comment dire... et... Le ressentiment envers certaines personnes semble avoir disparu.»

«Je te comprends Rich; il est difficile d'expliquer certaines choses, même pour un écrivain comme vous, qui sait utiliser les mots.» Elle sourit. «D'abord tu as le sentiment de ne pas y arriver et tu vois tout en noir, surtout toi!» Elle éclate de rire. «Comment c'était “Nous le perdons, nous le perdons, défibrillateur”?! Ha ha ha, alors... le retour à la vie quand tout est passé. Il n'y a rien à faire, vous appréciez davantage la vie après de telles expériences. Quant au ressentiment... je comprends que parfois - à moins que vous ne soyez un saint - il est vraiment difficile de ne pas le nourrir, surtout lorsque certains individus vous poussent à l'exaspération, mais il faut faire de son mieux pour ne pas l'essayer et... eh bien, Je suis content que vous l'ayez supprimé, ce n'est pas bon pour vous et ce n'est pas juste de l'essayer; indignation envers certaines actions, certains ravages, pas envers les gens directement, peut-être oui... Mais le ressentiment... je pense... non, ce n'est pas bon pour aucune raison au monde, Rich! Ça fait mal, ça fait très mal, surtout à ceux qui le ressentent.»

«Bien sûr! C'est vrai St.» Dis-je en mettant ma main derrière mon cou et en affichant un sourire éclatant, comme le font certains personnages de dessins animés pour exprimer leur joie.

Pendant quelques instants, je suis à nouveau distrait, en pensant à la voix pleine d'amour que j'ai entendue pendant le demi-sommeil postopératoire: “ Tu devrais être content de ce que tu as.” Cette fois, il semble que St n'ait pas remarqué ma distraction et je lui parle de cette voix.

«Belle pensée, Rich, et je pense que ce qu'il dit est vrai. Nous devrions être vraiment heureux de ce que nous avons et au contraire, nous ne le sommes souvent pas parce que nous voulons plus. Il n'y a rien d'étrange à souhaiter une vie meilleure et si quelque chose de plus vient mieux, bien sûr, mais vous ne pouvez pas vous sentir sans incident ni même mal en attendant que quelque chose de mieux se produise.»

Nous arrivons au monastère d'Irache, le plus ancien des hospitales pour pèlerins de Navarre. Il y a une source d'où jaillit le bon vin; c'est vraiment sympa ici, pour y arriver il faut faire le petit détour dès qu'on quitte Ayegui. Un long marcheur aux cheveux bruns sirote le liquide rouge presque collé au robinet. Il se tourne vers nous et, essuyant ses lèvres avec son avant-bras, nous fait signe de nous approcher de la source. Nous buvons aussi; ils disent que ce vin aide à continuer le Chemin avec plus de force et de vitalité. Nous nous retournons et ne voyons plus le marcheur: il semble avoir disparu dans les airs. Nous avançons vers l'église.

«Que dis-tu, Rich, allons-nous entrer? "

«Oui sûr. Cette église m'inspire.»

C'est une église romane, je l'aime simplement pour son impact visuel, pour l'ambiance et pour la sérénité qu'elle insuffle dans l'âme. J'ai souvent ce sentiment lorsque je suis dans un temple ou dans un autre endroit isolé et suggestif. Je pense au désir que j'ai depuis longtemps d'aller visiter les lieux les plus importants des différentes religions et philosophies de la Terre et je me souviens de la mosquée bleue d'Istanbul et la plus grande du monde qui se trouve à La Mecque; les lieux les plus importants de la spiritualité indienne et tibétaine; la mosquée avec le dôme d'or à Jérusalem et à Jérusalem même les lieux du judaïsme et du christianisme. Des doux chants qui viennent du côté opposé de l'église, nous déduisons que la messe est célébrée dans l'une des chapelles latérales. Nous continuons jusqu'à ce que nous entrions et nous nous rendons compte qu'aujourd'hui est le dimanche des Rameaux: les gens ont des branches d'olivier avec eux pour être bénis. Je n'ai pas assisté à un service religieux catholique depuis plus de dix ans. Cela me rappelle une mélodie qui a peut-être été chantée le dimanche des Rameaux, mais je ne me souviens pas des paroles. Je me retrouve un instant dans la cathédrale et vois le choeur dans lequel j'ai chanté. St me prend par la main et me conduit à la sortie de la chapelle, alors que la fête est sur le point de se terminer. Derrière nous, les autres commencent aussi lentement à sortir. Nous traversons la nef centrale qui flanque l'autel et allons du côté opposé pour visiter le reste de l'église. A la sortie, nous rencontrons un petit groupe de marcheurs qui entrent. Il y a un air de fête maintenant. Nous regardons autour de nous, nous trouvons un signe du Chemin et nous continuons silencieusement avec notre pas habituel. Nous sommes rejoints et dépassés par des locaux bien habillés qui rentrent chez eux avec leurs branches d'olivier. Un gars trapu avec un regard propre nous en tend un, nous souhaitant une bonne journée en espagnol et «¡Buen camino!» et nous l'acceptons volontiers.

Soudain, de nombreuses branches d'olivier apparaissent dans mon esprit, se balançant, se détachant sur un ciel bleu. Puis je vois une mer bleue cristalline et une grande falaise sous laquelle les vagues se brisent. Au sommet, un homme en robe blanche, attaché par un cordon sombre, entonne un chant dans une langue qui sonne comme l'araméen; Je le vois de plus en plus proche et je reconnais en lui le marcheur que nous avons rencontré à la source du vin. Le docteur Ul dirait que tout cela est le résultat du traitement inconscient d'images réelles. Alors que l'homme en habit blanc continue de chanter, St me distrait de la vision en lui indiquant un signe du voyage: il indique qu'il y a treize kilomètres jusqu'à Los Arcos, où nous pensions nous arrêter. Nous devrons marcher encore trois heures environ. «Je me suis de nouveau distrait St» j'avoue me caressant la tête. «J'ai réalisé que vous étiez dans qui sait quel monde, mais ce qui compte, c'est que vous n'y allez pas quand je dis quelque chose, surtout si c'est important. Allez, écoutons, où étais-tu? Si je peux savoir.»

Je lui parle de la vision.

«Vraiment belle et profonde.»

«Ora Je pense à une mélodie, peut-être à un chant liturgique mais je ne peux pas comprendre ce que c'est, ni y associer des mots. Une chose similaire s'est produite plus tôt dans l'église.»

Je lui raconte comment le Dr Ul aurait probablement interprété la vision, les chansons et les sentiments que j'avais.

«Et toi, St, aux chansons, à la vision, quel sens donnerais-tu?» je demande.

«Quelle importance voulez-vous qu'il ait? Comment pouvez-vous dire et qui peut dire s'ils veulent dire quelque chose ou si tout cela est une blague de l'esprit ou les deux, Rich? Ce qui compte, ce sont les sensations, à mon avis. Je crois que le mieux est de les accueillir, de s'abandonner; ressentez et ne posez pas de questions, faites simplement attention à ce que vous ressentez. Les réponses viennent d'elles-mêmes si elles existent vraiment, sans aucun raisonnement et sans aucun effort. Je comprends qu'il peut être difficile de mettre de côté la rationalité, mais je pense que c'est un ennemi dans ces choses et peu est impliqué.»

«Oui, je pense que tu as raison, Stefania.»

«Je ne pense pas que ce soit une question de bien ou de mal, mais juste une question de ce que je ressens à propos de certaines choses. L'expression que je suis d'accord avec toi est, je pense, plus appropriée, Richardo.»

«Tu as raison; en effet... je rectifie: je suis d'accord avec vous, St.»

«Ok» elle me sourit en secouant la tête.

«Je ne pense pas qu'il vous ait jamais dit à quelle heure je fréquentais Catholic Action, n'est-ce pas St? J'avais enlevé cette période et c'est seulement aujourd'hui qu'elle m'est revenue.»

«Wow! Tu es affilié à Catholic Action?» elle blague.

«Oui, j'en ai fait partie pendant un certain temps, jusqu'à il y a une dizaine d'années et…»

«Puis?»

«Puis… je suis parti. Dans ce contexte, je n'allais bien que lorsque je jouais de la guitare, que je partais en voyage, que je mangeais une pizza tous ensemble, mais quand nous avons prié et fait ces réunions de catéchèse, je m'ennuyais terriblement et je me sentais vide. J'avais le sentiment que beaucoup disaient des mots auxquels ils ne croyaient pas vraiment et puis il m'a semblé qu'ils me disaient quoi faire de ma vie et comment le faire et cela ne me convenait pas: je pense que personne ne le peut vous dire comment vous devez vivre, ce qui est bien et ce qui ne l'est pas, bref… Et beaucoup de mes idées ne sont tout simplement pas allées de pair avec celles de ce contexte.»

«Et comment as-tu ressenti après ton départ?»

«Libre, libre comme jamais auparavant, libre et serein.»

«C'est ce qui compte, Rich. Il n'y a rien à faire. Cependant, j'ai aussi fréquenté la paroisse pendant un certain temps et ensuite, plus ou moins pour les mêmes raisons, je l'ai quittée. Pour beaucoup, qu'ils soient catholiques ou de toute autre religion, quelque chose de similaire se produit: à un moment donné, ce qu'ils reçoivent dans ces lieux ne suffit plus et ils commencent à se poser des questions auxquelles souvent ils n'ont pas de réponses satisfaisantes. Certains reviennent avec le temps et c'est bien si le cœur le leur demande. Je pense que souvent certains environnements ne sont cependant pas aussi adéquats pour une vraie spiritualité. J'ai tort? Peut-être, mais c'est ce que j'ai envie de te dire. Je crois qu'il y a un besoin d'une nouvelle spiritualité, voire d'une spiritualité renouvelée.»

«Il y a un besoin d'une spiritualité renouvelée. Bella, St, tu as dit quelque chose de sublime.»

18.

Azqueta a l'air petite et jolie. A une centaine de mètres de nous, nous voyons un groupe de marcheurs debout regardant une carte; d'autres, par contre, un peu plus loin, sont assis par terre et boivent en passant une bouteille. Un homme barbu aux cheveux blancs nous arrête. Il nous parle dans un espagnol étrange que St et moi avons du mal à comprendre. C'est peut-être une forme de dialecte. Son sourire instille la sérénité; il a un visage familier, je pense que je l'ai déjà vu, mais je pense que c'est peu probable. De ce qu'il a dit jusqu'ici, nous comprenons seulement qu'il offrait de tamponner le sello d'Azqueta sur nos lettres de créance; puis St les prend de son sac à dos, les lui tend, et lui, sortant un joli tampon rouge de la poche de son pantalon et utilisant ma main comme base de support, les tamponne. Cela nous dit autre chose qui nous est incompréhensible; puis, dans un anglais non grammatical, il nous propose de visiter une église dont il a les clés, mais nous ne le voulons pas et nous prenons congé avec courtoisie; il nous sourit en haussant les épaules, comme pour dire “Vous partez déjà?” ou “ Je suis tellement désolé que nous ne nous comprenions pas assez” et nous souhaite un «¡Buen camino!» Un peu plus loin, dans une place avec des bancs, on aperçoit les panneaux indiquant un bar.