Из многих десятков прочитанных мною книг я не могу назвать той, что дала бы мне больше остальных. Роулинг, Льюис, Гюго, Маркес, Булгаков, Донцова, Шекспир, Замятин, Коэльо, Пушкин, Брэдбери, Носов, Андерсен, Лондон, Гёте, Дойл, Остер, Бронте, и даже тот журналист, работающий сейчас на ВВС – каждый из них меня учил. Каждый из них менял. Даже несмотря на то, что я их никогда не встречала.

«За закатом всегда рассвет»

Как там было… Ах, да: «И открылись царю слова «И это тоже пройдет»». Потому что все проходит.

Найди в себе лишь немного надежды – и увидишь свет в конце тоннеля. В конце концов, за столько миллионов лет еще не случалось такого, чтоб солнце не вышло из-за горизонта. Так не смей думать, что именно на тебе произойдет сбой. Ну правда, это даже как-то самонадеянно. Ты же не пуп земли.

Или можно подойти к этому так: «Не будешь ли ты так добр подумать над вопросом: что бы делало твое добро, если бы не существовало зла, и как бы выглядела земля, если бы с нее исчезли тени?».

Думаешь, этого не должно было случиться? Но, скажи, ценил бы ты счастье, если бы обратного не знал? Жизнь бесценна тем, что заканчивается, праздник – тем, что случается лишь изредка, счастье – тем, что иногда покидает. Иначе ты бы не ценил ничего из того, что имеешь. Хочешь думать, что мир несправедлив? Изволь. Но без бед жизнь твоя была бы серой.

Любая буря заканчивается; любая боль проходит. Каждый из людей переживает то, что другим и не снилось. Разлука, предательство, обида, безразличие – каждый испытал, и каждый думал, что хуже и быть не может. В каждой оборвавшейся любви мы видим конец света, сравнимый с апокалипсисом и думаем, что спасения нет. Но ведь даже Везувий однажды остыл. Остались лишь пепел и застывшие в неестественных позах фигуры, на многие годы погребенные под затвердевшей коркой когда-то льющейся безудержными потоками лавы. Так, и боль через время утихнет, беды забудутся; апокалипсис пойдет своим путем, забыв о твоем существовании.

Только познав бесконечную тьму, ты сумеешь оценить силу света. Только ощутив на себе непроглядность беззвездной ночи, ты познаешь всю ценность предрассветного зарева. Только нужно дождаться, а потому помни:

«И это тоже пройдет».

«Привычки»

– Ну что ж, думаю, вы нам подходите. Остался лишь один вопрос. Расскажите мне пожалуйста, какие у вас есть привычки.

– Ну, я курю, изредка выпиваю, но только по…

– Нет, вы не поняли. Травить собственный организм – всего лишь ваше решение. Меня это не интересует.

Я хочу знать вот что: как часто вы привыкли прерываться в работе? Есть ли у вас привычка перебивать? Вы читаете хорошую литературу или просто берете что попадется? Вы умеете слушать или вне зависимости от того, что вам говорят поступаете как хотите? Много вы сидите за компьютером? Смотрите ли новости? Завтракаете? Расскажите, какую вы ведете жизнь. Способны ли вы поставить себя на место другого, или привыкли думать, что это не имеет значения. Или может вы привыкли, что ваша жена каждое утро гладит вам рубашку? Думаю, в таком случае, если она уйдет, вы придете на работу помятым, а мне бы этого не хотелось. Вы все еще не поняли, о чем я?

Как вы привыкли проводить свободное время? Что выберите – телевизор или сказку на ночь для ребенка? Что предпочитаете на ужин? Какой пьете чай? Или, может, вам больше по вкусу кофе? С него вы начинаете свое утро, или с чего-то другого? Есть ли у вас привычка целовать домочадцев перед выходом на работу?

Как вы мыслите? Вы идете по накатанной или стараетесь сами, без подсказок что-то понять? Есть ли у вас вообще привычка мыслить? Сумеете вы услышать недовольство другого, или оставите все так, как вам нравится? Может быть, за месяцы без работы, вы привыкли просыпаться к полудню. Здесь этого не потерпят – сможете ли вы это перебороть? Или предпочтете остаться при своем?