Великие романы великих людей

Мужчины предпочитают блондинок

Мало кому в начале брака судьба сдает такие хорошие карты. Она не только красавица и знатная дама, она еще и блондинка, а блондинки – это вы сами знаете что… Что же до него, то он вообще явление исключительное, император одной из самых могущественных держав мира, да еще и племянник человека, культ которого давно перешагнул границы его собственной страны и превратился почти в религию. Расчета в их браке ни на грош, он скорее вызов традициям и явно заключен по любви – живи себе счастливо и ни о чем не беспокойся, кто может нарушить семейное счастье такой исключительной пары? Да никто, кроме ее же самой! Как же сотворить такое чудо? Оказывается, очень просто – во всяком случае, для блондинки…

Светлые головы

Даже и не сразу поймешь, почему это так, а если поймешь, скоро убедишься в том, что понял неправильно. Самая распространенная версия сводится к редкости этого цвета волос – все-таки нам привлекательно именно то, что не на каждом шагу встречается. Вот всяких редких вымирающих существ мы поддерживаем, в Красную Книгу записываем… кстати, блондинкам туда не пора? Вроде бы все меньше становится краев, где рождаются преимущественно блондинки, и Русский Север свои позиции сдал, и скандинавы что-то брюнет на брюнете, и в Армении с грустью до сих пор вспоминают о своих светловолосых предках, хотя благодаря соседям-завоевателям они сейчас практически поголовно трефовой и пиковой масти. Может, через пару сотен лет натуральная блондинка то ли станет редкой, как панда, то ли вообще вымрет, как мамонт? Некоторые так и считают, угрожая, что уже в 2202 году (почему-то некруглая дата, чтоб больше верили) родится последняя блондинка – скорее всего, в Финляндии.

Для доказательства этого привлекают даже бывшую буржуазную лженауку генетику, признающую, что тот ген, который отвечает за цвет волос, у блондинок рецессивный, а у брюнеток доминантный. Это значит, что ген брюнетки всегда пересиливает и делает все по-своему. Но на самом деле все не так печально. Если не вдаваться в подробности, это означает, что сколько-то блондинок всегда будет рождаться, иногда даже у двух родителей-брюнетов. Но брюнетов всегда будет больше, и поэтому быть блондинкам редкостью во веки веков, а это значит, что брюнеты всегда будут на них западать, и ничего с этим не поделать. Что поделать, мужчины предпочитают блондинок – это знали много столетий, а в начале ХХ века голливудская сценаристка Анита Лус даже написала книгу с таким названием. Ее спросили, с чего это она взяла, что блондинок действительно предпочитают. Она ответила, что знает это точно, потому что сама брюнетка.

По суровому, но всемирному закону компенсации вместе с признанием их необыкновенной привлекательности на блондинок в наше время свалились и довольно крупные неприятности. Завистливые брюнетки объявили, что все блондинки глупы как пень, и сочинили о них одинокими зимними вечерами целую кучу обидных анекдотов. В одном из них блондинка не может ответить на вопрос, какая погода на дворе, потому что на улице дождь стеной и ничего не видно. В другом – интересуется у продавца антикварного магазина, не завезли ли к ним что-нибудь новое. В третьем несчастная блондинка пытается купить в сапожной будке два шнурка, но никак не может выбрать, потому что ей нужен один правый и один левый. На вопрос о том, у кого из трех пятиклассниц лучше фигура – у блондинки, брюнетки или рыжей, анекдот безапелляционно отвечает, что у блондинки, конечно – ведь ей уже минимум 19 лет. Блондинка из другого анекдота покупает десять мышеловок, а на следующий день приходит в магазин и просит еще десять, потому что все купленные уже заняты. Блондинке из следующего анекдота объясняют, что тараканов лучше травить вместе с соседями – и бедные соседи умирают отравленными, а блондинка не понимает, за что ее судят, если она все сделала по инструкции. Доктору, который велел блондинке «Не дышите!», она немедленно задает вопрос: «Доктор, неужели вы пукнули?» А другой доктор, окулист, после осмотра может дать блондинке только один совет – учить алфавит. В общем, понятно. Не злая и далеко не безобразная, но предельно примитивная, знающая только элементарные основы и делающая из них совершенно неправильные выводы. А в придачу предельно неразборчивая в интимном плане, да еще и склонная к всевозможным сексуальным девиациям – анекдоты об этом не привожу, во-первых, потому что не хочу смущать скромных читателей, а во-вторых, потому что их и так все знают. В общем, впору всем блондинкам немедленно бежать в парфюмерию и быстро-быстро покупать краску, чтоб перекрашивать волосы в черный цвет. Даже непонятно, почему чаще всего бывает не так, а наоборот…

Блондинки даже всерьез обиделись на эти инсинуации и организовали общественную организацию, которая пытается обелить их светлый во всех отношениях образ. Борются они за свои права, должен признать, разнообразно и изобретательно. В союзники они привлекают даже науку, не забывая упомянуть о том, что статистические исследования, проведенные Би-Би-Си с участием 90 000 респондентов, показали, что средняя блондинка умнее не только средней рыжей, которой в этом споре в чужом пиру похмелье, но даже завистливой средней брюнетки, которая пусть теперь клевещет. Более того, они используют искусный «черный пиар» – скажем, распространяют анекдот о двух блондинках, которые с удовольствием обсуждают перспективы прорыва в создании теории Единого Поля после вывода на проектный режим Большого Адронного Коллайдера, и вдруг одна из них быстро шепчет: «Шухер, мужики идут – давай о тряпках!».

Не забывают они и напомнить, что первой блондинкой греки считают саму богиню любви Афродиту, которой подарил такой чудесный золотой цвет волос лично Зевс – вы уж догадайтесь сами, за какие заслуги… А то, что слава Мерилин Монро не могла бы стать такой громкой, если бы Норма Джин Бейкер все-таки не решилась перекраситься в блондинку, мы и сами знаем, не Афродита какая-то мифологическая, чай, а чисто реальная женщина… Кстати, почему в блондинку так легко перекраситься, кто выдумал для этого средство и нет ли и в этой истории какой-нибудь блондинки за углом? Есть, конечно, как же в таких вещах без блондинок? Более того, в ней будет рассказываться и о том, какие же мужчины так сходят с ума по блондинкам, что ведут себя, как персонажи анекдотов. Знают эту блондинку и ее супруга практически все – они люди известные. Но эту историю стоит знать не поверхностно, а с подробностями и деталями, потому что в ней слишком много и поучительного, и поразительного. В общем, слушайте…

Мой дядя самых честных правил

Когда мы говорим «Наполеон», и даже «Наполеон Бонапарт», мы все обычно имеем в виду одного и того же человека. Нет спору, великий император, как бы мы к нему ни относились, остается фигурой очень незаурядной. Но минимум один человек с такими же именем и фамилией (почему не двое, расскажу чуть позже) тоже оставил в истории очень заметный след. Удивительного в этом немного – у Наполеона было четыре брата и три сестры, если даже не учитывать умерших в младенчестве, в те времена большие семьи были обычным явлением. Семья у Наполеона была довольно дружная, братьям он помогал, чем мог, и обеспечил их всех вполне приличными должностями. Старший брат Жозеф с его подачи устроился работать испанским королем, а чтоб дать корону и Жерому, он организовал специальное Вестфальское королевство. Люсьена он бы непременно тоже посадил на необременительный престол с хорошей зарплатой, да тот уперся – отказался бросить неродовитую жену, даже когда великий брат лично попросил, обещая при согласии корону специально для такого случая созданного королевства Этрурия (не поступил ли он умнее всех?). А братику с королевским именем Луи Наполеон не только подкинул голландский престол, но и породнился с ним еще раз, женив на своей падчерице Гортензии Богарне, дочке своей супруги Жозефины от первого брака.

Тут он, пожалуй, перестарался – брак получился шаткий и непрочный, супруги очень быстро разъехались, и список возможных отцов сына Гортензии Луи-Наполеона, пожалуй, богаче, чем позволяют приличия. Футбольную команду из них не составишь, а волейбольную, пожалуй, можно. Тут и голландский адмирал, и французский придворный, и личный шталмейстер королевы, а кое-кто даже намекает на то, что отцом ребенка стал один из Ротшильдов – эти, правда, из всем известной породы, которая, поскользнувшись на арбузной корке по дороге в булочную, в первую очередь кричит: «У, жиды проклятые!», но и без них многовато выходит. Тем не менее ребенка официально признали, и всю жизнь он никому не позволял сомневаться в том, что он самый настоящий племянник Наполеона Великого. Давайте и мы так считать в дальнейшем – общепринятое мнение вообще важнее генов, которые все равно уже сам черт не разберет, чьи именно.

Четыре Наполеона. Гравюра XIX в.

Получив при рождении имя Шарль-Луи-Наполеон, соединяющее имена трех великих владык Франции – Карла Великого, Короля-Солнце и своего прославленного дяди, наш герой просто не мог не полезть в политику, чтоб попытаться стать владыкой, не уступающим в славе своим знаменитым тезкам. После свержения Наполеона потеряли престол и все наполеониды, но его мать осталась феноменально богатой женщиной, и проблем с получением наилучшего образования наш маленький Наполеон не испытывал. Он изучал военное дело в Швейцарии, дослужился до капитана швейцарской армии, написал ряд теоретических трудов, посвященных военным наукам. Но эти чинные и благопристойные занятия ему были не по душе – авантюрный дух, свойственный его дяде, не давал покоя ни ему, ни окружающим. Ему не исполнилось и двадцати трех лет, как он ввязался в бестолковую и неподготовленную экспедицию итальянских карбонариев в Романью с целью освобождения Рима из-под власти Папы как светского государя. Все рассыпалось в одно мгновение, и следует считать, что Наполеону еще повезло – он с британским паспортом вовремя унес ноги, а вот кое-кто из его сподвижников угодил на виселицу. Ничему это его, разумеется, не научило – не та семейка. Уже через пять лет он завербовал нескольких офицеров, в том числе командира одного из артиллерийских полков гарнизона Страсбурга Водре, и попытался устроить государственный переворот в стиле Наполеона Великого – просто объявить о своем приходе к власти и рассчитывать, что все войска с восторженными криками к нему присоединятся. Полк Водре оправдал его надежды, поскольку там командир раздал солдатам немало денег на выпивку. А уже в следующем полку неудачливого претендента в наполеоновском сюртуке и треуголке просто схватили за шиворот и сволокли куда следует. Он тут же начал каяться, восхвалять суд Луи-Филиппа, «самый гуманный суд в мире», и выклянчил для себя вместо наказания, положенного за мятеж, обыкновенную высылку в Америку.

Вернулся он оттуда самовольно и не с добром – высадился с группкой таких же озабоченных в Булони, забросав город листовками, в которых нес существующие власти по кочкам (в общем, было за что) и обещал, что сразу сделает всем хорошо. Жалко ему было, что ли? Отличие его костюма в Булони от того одеяния, в котором он появился в Страсбурге, было разве что в том, что в свою фирменную треуголку он спрятал кусок сырого мяса, чтоб специальный ручной орел опустился ему на плечо. Этот номер не прошел, и скорее всего это было большой удачей – а если бы в голову клюнул или, чего доброго, нагадил? Тем паче и времени-то любоваться на орла у немногочисленных зрителей было немного, потому что первая же воинская часть, которую он начал призывать возвести его на престол, его сразу же повязала и отволокла в узилище. Суд над ним был одновременно более суров и более мягок, чем предыдущий: его приговорили к пожизненному заключению без ограничения прав. Казнить нельзя помиловать, и ставьте запятую сами. Чтоб выполнить этот диковинный приговор, его поселили в крепость Гам, покидать ее не велели, а в остальном не мешали ему совершенно – он принимал там друзей, гулял по всей крепости, только за ее пределы не выходил, писал книги и статьи, агитировал французов, находя для себя довольно много сторонников. В общем, жилось ему там недурно, а когда надоело, он переоделся рабочим и с каким-то бревнышком на плече, как Ленин на субботнике, спокойно унес ноги в Англию. Одним словом, приключений хватало.

Такие любители приключений обычно так же активно любят противоположный пол, и наш мини-Наполеон был в этом плане достойным племянником своего любвеобильного дяди. Расставшись с невинностью при содействии мамочкиной горничной еще в 13 лет, он методично освоил сначала местных пейзанок, потом вскормленных швейцарским шоколадом буржуазок, а чуть попозже – и аристократических путешественниц, стремящихся отдохнуть на горных курортах по полной программе. Когда во Флоренции мамочка представила молодого Наполеона местной красавице, графине Баральини, он так к ней воспылал, что проник в ее дом, нарядившись цветочницей. Как только странно выглядевшая девушка упала перед графиней на колени и начала просить ее о вещах абсолютно нецензурных, та в ужасе позвонила в колокольчик, вбежали слуги и муж, и началась безобразная драка, из которой Наполеон предпочел спастись бегством. Он не простил графу Баральини нанесенных пинков и поставил его в тупик дважды: первый раз, когда вызвал его на дуэль, и второй, когда сам же на нее не явился. Здесь он показал себя очень осторожным, а что он еще и бережлив, показал его роман с певицей Гордон, любовницей того самого полковника Водре, который помогал ему поднять бунт в Страсбурге, – она очень помогла уговорить одного своего любовника участвовать в авантюре второго.

Императрица Евгения. Франц Ксавье Винтергальтер. 1853 г.

Он не скучал даже в заточении в Гаме, где немедленно уговорил тюремную гладильщицу, 22-летнюю Элеонору Вержо, расширить список оказываемых ей услуг, причем настолько, что за шестилетнее заточение стал отцом двух ее сыновей. Да и в изгнании он настолько быстро освоился, что обитательницы излюбленных им публичных домов стали с ужасом ожидать визитов любвеобильного и изобретательного французского принца. Наконец, в Англии он познакомился с некой мисс Говард, заработавшей не очень афишируемыми способами немалое состояние, и стал пользоваться этим состоянием, как своим – влюбленная по уши экс-камелия не возражала. Когда пал Луи-Филипп и Франция стала республикой, Наполеон настолько активно занялся своим пиаром на ее деньги, что прошел в парламент сразу от четырех департаментов. Но мисс Говард напрасно мечтала о том, чтоб узаконить свою связь. Думаете, дело было в ее непрезентабельном прошлом? Скоро вы увидите, что это не так. Все намного серьезнее – она была брюнеткой… Но появилась блондинка, и всем стало ясно, кого же все-таки предпочитают мужчины.

Землячка Колумба

Все считают ее испанкой, и это правильно, но немного неточно. Ее роду положил начало не испанец, а генуэзец Эгидио Бокканегра, посланный на помощь кастильскому государю Альфонсо Справедливому для борьбы с маврами. Храбрый генуэзский адмирал успешно справился с порученным делом, разбил мавританский флот и в итоге так и остался жить в союзной стране. Потомки награжденного за победу высокими титулами флотоводца женились на знатных аристократках с Пиренеев, и к началу XIX века его фамилия выглядела не особенно короткой даже по испанским понятиям. Так что ее полное имя – Мария Эухения Игнасия Августина Палафокс де Гусман Портокарреро и Киркпатрик де Платанаса де Монтихо де Теба – для знатной испанки даже не выглядит слишком длинным. Но обращаться к носительнице столь длинного имени не очень удобно – начнешь ей объяснять, что стоит уйти с проезжей части, так пока закончишь, ее уже карета переедет. Так что давайте называть ее Евгенией, как все в наших краях и делают – имя Эухения в нашей огласовке звучит именно так.

Ее мать, Мария Мануэла Киркпатрик, получившая свою не особенно испанскую фамилию от отца-шотландца, британского консула в Малаге, была, без сомнения, женщиной незаурядной. В частности, ее близким другом был сам Проспер Мериме, человек, мистификация которого обманула самого Пушкина. Александр Сергеевич пересказывал якобы переведенные на французский «Песни западных славян», на полном серьезе считая, что это настоящие народные баллады, а Мериме написал их, даже не побывав на Балканах, чтобы заработать деньги на поездку туда. С матерью Евгении Мериме был более чем дружен – насколько более, говорят разное, но я им свечку не держал, так что просто упомяну, что сама Евгения Мериме чрезвычайно почитала, некоторые даже говорят – «относилась, как к отцу» (пакостных намеков в этом прошу не искать, по возрасту никак не получается). Образование Евгения получила самое лучшее, причем не только в Испании, но еще и в Англии, и во Франции. Кстати, ее учителем французского языка был не кто иной, как сам Стендаль. В общем, начало жизни у девушки удалось.

Евгения, графиня Монтихо. Франц Ксавье Винтергальтер. 1853 г.

Неотъемлемый признак родовитой семьи – семейные предания, и с этим в роду Евгении Монтихо было все в порядке. Одно из них гласило, что в начале века матушка Евгении, будучи еще совсем ребенком, жила в Париже. Ее родители были не только знатными людьми, но и ярыми бонапартистами, и нет ничего удивительного в том, что маленькая Мария Мануэла общалась с маленьким Шарлем-Луи-Наполеоном – их папы и мамы были людьми одного круга. И вот однажды Наполеон, обожавший свою маленькую подружку, преподнес ей букетик фиалок, продетый в золотое кольцо. Только через много лет выяснилось, что это кольцо было тем самым венчальным кольцом императрицы Жозефины, супруги Наполеона Великого, в поисках которого она в свое время перерыла весь дворец. А Мария Мануэла, естественно, презентовала кольцо дочурке Евгении, надеясь, что драгоценный подарок принесет ей счастье. Так в итоге и получилось – Наполеон узнал кольцо, обратил внимание на его носительницу, и история этого кольца немедленно установила между ними некую таинственную связь. Усилила этот чудесный эффект мать, посоветовавшая Евгении почаще украшать себя букетиками фиалок. Вспоминают даже, что именно ее появление на балу с фиалками в волосах и еще одним букетиком фиалок на плече окончательно покорило Наполеона и вдохновило его на официальное предложение руки и сердца.

Прекрасная легенда, не правда ли? Верьте ей и ни о чем не задумывайтесь – с легендами жизнь красивей и загадочней. Не берите пример с меня, этакого олуха, который все проверяет: я сразу посмотрел даты рождения Наполеона и Марии Мануэлы, увидел, что она была старше Наполеона на 14 лет и, скажем, в 1814 году, после которого Бонапарт пал и их встреча при его дворе стала как минимум маловероятной, ей было 20 лет, а ему 6, и мне стало трудно верить в эту чистую любовь двух маленьких деток. Вот теперь и не могу испытать трогательный и ничем не омраченный восторг от чудесной истории с кольцом, и какая мне от этого польза? Легенды не для того, чтоб им доверяли, и уж тем паче не для того, чтоб их проверяли. Они для ощущения чуда, а как только копнешь чуть поглубже, сразу выясняется, что чудес не бывает, и это всегда печально.

И теперь о самом существенном – о цвете ее волос. В наших краях высок процент славянского и угро-финского населения, так что по-настоящему светлые волосы отнюдь не диковинка. Французы, во всяком случае, в настоящий момент – нация брюнетов, и в блондинках они достаточно мало понимают. Портретов Евгении Монтихо, причем прижизненных и от лучших живописцев того времени, в Интернете навалом, есть даже фото (правда, они фиксируют ее внешность в уже довольно почтенном возрасте) – посмотрите сами и убедитесь, по нашим меркам никакая она не блондинка! Светло-рыжая в крайнем случае, не очень темная шатенка с красивыми голубыми глазами на большинстве портретов. Говорят, что в детстве ее волосы были даже несколько темней, и она подкрашивала их, расчесываясь свинцовым гребнем (помните «Двадцать лет спустя» – там так же делал герцог де Бофор, потому что его борода была рыжевата, а сам он был блондин!). Но в подростковом возрасте ее волосы немного посветлели, и получился действительно эффектный оттенок, который косметологи деликатно называют венецианским, или медно-русым. Императрицу по-иному называть даже неудобно – а что она, рыжая? Рыжая, никаких сомнений, в крайнем случае светло-рыжая. Просто для французов в XIX веке это уже такая редкость и шок, что на некоторых портретах ее все равно рисуют брюнеткой, чтоб не колебать нетленные основы. Все лучше, чем кричать вслед своей королеве «Рыжая-бесстыжая», особенно когда она такая и есть. Этикет – это святое, королевы не какают и уж тем паче рыжими не бывают. Пусть считается блондинкой, что, в конце концов, французы в этом понимают? Блондинка, в конце концов, не цвет волос, а состояние души.