Так, я не заметил, как доехал уже до Смоленской. Голос объявил станцию. Двери открылись. Поток пассажиров высыпался из вагона, и новый поток втянулся внутрь. Я поднялся со своего места, чтобы уступить его кому-то еще, и схватился за поручень. Двери с шипением закрылись, и электричка двинулась дальше.

Не знаю, как люди жили раньше, когда у них не было возможности за час с лишним проехать насквозь всю Москву. Время сейчас надо экономить. Иначе его не хватит на другие важные вещи. Например, на звонок домой. Или на отдых. Или на жизнь в целом. Хотя, наверно, они жили спокойнее. Они знали, что на такую поездку уйдет целый день и пятьдесят раз думали, надо ли им это. А если не надо, то какой смысл ездить? А если не ездить, то можно и пожить для себя. Или для кого-то еще. А впрочем, мы никогда об этом не узнаем.

На Площади Революции в вагон зашла большая толпа. Сзади меня подпирали, а спереди стоял мужчина в пальто и с шарфом, по-деловому обстриженный. Полной грудью вздохнуть не получалось, воздуха не хватало. Самая сложная часть – середина ветки. Ее нужно просто перетерпеть.

От мужчины пахло дорогими духами. Я не видел его ботинок, но был уверен, что в них можно разглядеть свое лицо и причесаться. Он держал в руках телефон, быстро тыча в него пальцами.

Позади меня женщины обсуждали годовую прибыль какой-то компании, их личный рост.

– Марин, мы такими темпами уже к апрелю будем на работу на лексусе ездить, ты понимаешь?

– Это сезонный прирост, скоро он замедлится. Нужно больше вкладывать в рекламу, не экономь на ней. Иначе придется закрываться, у меня был такой опыт.

– Да нам с такими оборотами сами будут рекламу заказывать! Два месяца назад еще ничего не было. Я не знаю, это какое-то благословение. Мне очень крупно повезло.

– Не без этого, конечно. Но ты сильно все равно не радуйся. А вдруг опять карантин объявится. Все полетит. Будь осторожна.

– Да… Только этот карантин меня и останавливает. Эх, какая жизнь начнется, если еще поднимем! Я ведь всегда об этом мечтала, с самого детства. А на меня косо смотрели. Пока все в грязи осенью возились, я книжки читала. Они развлекались, а я работала на свое будущее. И вот ведь, окупается! А никто не верил.

– Обижаешь, Ангелин. Как это никто? А я? А Женя?

– Ну, разумеется, конечно. Вы были рядом, поддерживали. Спасибо.

На какое-то время разговор замолк. Я попытался встать удобнее, чтобы хоть разок нормально вдохнуть. Но у меня ничего не выходило. Поезд остановился, но, по-моему, никто не вышел. Стало еще немного теснее. Мужчине в пальто кто-то позвонил. Я не по своей воле стал вслушиваться и в этот разговор.

– Да, везите туда, да. Плохо слышно, извините, я на производстве. Нет, мы договаривались на 10 тонн… Пока парковки нет, все занято. Вы получили чек? Хорошо. В следующем месяце заказ будет крупнее. Спасибо. Надеюсь, вы расцениваете нас как партнеров, а не как обычных клиентов. Да. Будьте так любезны. Спасибо. Всего доброго, – потом он снова положил телефон в ладонь и продолжил тыкать сообщения.