Чернильница

У кого-то она будет маленькой, круглой фарфоровой скляночкой, расписанной соответствующими этому хрупкому и весьма дорогому материалу синими узорами, и стоять будет на ажурной деревянной подставочке с позолотой и салфеточкой, предварительно положенной не во избежание конфуза – чернила имеют неприятное свойство впитываться и никогда больше не отстирываться, оставляя страшные синие пятна – а для пущего эффекта, ведь салфеточка эта, как и вся чернильница в целом, имеет презентабельный, нежели потребительский характер. Все это великолепие под названием «чернильница» никогда в своей жизни чернил, как таковых, и не видывало, и связано это все с тем же гадким грязным свойством чернил, лишающим чернильницу не только изящности и красоты, но и всякого смысла.

Иной читатель вообразит себя нескладный увесистый сосуд средних размеров, наделенный таким толстым слоем стекла на донышке, что вероятно в неожиданной схватке с недругами, позарившимися на господское имущество или же просто перебравшими с выпивкой, вооружившись сосудом, можно было иметь хоть и негласное, но очевидное преимущество. Чернильница выглядит дешевой, из-за скверной работы дельца и стекла сомнительного качества, но на деле является предметом практичным – помещает в себя достаточное количество чернил и имеет крышечку, для удобного использования в дороге. Однако все ее преимущества разбиваются о реальность, в которой чернильницы давно из обихода вышли и их удобство весьма сомнительно.