Георгий Бржезинский

Прожил жизнь, где добро и подлость переплелись, как корни деревьев в вечной мерзлоте. Но ярче всего в памяти вспыхивают конец 70-х - время, когда мы, безусые мечтатели, сжигали мосты и ехали на Север, словно это был не край земли, а начало новой вселенной. Я был одним из этих безумцев. Снова и снова бросал обжитые места, словно одержимый, стремясь в объятия ледяного безмолвия - туда, где романтика рассыпалась, как снежинки на горячей ладони, обнажая суровую правду бытия. Сначала - якутская тайга. Я стал штатным охотником в царстве белых молчаливых просторов, где месяц за месяцем единственными собеседниками были вой ветра да треск ломающихся под тяжестью снега ветвей. Там я научился слышать, как дышит тайга - ровно и спокойно, когда довольна, и тяжело, с хрипом, когда злится. Потом - Воркута. Буровая, затерянная в заполярной пустыне, где романтика умирала первой, как нежный цветок под сапогом. Здесь оставались только вечная мерзлота под ногами да люди - изломанные, но не сломленные, с глазами, полными тоски и странной надежды. Среди них был Иван-отшельник. Его глаза - две узкие трещины во льду вековой толщины - хранили боль всей его жизни. Но когда он говорил о тайге, в них вспыхивали искры. Он научил меня главному: даже в самом пропащем человеке можно найти живую душу, если не бояться заглянуть в самую глубину. Многое было в той жизни — и дороги, и лица, и выборы, которые не всегда давались легко, — но именно Север сделал меня тем, кто я есть. Теперь я пишу. О тех, кто не сдался. О нас, грешных, но не сломленных. Веду канал "Романтик из Заполярья" - не для славы, а чтобы эти истории не канули в вечную мерзлоту забвения. Потому что Север - это не только про лютый мороз и полярную ночь. Это про то, как даже в сорокаградусную стужу можно сохранить в груди огонь человечности. Если помнить, зачем ты здесь. Если не дать холоду проникнуть в самое сердце. Канал на YouTube «Романтик из Заполярья» — короткие рассказы и воспоминания, чтобы истории Севера не исчезли в вечной мерзлоте забвения: https://www.youtube.com/@РомантикизЗаполярья