Ари приезжает на побережье одна — в старый чайный домик своей тётушки, которую почти не знала. Она ищет что-то неуловимое: тишину, ответы, себя. Но находит больше — дом, который умеет помнить за всех.
Здесь вещи хранят чужие воспоминания. Двери открываются не ключами, а чувствами. И свеча может зажечься, если кто-то вернулся вовремя.
Это история о магии, спрятанной в простом. О тех, кто ушёл, и тех, кто остался ждать. О том, как важно отпустить, чтобы сохранить. И о том, как возвращаются — не всегда по дороге, но всегда по любви.
Для тех, кто любит тёплый свет, посуду с трещинкой и сказки, которые не заканчиваются.

Об авторе
Меня зовут Беляева Александра. Я пишу малую прозу — тёплую, тихую, с тонкими оттенками эмоций. В моих рассказах живут улицы Сеула, осенние поезда, старые чайные и случайные встречи, которые остаются с героями дольше, чем кажется.
Мои истории — о том, что не всегда можно назвать словами: о взглядах, о расставаниях без обид, о любви без громких признаний. Чаще всего действие разворачивается в Южной Корее — не потому, что это модно, а потому что её ритм и атмосфера удивительно точно подсказывают, как рассказать о чувствах.
Пишу в жанре малой прозы, современной романтики и бытовой лирики.
Если после прочтения Вам хочется помолчать или кому-то написать — значит, всё получилось.