Отзывы на книгу «Тысяча акров»

Отношения в семье иногда становятся трагедией, а недоверие, ставшее правилом порождает эту обстановку, приведшую к настоящей драме. Такая ситуация случилась в семье Ларри Куку – отца трёх взрослых дочерей. Повествование сложено, как интересный детектив, захватывает с первых строк, увлекает и не отпускает до самой последней страницы. Это добротный семейный роман с психологическими составными, написанный хорошим языком и с достойным переводом.

Прочитала и теперь пытаюсь вытащить себе из тоски и безнадеги. Если вы, как и я в книгах ищете поддержку, чтобы жить дальше , то не читайте «Тысячу акров». Здесь болезни, грубость, насилие в семье, бездушие и глухота. Крохотным пятнышком в воспоминаниях героини промелькнула всего одна семья не автоматов, но людей, все же остальное…

В округе Зебулон, штат Айова, одной из самых крупных ферм по праву считалась ферма Ларри Кука. И насчитывала она ни много ни мало тысячу акров, приобретённых всеми правдами и неправдами. Ларри слыл трудолюбивым и компетентным фермером, к нему обращались за советами по ведению хозяйства, приобретению сельскохозяйственной техники, разведению скота. На своей земле он был царь и бог, не оставляя у окружающих сомнений в том, что он может распоряжаться своими действиям как угодно. Кук был не только дельным хозяйственником, но и плодовитым отцом: до того как овдоветь, он произвёл на свет трёх дочерей. Джинни и Роуз, обеим слегка за тридцать, продолжили жить на ферме, тогда как младшая, Кэролайн, переехала в город и стала юристом.

Решив отойти от дел (довольно редкое событие в фермерской среде), Ларри Кук захотел разделить её между тремя дочерьми. Объявив о своём нежелании владеть своей частью, Кэролайн была отлучена от дома и лишилась родительского благословения. Тогда как Джинни, Роуз и их мужья с энтузиазмом взялись за осуществление давно лелеямых проектов. И всё могло бы быть хорошо, но медленно и неуклонно семья начала приближаться к полному краху.

Джейн Смайли написала воистину великую семейную драму в антураже золотистых кукурузных полей и бескрайнего простора Айовы. В идеале показан рутинный фермерский быт, суровый и беспощадный. Быт, где нет места праздности и досугу, но тяжёлому ежедневному труду, от которого зависит благосостояние семьи. Любой простой в работе – это потеря денег, а теряя деньги, фермер лишается возможности инвестировать в новое предприятие. Кому-то повествование может показаться затянутым, однако для любителей детальных описаний и характерных подробностей, роман Смайли – настоящая жемчужина.

Ещё одной сильной стороной произведение является скурпулёзное препарирование автором природы человеческих конфликтов. Если изначально мы видим если и не сплочёную, то по крайней мере дружную семью, то постепенно понимаем, что отношения как между супругами, так и внутри общей семьи непоправимо отравлены, продолжая неумолимо деградировать. Немало этому способствовали нанесённые в детстве необратимые психологические травмы у Джин и Роуз, связанные с отцом, и возвращение в их жизни молодого соседа Джесса Кларка.

Амбициозный ретеллинг "Короля Лира", помещённый в американские реалии начала 80-х, отличается сложной многослойностью повествования, серьёзной эмоциональной нагрузкой и чистотой литературного слога. Замечательный и вполне типичный американский роман, который своего Пулитцера получил абсолютно заслуженно.

Для местности, где количество акров и наличие кредитов являются неотъемлемыми характеристиками человека, такими же, как его имя и пол, тысяча акров - громко заявляющее название. Говорит оно не только о сельскохозяйственной площади угодий, но и о поле боя, на котором суждено сложить голову не одному фермеру... Центральными образами книги является ферма трёх поколений Куков с окружающими её акрами плодородной земли. Первая часть романа - проникновенная ода полям и вложенному в них труду. Главная героиня, ведущая рассказ, повествует историю семьи от прадеда и прабабки, когда те, совсем молодые (ему двадцать один, ей - двадцать два), с помощью "перекопочных вил, двух штыковых лопат, шланга для выравнивания, кучи керамических дренажных труб местного производства и пары высоких резиновых сапог" осушили болото, кишащее москитами, чтобы посадить первые двадцать акров льна и десять акров овса... Три поколения семьи – прадед Сэм, дед Джон и Лоренс, отец троих дочерей– прокладывали трубы, рыли дренажные колодцы и обустраивали резервуары, чтобы отвоевать свой кусок земли. Только вот последний из фермеров не всегда поступал честно, скупая соседские угодья за бесценок. Но так или иначе, вот она - тысяча акров!

Тысячи лет эти земли покрывала вода. Несчетные поколения птиц, зверей, насекомых и растений рождались здесь и умирали. Листья, семена, перья, чешуйки, плоть, кости, лепестки, пыльца – все, что отжило, лениво погружалось в теплые дремотные воды и опускалось на дно в жирный ил, смешиваясь с ним и становясь его частью. Эти картины, рожденные воображением, завораживали меня... Мне нравилось представлять все это кипучее многообразие, потому что оно стало землей, самой щедрой, самой тучной, самой наполненной прошлым и будущим изобилием жизни.

Со стариками всегда трудно. Они цепляются за свою землю, дом, боятся передать бразды правления взрослым детям. Но те проявляют сыновье и дочернее уважение, принимают в соображение причуды старости. С Ларри Куком по-другому. Он всегда считал себя полновластным хозяином фермы и был уверен, что вместе с наследством ему досталось право делать все как ему хочется: "отравлять воду, разрушать почву, покупать гигантскую технику и чувствовать при этом свою правоту"! Распоряжаться дочерями по своему усмотрению тоже входило в этот перечень хозяйской вседозволенности.

Постепенно размеренный тон фермерской жизни начинает меняться. Тревожными предвестниками вспыхивают недомолвки, намёки на тайны и сокрытые обиды, чтобы через время превратить ферму в арену семейных боевых действий. Читателям приходится наблюдать, как любовь и понимание сменяются ненавистью, завистью и злобой. Как кто-нибудь из "озорного, веселого, талантливого, бойкого, не ведающего еще темной стороны жизни" мальчика превращается в мужчину-неудачника, чтобы бесславно уйти из жизни... Как верная, всегда готовая поддержать в трудную минуту сестра, готовит ядовитое кушанье - убрать с дороги уже соперницу, а не сестру... Наблюдать крушение чужих надежд и чаяний болезненно. Судьбы покалечены, а главный вопрос так и остался: "как относиться к тем, кто причинил нам боль, и не раскаивается, и, более того, даже не видит причин для раскаяния?"

Вот даже не поняла: понравилось мне или нет. Я люблю семейные драмы, в которых беды и несчастья, секреты и скелеты, но тут вот случился какой-то передоз к концу. Все события развиваются по спирали. Начинается все от обычной, несколько скучной, но вполне себе благополучной семьи, а когда спираль раскручивается, то больно бьет читателя. Что это было? Что же это за люди такие? Рак, педофилия, побои, унижения, измены, попытки убийства... Если кое к кому изначально и были какие-то симпатии и жалость, то к финалу они рассеялись как дым. Очень неприятные герои. Каждый смог отличиться. Пожалуй только дочки Роуз пока вполне хороши. ПОКА. Они ещё маленькие (относительно), не доросли до взрослого гадства и цинизма. Сюжет хорош. Может быть потому, что я люблю такие вот психологические драмы. А вот исполнение и мне не понравилось. Может быть это вина переводчика. Всё-таки книга получила престижную Пулитцеровскую премию. Не знаю. Я читала просто сухо изложенный текст. Но всё равно чем-то зацепило.

Очень странная книга получилась у Джейн Смайли. Вроде бы и отталкивающая с одной стороны, но и отложить ее и забросить чтение не получается. Эта книга напомнила мне нерадивого торговца фруктами - дабы заманить покупателей он в лоток сверху выкладывает красивые, сочные, ароматные фрукты, а под низ - побитые, гнилые, прелые. В надежде, что клиент не заметит подвоха. В надежде, что удастся, пакуя покупку, подсунуть и залежавшийся товар. Вот так и эта книга - на первый взгляд показывает нам преуспевающую фермерскую семью. Отец - сильный, властный, волевой. Толковый хозяин, который твердой рукой, не зная ни сна, ни отдыха, обрабатывает тысячи акров. Дочери, окружившие отца опекой и заботой. Зятья - надежда и опора в труде на бескрайних американских полях. Красавицы-внучки. И тысячи акров земли, которые предки Кука собирали, скупали и отвоевывали по кусочкам. Такая себе аграрная империя, производящая впечатление достатка и благополучия...

Но как это часто бывает некоторые люди стремятся казаться, а не быть. И то, что думают о их семье соседи кажется более важным, чем то, что творится между ними в действительности. Семья Кук - это сплошное сплетение недомолвок, застарелых обид, недопонятостей, психологических травм, плевков в душу... Если на первый взгляд все ее члены кажутся вполне нормальными и адекватными, то с каждой главой это впечатление развеивается как дым на ветру... И становится страшно. Действительно страшно. От осознания того, что за мерзость дремлет в каждом из этих людей. Ты понимаешь, что у них реальные психологические проблемы, которые они вымещают друг на друге. Все они - груши для битья для друг друга.

И земля стала только поводом для раздора. У меня было ощущение, что старый Кук специально хотел стравить своих дочек и зятьёв между собой. Он находил в этом какое-то извращенное удовольствие - сначала поманил лакомым кусочком, а потом обвинил в том, что его объегорили, обобрали и вообще выставили вон! Я не могла понять позицию дочек - вы получили от отца земельные наделы, которые он в последующем захотел вернуть обратно. Вы же знаете, что он за человек, вы же знаете, во что выльется этот его вопль. Верните ему назад и пусть сам разбираться со своей тысячей акров! Много ли он смог бы без дочек и их мужей?! Злиться и ругаться Роуз и Джинни смысла просто не было, ведь рано или поздно они получили бы эту землю в наследство. Отец просто хотел попить их крови. И ему это вполне удалось! Третья дочь для меня вообще осталась загадкой. Она была как будто не от этой семьи. Конечно, большую роль сыграло то, что в отличии от Роуз и Джинни Кэролайн не осталась жить на ферме, а сразу после школы переехала в город и была вне всех этих страстей и склок...

Окунувшись в это Куковское болото, приходишь к мысли, что в итоге не жалко никого. Они все были достойны друг друга. Из искалеченных детей выросли искалеченные женщины. Которые не смогли построить нормальных отношений ни с мужьями, ни между собой. Изначально создавалось впечатление, что Роуз и Джинни любят единственно друг друга и дорожат своими отношениями. Но дальнейшее заставляет волосы вставать дыбом на голове! Никаких ценностей, никаких настоящих привязанностей, дикая и кособокая мораль... На героев смотришь как на диких животных. Я не советую читать этот роман тем, кто очень отзывчиво реагирует на сюжеты, в которых есть педофилия, насилие, измены, онкология, пьянство и т.п. - здесь этого навалом.

В целом книга получилась очень американской. Многие моменты, описанные в ней, встречаются в литературе и кинематографе, написанных и снятых о жизни американцев. Я буквально вижу перед глазами то, о чем писал автор. Хоть акцент был и не на этом, но Джейн Смайли смогла мимоходом отлично передать атмосферу жаркой и пыльной Айовы, бескрайних кукурузных полей, изнуряющего физического труда, фермерских домиков, стоящих на отшибах, быт западных штатов... Сама удивлена, но книга мне понравилась. Читала запоем, хоть сюжет и производил гнетущее впечатление.

Я не ожидала такой эмоциональной встряски, купившись на довольно легкое и простое начало этой истории. И даже то, что эта книга получила Пулитцер и стала основой для сценария одноименного фильма, меня не насторожило. Постепенно начала вырисовываться не очень радостная картина жизни фермеров, отношений с родными и знакомыми. Признаюсь, в какой-то момент я засомневалась в реалистичности происходящего и решила, что автор нарочно сгустила краски, но прочитав что автор живет в тех местах, о которых пишет, откинула эту мысль. Собственно, чего я хотела от простых людей, получивших минимальное образование, вкалывающих с утра до вечера на полях и в свинарниках, по вечерам прикладывающихся к бутылке и имеющих ограниченный круг общения? Я не могу сказать, что прикипела душой к тому или иному женскому персонажу, но эмоционально все равно побывала в образе каждой из сестер и ни в одном из них мне не было комфортно (что неудивительно, конечно же). Мужчины... Ну, скажем так, далеко не принцы, но некоторые из них не лишены пары-тройки благородных черт, которые размазываются и теряются среди многочисленных недостатков. Деспотичные отцы, не ведающие жалости и уважения ни к дочерям, ни к сыновьям, полностью сосредоточенные на собственном удобстве и комфорте. Мужья, с одной стороны - работящие, с другой - ни рыба, ни мясо. И в этом ограниченном мирке нет места каким бы то ни было проявлениям любви - ни родственной, ни между мужчиной и женщиной, а вот зависть и ненависть цветут буйным цветом. Тяжелее всего мне было читать о том что пережили в подростковом возрасте Джинни и Роуз. Но надо отдать должное автору за то, как она довольно деликатно изложила эти вещи в романе, хотя у меня и остались многочисленные вопросы. Я, конечно, читала что пережитые потрясения способны заставить человека забыть о неприятных моментах, но поскольку природа такого явления мне не известна, в этом случае я не поверила автору. Не знаю, сможет ли Джинни в итоге обрести хотя бы подобие душевного покоя, но одно то, что она не стала держаться за место, ставшее для нее кошмаром, оставляет хоть и небольшую, но надежду на лучшее.

Если прочитать аннотацию, покажется, что это почти Король Лир в американских декорациях... А по сути - всё почти настолько же трагично, но конфликт построен не вокруг тысячи акров земли, которые делят дочери, а вокруг их былых взаимоотношений с отцом, отношений, которые не хочется помнить, но и забыть никак не удается. Потому что это только для наблюдателей совсем уж издалека может показаться, что две неблагодарные дочери выгнали старого отца с его фермы, а младшая встала на его защиту. На деле всё куда сложнее. Во-первых, никто отца не выгонял. Он сам ушел, оставив своих дочерей и их мужей в полном замешательстве, а потом ещё и ославив их по всем соседям... А во-вторых, если знать предысторию, которая в романе раскрывается постепенно, то такой отец вполне заслужил, чтобы его выгнали. Сразу хочу предупредить особенно чувствительных, семейная драма тут разыгрывается крайне болезненная, так что книга эта, скорее, для тех, кто любит "тлен и безысходность", чем для тех, кому нравятся "добрые истории с хорошим концом". Впрочем, для многих, даже готовых к непростым темам, такой взгляд на историю отца и трёх его дочерей покажется невыносимым. Потому что главная героиня, Джинни, от лица которой ведётся рассказ, совсем не блещет умом и обаянием, а непрерывно торчит у плиты, кормя всю большую семью и работников, и мучаясь собственной бездетностью, отказываясь даже в собственной памяти принимать всё, что произошло в её жизни, как реальную историю. И её сестра Роуз, которая поначалу даже вызывает восхищение своей честностью, на деле оказывается далеко не так проста и чистосердечна, как кажется. А уж Кэролайн, которая делает вид, что ничего происходившего в родной семье в своём детстве не замечала, и принимает на себя роль Корделии - защитницы преданного отца... Давно не встречалось мне историй, в которых вот настолько всё плохо с главными героями. Причем поскольку автор ведёт речь от имени Джинни, её позиция должна бы вызывать наибольшее сочувствие и понимание, но и с этим вышла проблема, поскольку Смайли не сумела вовремя остановиться, соглашусь с рецензией moorigan, и в итоге её позиция тоже получилась весьма невнятной. В общем, наверное, этот роман можно было бы отнести к историям, в которых "на самом деле всё не так, как кажется", но здесь поднята ещё одна важная тема - о том, что жить нужно собственную жизнь, пусть и не самую успешную, но свою, тогда и не будет возникать ощущения пустоты и бессмысленности. Кому-то (отцу, соседям, сестрам, мужу, друзьям) ты всегда что-то изображал, демонстрировал, доказывал, но когда их нет рядом, что остается у тебя самой? Не люблю я читать про тяжкую крестьянскую (фермерскую) долю, но вот уж чего у Смайли не отнять, так это блестяще описанных ландшафтов Айовы, этого выматывающего потного ежедневного труда, когда почти начинаешь верить в то, что именно это и есть настоящая жизнь, а не всякие там придуманные проблемы про "книжку написать" или прочие несущественные "муки творчества". В общем, я мало кому смогу эту книгу посоветовать, но сама получила от неё серьёзную зазубрину в сердце. И если вы не боитесь обжечься, читайте обязательно.

История страшна в своей обыденности: так живут все соседи Ларри Кука и его трёх дочерей. Повествование ведется от лица старшей дочери Джинни Кук. Сначала медленно, протяжно, как бескрайние кукурузные поля на плоской до самого горизонта земле. Но скелеты из всех шкафов начали выпадать поодиночке и пачкой. Три поколения семьи собирали землю по несколько сотен акров. Ларри Кук - собственник. И поступает со своими дочерьми в соответствии с этим. Ведь главное у фермеров в округе чтобы внешне всё выглядело благопристойно. Остальное - да все ТАК живут, и ничего. Осуждения достойна лишь утечка информации о внутрисемейных делах.

Книга тяжелая, жуткая в своем умолчании, повсеместном укрывательстве жестокости О страстях и вожделении, измене. сестринском соперничестве и "отцовской" любви. А еще эта книга о вреде азотных удобрений и жутких последствиях их бесконтрольного употребления, вплоть до слабоумия.