Я слышал, что спортсмены рождаются с особыми генами, которые помогают им добиваться успеха в спорте. Что тут сказать?.. Может, такие гены и есть, но, судя по всему, я родился БЕЗ них.

Мама любит повторять, что у каждого члена команды есть своя особая роль. Но когда речь идёт о спорте, мне кажется, моя роль состоит в том, чтобы быть выгодным фоном для всех ОСТАЛЬНЫХ.

На данном этапе жизни я уверен, что профессионального спортсмена из меня не выйдет. Поэтому я официально объявляю о своей отставке.

Самое смешное, что раньше я ЛЮБИЛ спорт. Но это было в младшей группе детского сада, где спорт считался просто РАЗВЛЕЧЕНИЕМ. Моей первой спортивной игрой стал футбол. Правил я не знал, но другие дети их тоже не знали. Поэтому на поле почти всё время была неразбериха…

Куда катился мяч, туда бежали и мы. Иногда мяч отскакивал в сторону и залетал в чьи-то ворота – тогда ВСЕ радовались.

Счёт никто не вёл, поэтому мы никогда не знали, выиграли мы или проиграли. Родителей это не волновало, потому что они занимались своими делами.

Нашими рефери были школьники, они тоже не следили за игрой.

Рефери даже не дули в свисток, когда мяч оказывался за пределами поля. Значительную часть времени мы играли на чужой половине, но сами об этом даже НЕ ДОГАДЫВАЛИСЬ.

После матча мы, как правило, шли в закусочную и покупали там слаши и фастфуд. Иногда мы отправлялись за угощением, не дожидаясь ОКОНЧАНИЯ матча.

Тренеры были очень хорошие, они следили за тем, чтобы каждый из нас мог забить гол. Поэтому мы были собой довольны…

В то время я был УВЕРЕН, что стану профессиональным футболистом. Поэтому я бережно хранил свою карточку дебютанта – на случай, если когда-нибудь за неё предложат деньги.

Но всё ИЗМЕНИЛОСЬ, когда мы перешли в старшую группу детского сада. Рефери стали пользоваться свистком и не разрешали нам делать то, что позволяли ещё год назад.

В том сезоне рефери дули в свисток чуть ли не каждый раз, когда я касался мяча. Поэтому, когда участвовал в игре, я всегда стоял в углу поля и молился, чтобы мяч не докатился до меня.

В старшей группе детского сада я мало играл в футбол. Наш тренер задействовал только тех ребят, которые играли ХОРОШО, а остальные просто сидели на скамейке.

Мама сказала, что тренер не задействует меня, потому что я – его «секретное оружие», и он хочет приберечь меня для решающего момента.

Мама просто хотела поднять мою самооценку, а я этого не понимал. И когда тренер ВВОДИЛ меня в игру, я выходил на поле, твёрдо уверенный в том, что я красавчик.

В том году не радовала даже закусочная. Несколько родителей пожаловались, что там продают слишком много фастфуда, и владельцы заменили слаши и другие сладости ПОЛЕЗНЫМИ продуктами.

Но выручку от продаж слаши обычно тратили на уход за футбольным полем. В результате в том году департамент благоустройства мог позволить себе косить траву только один раз в три недели, поэтому наши матчи стали очень медленными.

После того как куча ребят, играя в футбол в высокой траве, нахватала клещей, спортивный сезон решили завершить досрочно. МЕНЯ это только обрадовало.

Жаль, что у меня не складывается со спортом, ведь папа надеется, что я стану знаменитым спортсменом. Каждый раз, когда идёт в библиотеку, он приносит оттуда кучу книг о спорте.

Я уверен, что некоторым детям нравятся подобные истории, но Я не из их числа.

Если вы придёте в библиотеку, то найдёте много книг о детях, которые делают невероятные вещи и приводят свою команду к победе. Но в моей жизни ничего подобного не было, и я уверен, что таких, как я, много.

Когда-нибудь для ВСЕХ нас должны написать книгу.

Не то чтобы я был против спорта… Мне нравится спорт, но только не тогда, когда я им ЗАНИМАЮСЬ. Кстати, этим летом я целыми днями смотрел по телику Олимпийские игры.

Это была мамина идея – смотреть Олимпийские игры всей семьёй. Она говорит, что сегодня каждый из нас живёт в своём маленьком пузыре и спорт – одна из тех вещей, которые пока ещё могут объединять людей. А мне кажется, что сильная сплочённость как раз не нужна.

Мама говорит, что любит Олимпийские игры, потому что они позволяют увидеть, чего может достичь человек на пределе своих возможностей. А мне нравятся моменты, когда люди попадают в ДУРАЦКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ.

Я просто радуюсь, что там оказался кто-то ДРУГОЙ, а не Я. Уверен, я волновался бы, зная, что дома на меня смотрят миллионы людей. Ведь на Олимпийских играх нужно держать лицо, даже если дал маху.

Если бы я потратил на тренировки четыре года своей жизни, а потом допустил идиотскую ошибку, то вряд ли смог бы улыбаться на камеру.

Именно поэтому я бы выбрал такой вид спорта, где надо играть В КОМАНДЕ. Тогда, даже если бы я где-то сплоховал, людям труднее было бы это заметить.

Если бы я решил участвовать в Олимпийских играх, то выбрал бы такие соревнования, где есть ЛОШАДИ. Ведь тогда мне было бы на кого свалить ВИНУ, если бы что-то пошло не так.

Сейчас, когда размышляю об этом, я, кажется, начинаю понимать, почему лошади иногда выходят из себя.

Мы смотрели много трансляций Олимпийских игр, но я так и не понял, как там всё устроено.

Во-первых, мне непонятно, почему медали дают только тем спортсменам, которые заняли первые три места. На мой взгляд, медали нужно давать всем, чтобы КАЖДЫЙ мог уехать домой с призом.

Сейчас дела обстоят так: за первое место дают золотую медаль, за второе – серебряную, за третье – бронзовую. Но мне кажется, что бронза ценится гораздо меньше, чем серебро.

За золото и серебро можно выручить хорошие ДЕНЬГИ. А если ты выиграл бронзу, скажи спасибо, если получишь за неё хотя бы несколько баксов.

Насколько я понимаю, самую большую ценность медаль имеет, когда ты только что её ВЫИГРАЛ. Если бы я получил медаль, то не упустил бы возможности обратиться к телезрителям и найти на неё покупателя.

Во время церемонии награждения спортсмены, занявшие первые три места, поднимаются на пьедестал. После этого играет гимн той страны, которую представляет золотой медалист, а два других стоят и слушают. Но если бы я выиграл бронзу или серебро, то надел бы наушники и слушал свою музыку.

Мама любит Олимпийские игры ещё и потому, что на них рассказывают о жизни спортсменов, которые соревнуются друг с другом. Некоторые истории очень вдохновляют – ведь многим спортсменам приходилось преодолевать огромные трудности, прежде чем стать теми, кем они стали.

Но если бы я попал на Олимпийские игры, моя история была бы не такой вдохновляющей.

Мама не устаёт повторять, что когда-нибудь я стану олимпийским чемпионом и что «восхождение на Олимп» пора начинать уже сейчас. Но я уверен, что мне уже ПОЗДНО.

Почти все виды спорта устроены так, что ими надо начинать заниматься как можно раньше, если ты хочешь чего-то добиться. Поэтому, даже если я буду относиться к занятиям серьёзно, мне придётся соревноваться с ребятами вдвое моложе меня.

Я слышал, что в некоторых странах ОЧЕНЬ рано выявляют одарённых детей. Потом их отправляют в элитные академии, и они тренируются там целыми сутками.

Я уверен, что у меня нет шансов стать олимпийским чемпионом. А вот мой братишка Мэнни ещё ходит в детский сад, поэтому у него всё может получиться. Я, конечно, не эксперт в таких вопросах, но, судя по тому, что я вижу, СПОСОБНОСТИ у этого малыша есть.

Честно говоря, я был бы не против, если бы родители отправили Мэнни в какую-нибудь спортивную академию. Тогда тех, с кем приходится делить ванную комнату, стало бы на одного меньше.

Если есть такие виды спорта, которыми можно начать заниматься в более позднем возрасте, тогда для меня ещё не всё потеряно. Это было бы очень классно – представлять страну на Олимпийских играх, всё равно, в КАКОЙ дисциплине.

А если бы я выиграл ЗОЛОТУЮ медаль, то ни за что не СНЯЛ бы её – в этом можете быть уверены.

Если ты выиграл золото, считай, что БЕЗБЕДНАЯ жизнь тебе обеспечена. Даже когда твоя олимпийская карьера завершится, ты всё равно сможешь зарабатывать миллионы, участвуя в разных шоу и проводя автограф-сессии.

Огромные деньги приносит реклама на телевидении. Я бы НИ ОТ ЧЕГО не отказывался, лишь бы хорошо платили.

Самое прекрасное в профессии спортсмена – это то, что на пенсию можно уйти МОЛОДЫМ. Лучше и придумать нельзя для такого человека, как я! На свете есть столько мест, куда я хотел бы отправиться, и столько достопримечательностей, которые я хотел бы посмотреть!

В общем, я пока подожду завязывать со спортом. Кто знает – может быть, я ещё стану для всех примером.

Вторник

Шанс показать, на что я способен, подвернулся раньше, чем я ОЖИДАЛ. Вернувшись в школу после летних каникул, мы увидели в коридорах плакаты с объявлением о приближающемся Дне спорта.

В нашей школе День спорта празднуют раз в четыре года. Когда он проходил в прошлый раз, моему брату Родрику было столько лет, сколько мне сейчас. Я помню, он очень ждал этих соревнований – ведь победивший класс получал на завтрак бесплатное мороженое. Кстати, в этом году они подняли ставки. Если твой класс выиграет соревнование, то получит свободный от школы день. Теперь нам есть ради чего бороться за ПОБЕДУ.

БОЛЬШЕ ВСЕХ свободный от школы день хочет получить миссис Бош, наша классная руководительница. Она ждёт ребёнка и всё время жалуется, что ей тяжело целыми днями стоять.

Что могу сказать?.. Свободный от школы день мне, пожалуй, тоже не помешает. Я не хочу подводить миссис Бош и свою команду, поэтому к предстоящим соревнованиям отношусь очень СЕРЬЁЗНО.

Проблема заключается в том, что сейчас я не в лучшей форме. Нужно что-то предпринять, иначе я не смогу помочь своим ребятам, когда наступит решающий день.

Я сказал папе, что хочу набрать форму, и он предложил ходить вместе С НИМ в спортзал. Папа ходит в один и тот же спортзал уже много лет. Не знаю, чем он там занимается, но РЕЗУЛЬТАТОВ, не в обиду ему будет сказано, я не вижу.

Но я подумал, что какие-то упражнения – это лучше того, чем я занимаюсь сейчас (то есть ничем). В общем, после обеда я надел костюм для тренировок и отправился с папой в спортзал.

В спортзале было полно народу, но я обратил внимание, что МОИХ ровесников там не было. Папа сказал, что детей в спортзал не пускают, но меня никто не выгонит, если я не буду привлекать к себе внимание.

Здесь было множество необычных приспособлений, которые мне поскорее хотелось опробовать. Но папа сказал, что нагрузку надо увеличивать постепенно, и повёл меня туда, где он обычно занимается.

Когда папа показал свои привычные упражнения, мне стало понятно, почему у него нет РЕЗУЛЬТАТОВ.

Папа сделал несколько упражнений для пресса, выполнил пару прыжков с разведением рук и ног, а потом сказал, что пойдёт в сауну и немного расслабится. Это значило, что мне предстоит тренироваться самостоятельно.

Но проблема заключалась в том, что я не знал, как пользоваться всеми этими тренажёрами: они были очень сложно устроены.

Мне пришлось САМОМУ всему учиться, но я до сих пор не уверен, что пользовался тренажёрами правильно.

Больше всего я хотел опробовать разные штуки с ЭКРАНАМИ типа беговых дорожек и велосипедных тренажёров. Но люди уже захватили это оборудование и пользовались им больше положенного времени.

Я деликатно намекнул им, что пора уступить место ДРУГИМ, но моего намёка, кажется, никто не понял.

Пока ждал, когда освободится какой-нибудь тренажёр, я смотрел телевизор. По всем телевизорам шла передача, в которой показывали какое-то скучное бизнес-мероприятие.

Поэтому я взял пульт и стал переключать каналы в поисках чего-нибудь более ИНТЕРЕСНОГО.

Видимо, не все любят те же развлекательные передачи, что и я: одна дама сошла с беговой дорожки, чтобы переключить канал. Но как только она освободила тренажёр, я воспользовался своим шансом.

На беговой дорожке спереди был установлен большой экран, и на нём можно было выбрать, в какое из этих известных мест ты хочешь пойти «на прогулку».

Несколько минут я размышлял, куда хотел бы ОТПРАВИТЬСЯ.

Когда я наконец принял решение, беговая дорожка начала двигаться, и у меня возникло ощущение, будто я иду вдоль Великой Китайской стены.

Но Великая Китайская стена, наверное, очень КРУТАЯ – и мне было трудно поддерживать нужную скорость. Поэтому через некоторое время я убрал ноги с ленточного транспортёра, поставил их по краям и начал СПОКОЙНО наслаждаться достопримечательностями.

Я подумал, что даром трачу время в спортзале, и мне стало немного стыдно. Но я не знал, чем ЕЩЁ заняться, потому что уже перепробовал всё что можно.

Вдруг я услышал странные звуки – они раздавались в соседнем зале, и я отправился на разведку.

Как оказалось, в спортзале была отдельная комната, в которой, судя по всему, занимались все СЕРЬЁЗНЫЕ люди.

Мне захотелось быть похожим на ЭТИХ чуваков, но я не знал, с чего начать. Я подходил к ним и спрашивал совета, но вскоре понял, что они не настроены на беседу.

Вскоре я убедился, что этим людям не интересно помогать новичкам вроде меня, и понял, что надо рассчитывать только на СЕБЯ. И для начала нужно было решить, какие мышцы прорабатывать в первую очередь.

Я подумал, что прежде всего надо уделить внимание мышцам рук и грудной клетки: именно благодаря им создаётся впечатление, что ты в отличной форме.

Поэтому я решил, что первым делом накачаю плечи. Но я боялся переусердствовать: вчера за завтраком Альберт Сэнди рассказывал нам об одном бодибилдере, у которого лопнул бицепс, а я не хотел, чтобы СО МНОЙ случилось то же самое.

Оказалось, что беспокоился я напрасно: у меня не хватило сил даже на то, чтобы снять со стеллажа гантели.

Я подумал, что, может быть, у меня хватит сил выполнить жим лёжа, но штанга тоже не поддалась. Должен вам сказать, я немного РАССТРОИЛСЯ.

Люди глазели на меня, а я не хотел, чтобы они подумали, будто я не знаю, что делаю. Поэтому я решил снять со штанги несколько дисков, чтобы она стала легче.

Оказывается, нельзя снимать СРАЗУ все диски с одной стороны: если ты это сделал, диски с другой стороны тоже соскользнут. Очевидно, те, кто занимается в зале силовых тренажёров, не любят громких звуков.

Я думаю, именно поэтому детей не пускают в этот спортзал. Но мне кажется несправедливым, что папу тоже выставили за дверь: ведь он ходит сюда уже столько лет!

Четверг

Мама сказала, что, если человек хочет набрать форму, физические упражнения – это только ПОЛОВИНА успеха. Она сказала, что правильное питание не менее важно и что она с радостью научит меня, как правильно питаться, если мне это действительно интересно.

Я не хотел слушать лекцию о правильном питании, но решил не упускать возможности пойти с мамой в магазин. Дело в том, что я хотел помочь ей выбрать продукты, которые потом окажутся в нашем буфете.

Каждый раз, когда Мэнни идёт с мамой в магазин, брат выбирает то, что хочет ОН. Поэтому на наших полках полно всякой всячины.

Пускай мама не обижается, но она СОВЕРШЕННО не умеет выбирать снеки. Она берёт только полезные продукты, у которых ужасный вкус, и не покупает НОВЫЕ снеки до тех пор, пока мы не съедим старые.

Недавно я стал приглашать своего лучшего друга Роули на «дегустационные вечеринки», чтобы с его помощью освободить кухонные полки.

Когда мы пришли в магазин, я отделился от мамы и стал наполнять тележку тем, что люблю больше всего. А потом, чтобы не огорчать маму, взял несколько полезных продуктов.

Но, оказывается, МОЁ представление о здоровой пище отличается от МАМИНОГО. Когда мы с ней снова сошлись, она стала перебирать мои продукты и объяснять, почему они вредны для здоровья.

Мама вытащила из моей тележки бутылку фруктового сока. Мне казалось, это хороший выбор, но мама заявила, что в соке один САХАР, и поэтому у него нет пищевой ценности. Я сказал, что она заблуждается: на картинке было нарисовано много фруктов.

Тогда мама показала мне другое место на этикетке – я не мог поверить, что производители способны на такое!

Мама сказала: чтобы узнать, что содержится в тех продуктах, которые хочешь купить, надо смотреть состав. А ещё она сказала, что в пасте от шеф-повара Маринара, банки с которой лежат в моей тележке, один СУРРОГАТ.

Я был уверен, что на ЭТОТ счёт мама ошибается. В рекламе с шеф-поваром Маринара, которую я видел по телику, показывают, как он готовит эту пасту вручную в старинном итальянском городе.

Бесплатный фрагмент закончился. Хотите читать дальше?