Капля за каплей

"Прожитая жизнь — одеяло, которым тебя когда-нибудь закроют с головой. Оно может оказаться теплым, коротким или подмоченным, а у меня — лоскутное. Ничто не вечно, но если хоть один лоскутик мой понадобится людям через четверть века, я буду иметь все основания считать себя счастливцем."

Книга-воспоминание, книга-размышление. Здесь больше мыслей и идей, чем отдельных сюжетов. Бедное, но такое прекрасное детство, не замутненное завистью или заботой.

"Человек живет для себя только в детстве. Только в детстве он счастлив своим счастьем и сыт, набив собственный животик. Только в детстве он беспредельно искренен и беспредельно свободен. Только в детстве все гениальны и все красивы, все естественны, как природа, и, как природа, лишены тревог. Все — только в детстве, и поэтому мы так тянемся к нему, постарев, даже если оно было жестким, как солдатская шинель." И родители, которыми можно по праву гордиться. Особенно много Борис Васильев пишет о своем отце, о том как много в нравственном плане он почерпнут от него, что такое хорошо, а что недопустимо, даже если никто не увидит. Например, он едет с сыном в отпуск на велосипеде, имея в своем распоряжении 3 служебных машины. И спрашивает нас, читателей, много ли людей поступили бы так? Сейчас пожалуй что лишь посмеются над такой щепетильностью. А Борис гордится своим отцом. И гордится своим городом - Смоленском. И это действительно счастье - гордиться своей родиной, и большой и малой. Он ничего не пишет о войне, но для этого есть другие его книги. А в этой он больше подводит итог и анализирует то, как изменилась жизнь, описывает свой путь как писателя. Он пишет о том, что для писателя главное писать не сюжеты, или каким способом и стилем писать, а главное понимать о чем пишешь, искренность важнее всего и опыт. В то же время он предостерегает от презрения к так называемой легкой литературе, он пишет что именно эти книги привели его к серьезной литературе, главное в принципе пробудить интерес к чтению. Расстроило меня только то, что он почти ничего не написал о своей матери и о жене, и вообще проскакивали довольно патриархальные вещи (что в принципе не удивительно, он был человеком своего времени) вроде того, что только отец определяет нравственное воспитание человека, а мать нужна больше для здоровья. При том неужели даже взрослым не осознавал насколько тяжело ей было поднимать детей, живя с таким честным мужем, и очень непрактичной бабушкой? Потом все же пишет, как он ее любил, но словно спохватившись. О жене тоже почти ни слова, только имя. Совсем ничего не пишет он и о сестре. И очень резанула неприятная фраза одного из его знакомых о том, что всякая женщина мечтает только о том, чтобы заиметь мужчину, свалившего мамонта. Как это сочетается с тем, что сам он пишет, что жил за счет жены несколько лет, пока его не признали и не начали печать, не понимаю. Больше он пишет о бабушке, о ее неподражаемой способности жить так, как будто и не было ни революции, ни гражданской войны, о ее способности рассказывать, в общем-то именно она заронила семена сочинительства в юную душу писателя. За это непризнание женского вклада в свою жизнь и сняла 2 балла. А в общем книга прекрасна, Бориса Васильева буду читать и дальше, и, самое важное, это тот писатель которого хочется перечитывать. Настоящая литература, не стареющая, настоящая.

Читая первые 20 страниц этой книги, я постоянно пыталась отвлечься, разгрузиться, осознать прочитанное. Каждый раз я с силой отрывала глаза от текста и, как будто в этот момент происходило невообразимое волшебство, мысленно проговаривала: вот это книга! Не знаю почему, но меня просто распирала радость изнутри. Даже описать ничего было не возможно: ни содержания, ни полученного удовольствия, - как их можно было бы описать другими словами? Как можно было бы уложить все это в другой форме?

Он рассказывал о таком родном и понятном, но это заставляло трепетать сердце внутри. Да, каждый человек знает то, о чем он говорит, в глубине своей души, но когда об этом говорит умный человек, ты чувствуешь, как его слова вливаются в твой мозг, твое сознание, как его слова становятся твоими мыслями, твоими рассуждениями, основой твоего миропонимания. Читая все это, я действительно была счастлива. О чем он говорил? Было не так важно. Важно было, что он говорил и говорил, он пел этими словами. Пел об истории, о дружбе народов, о добре, о героизме, о книгах...

Но первые эти 20 страниц закончились. Начались вторые 20 страниц. Меня понемногу отпустило. Васильев рассказывал о детстве, о бабушке и кинематографе, об отце и любви к биографиям известных мореплавателей, с которой началась и любовь к познанию, истории, литературе и географии, к военному делу. Читаешь и живешь этим. Как будто бы вспоминаешь то, что когда-то происходило с тобой. Писатель впускает тебя в свой мир, делится первыми успехами и неудачами, рассказывает о некоторых впечатлениях, много говорит об окружающих людях, которым он благодарен. Снова говорит о добре...

Он рассказывал о том, как написал повесть. Не совсем первую, но значимую. И так интересно рассказывал, ведь именно с той повести, как он сам выразился, он стал писателем. И когда он упомянул, как ей выбирали название, и я поняла, о какой повести он говорит, мой мир немного наклонился. "А зори здесь тихие...". Я ведь как раз эту повесть и читаю сейчас! И дочитывать ее, я уверена, я буду уже совершенно по-другому. Теперь я знаю автора лично, теперь я знакома с его состоянием, в котором он писал ее, и с успехом, который последовал за публикацией. Теперь я дочитываю ее, будто написал кто-то мне очень близкий, давно знакомый человек. Теперь я знаю об авторе немного больше. Я рада.

Не могу не похвастаться тем, что в этой повести, да, там было много фамилий, но там встретилась и моя, и мой город. Повеяло от нее родными горизонтами. Кто знает, может, мой дед лично знаком с Васильевым и ставил его пьесу!

"Летят мои кони..." - автобиографическое произведение Бориса Васильева. Я как-то до сих пор не удосужилась прочесть его биографию, хотя активно читаю сейчас его книги, и для меня было интересно узнать, что, оказывается, Васильев начинал как драматург и сценарист - впрочем, неудачливый. Что-то в его писаниях было, но как-то не то - хоть его и приняли в Союз кинематографистов СССР, но похвастаться хоть сколько-нибудь приличным количеством поставленных по его сценариям и пьесам спектаклей и фильмов он не мог. У него не было чувства драматургии. Драматургом нужно родиться. И никакое количество тут не может перейти в качество. Но мысль о прозе как-то не приходила Васильеву в голову - 20 лет он числился сценаристом. Но однажды его не пригласили на съезд кинематографистов... Он жутко обиделся и решил ИМ всем доказать... И доказал - написал изумительную повесть с совершенно неудобоваримым названием "Весною, которой не было..." Повесть напечатали в "Юности", но название переделывали всем редсоставом что-то в районе целых суток)) - и наконец кого-то осенило: Тихие зори. Зори тихие. Зори здесь тихие. "А зори здесь тихие"!

В книгу входят три повести. Самое сильное эмоциональное потрясение оставила "Капля за каплей", наше ужасное прошлое, в котором люди всё равно, несмотря ни на что стремились к добру, страдали не только о себе и за себя, но выковывали дружбу и любовь среди всеобщего сумасшествия. "Летят мои кони" - автобиография, заметки Б. Васильева о своём детстве и пути к писательству, очень живые и правдивые, как и всё у этого автора. Вообще же удивительно, как такие разные по форме и содержанию произведения объединяет именно авторская искренность, его непреодолимое желание рассказать о настоящем человеке и его стремлении к добру.

На часах было примерно 12 вечера , на столе стоял фарфоровый заварочный чайник , из которого струился тёплый аромат бергамота , липовый мёд , который был похож на жидкие солнечные лучи , и манящее звёздное небо. Мы сидели на веранде. Завязался такой диалог : -А расскажите мне о своей жизни? Я так часто слышала эту историю , но каждый раз создаётся впечатление , что Вы рассказываете мне её в первый раз , - негромко сказала я , чтобы не нарушить спокойствие летней ночи. -Что ж , - спокойно произнёс Борис Львович - , с удовольствием! И мы перенеслись в далекое прошлое... ▪ О чем рассказывал Борис Львович? О , он рассказывал о многом : о детстве , о первой любви , о своей любимой бабушке , с которой он так любил проводить время вместе , об отце , который учил его мужеству и всепрощению , о маме , которой дорожил больше своей жизни - он рассказывал о Смоленске... ▪ Рассказывал об удачах и неудачах , о романах и пьесах , о кино и о театре. Я была особенно удивлена , когда он сказал , что у него не было юношества. То есть был возраст - молодость , а периода , юношества - не было. Почему? А потому , что завтра была война.. ▪ В его внешности и в его рассказах была одна важная особенность , которая присуща далеко не всем людям - доброта. Поседевшие от нелёгкой жизни волосы , лёгкие морщины в уголках губ от радости и улыбок , и такие же на лбу и переносице от горьких слез... Доброта. О прошлом он вспоминал с улыбкой на лице : будь то рассказы о войне или о друзьях. Он так хотел , чтобы добро никогда не заканчивалось! Чтобы оно впиталось в людей , как вода и минеральные соли впитываются в корни растения. Что такое мир без добра? Существует ли он? А , если и существует , то для чего? ▪ Светало. Звезды начали сливаться с нежной голубизной небесного полотна , чай почти закончился , а лучи света в чашке мёда погасли. Вдруг он сказал мне : -А ведь я все-таки выполнил обещание.. -Какое обещание , Борис Львович? - недоумевая спросила я. Но это уже совсем другая история , друзья...