ГАЗОВАЯ ИСТОРИЯ. Как открыть и закрыть панк-радио

«ДОКТОРЪ БАРМЕНТАЛЬ»

«Кто не курит и не пьет,

Тот здоровеньким помрет,

Вспомнил верные слова,

Когда очнулся с бодуна…»

(Докторъ Барменталь – С бодуна)

Едем дальше. Новгородская панк-рок группа «Докторъ Барменталь». Печально, но, на сегодняшний день, группа уже распалась, оставив после себя даже в интернете довольно мало следов. Что-ж, пусть страницы нашей книги тогда тоже напоминают будущему поколению о ее былом существовании.

МАСПЕЛ: Это группа?..

БАРМЕНТАЛЬ (хором): «Докторъ Барменталь»!

МАСПЕЛ: Вы из города?..

БАРМЕНТАЛЬ (хором): Великий Новгород!

МАСПЕЛ: Отлично! Расскажите о вашей группе: когда создана, какой состав и т. д.

БАРМЕНТАЛЬ: Создана 5 лет назад. Состав у нас менялся всего лишь один раз. Сейчас в составе группы четыре человека: вокалист, два гитариста и один барабанщик.

МАСПЕЛ: Скажите, у вас уже есть выпущенные альбомы? И, если нет, то планируете ли выпускать в ближайшее время?

БАРМЕНТАЛЬ: Да, в данный момент пишем альбом, но в интернете пока можно найти только наши дэмо-записи.

МАСПЕЛ: Я так понимаю, ваша команда вполне рабочая, и вы планируете в дальнейшем развиваться, принимать участие во всевозможных концертах и фестивалях?

БАРМЕНТАЛЬ: Конечно! Мы всего два раза отказывались от участия в концертах, за все время. Мы активная группа и не пропускаем ни одного выступления, а они у нас почти каждый день.

МАСПЕЛ: Ок. Ваши пожелания слушателям «ГАЗРАДИО»?

БАРМЕНТАЛЬ: Живите ярко! Сопротивляйтесь!

«ЭКСКРЕМЕНТЫ КРАСОТЫ»

«Жизнь для тебя – это страшный кошмар,

Реальность пугает даже собственной тенью,

Каждый миг – это в спину удар,

Уходишь от них ты при помощи зелья…»

(Экскременты красоты – Кайф Сатаны)

«Экскременты Красоты» – это аппетитное наименование принадлежит еще одной панк-рок группе, выступавшей на фестивале в «Орландине».

К сожалению, этот коллектив постигла почти та же участь, что и предыдущий. Сейчас, введя ее название в любую поисковую систему сети, можно получить какое хочешь дерьмо, но только не музыкальную группу.

Не знаю, может быть, конечно, участниками команды «ЭК» и было задумано оставить такое своеобразное завещание будущему поколению – это же панки, но…

В общем, у меня нет слов, осталось только это интервью.

МАСПЕЛ: Передо мной группа «Экскременты Красоты». Ребята, вы откуда?

ЭК: Республика Карелия, город Кондопога.

МАСПЕЛ: Расскажите вкратце о своей группе?

ЭК: Датой образования группы мы считаем ее первое концертное выступление, а оно произошло 12 августа 2007 года, в Карелии. Наш состав много раз менялся, но сейчас уже долгое время держимся вот этим составом.

МАСПЕЛ: А альбомы у вашей группы есть?

ЭК: Альбом свой первый мы еще только планируем записать, но в ВКонтакте можно послушать демо-версии всех наших песен.

МАСПЕЛ: Группа ваша активна? Готовы дальше развиваться?

ЭК: Да, да, у нас все путем, и очень плотный рабочий график!

МАСПЕЛ: Что-то можете пожелать слушателям «ГАЗРАДИО»?

ЭК: В Питере нам очень понравилось! И девки тут красивые!

МАСПЕЛ: Большое спасибо!

НОВШЕСТВА В ЖИВЫХ ЭФИРАХ – РУБРИКИ

«Высыхало молоко на губах,

Заметало дороги снегом,

Хоронили на пустых площадях

Тех, кто выжил и вернулся с рассветом»

(Адаптация – Так горит степь)

На «Экскрементах» мы пожалуй и завершим наше «Маспел-Шоу», и вернемся к более аппетитным темам, касающимся проекта «ГАЗРАДИО».

Тем временем мы с Яником занялись шлифованием нашего проекта и принялись вносить в его живые эфиры разные новшества. На этот раз мы решили разработать несколько тематических рубрик, и каждый живой эфир посвящать одной из них. Так было бы интересней для слушателей, так было бы креативней и для нас.

Очень быстро такие обновления оценила и наша аудитория. Многие из слушателей даже сами вносили предложения и давали нам различные полезные советы в этом направлении. Поэтому с полной уверенностью можно сказать, что живое вещание «ГАЗРАДИО» строилось общими усилиями.

А рубрики были следующими:

«НАШЕ ВРЕМЯ» – если эфир выходил под этим названием, то это означало, что мы сегодня были готовы только к самому обычному общению с аудиторией на совершенно разные темы, и к обыкновенному столу заказов (ставили все, что просили).

Такая рубрика имела место быть, когда у нас или не находилось времени для подготовки иной программы, или, если мы по каким-то другим причинам не могли выпустить в эфир специальную передачу. Однако очень часто именно эта рубрика (по сути – ни о чем) собирала наибольшее количество слушателей. Почему? А хрен его знает. Главное – все были довольны!

«ДЕЖУРНАЯ ЧАСТЬ» – выход этой рубрики предвещал строгие новостные сообщения из области андеграунда: срочные объявления, анонсы и т. п.

В отличие от всех остальных рубрик, выходящих в эфир по расписанию и только по вечерам, «Дежурную часть» мы могли запустить в любое время дня, как только появлялся срочный материал.

Шефство над этим блоком взял на себя наш бывший диджей, а на тот момент уже специальный корреспондент – Маспел, и вся рубрика была в его компетенции.

«ЗВЕЗДНЫЙ ПУТЬ» – данная рубрика была создана исключительно для ознакомления слушателей с очень молодыми творческими коллективами и личностями, которые еще как следует не встали на ноги, и даже не обзавелись качественными аудиозаписями собственных песен. По причине того, что их записи участвовать в ротации «ГАЗРАДИО» не могли, мы крутили их только во время этой специальной рубрики.

Честно признаться, среди таких новоявленных деятелей андеграунда часто попадались очень талантливые ребята, которым просто еще пока не хватало ни сил, ни финансов, чтобы сделать свой голос громче. Однако они имели полное право на участие в нашем проекте, который, собственно, и позиционировал себя, как «помогающий молодежи найти себя».

«ГАЗБИОГРАФ» – рубрика, которая тоже нашла довольно много положительных отзывов у нашей аудитории, да и у нас самих, в принципе. Во время ее выхода в эфир мы знакомили слушателей с биографическим материалом какой-нибудь одной выбранной нами музыкальной группы: зачитывали ее историю и историю музыкантов, ставили в эфир ее старые и новые аудиозаписи, рассказывали о прошедших и предстоящих концертах, релизах и т. п. Иногда сами музыканты этих коллективов связывались с нами по мобильной связи, Скайпу, или через «ГАЗовую аську», и общались со своими поклонниками напрямую, отвечали на их и наши вопросы.

А группа мистического рока из города Королева «Кладбище Сердец», например, вообще самостоятельно записала пятидесятиминутный подкаст, где красочно, с музыкальным оформлением и спецэффектами рассказала о себе во всех подробностях. Эту запись нам оставалось только включить в эфир, после чего подвести итоги со слушателями.

«Я ЛЮБЛЮ ПИСАТЬ СТИХИ», а затем, название сменилось на «ТРИ ПЕРА» – эта рубрика напоминала всем самый настоящий поэтический вечер. Почти все наши слушатели, как оказалось, хоть один раз в жизни, но пробовали себя в сочинении стихов. Кто-то в итоге этим увлекся основательно и продолжает развивать свой талант по сей день, а у кого-то стихотворение не пошло, и все свои перлы он забросил в самый дальний угол письменного стола.

Рубрика «Три пера» давала шанс быть услышанными всем, пускай и не на весь мир, но, по крайней мере, в кругу нашей аудитории, расширяющейся с каждым днем. Ребята присылали нам свои творческие работы, и мы с выражением зачитывали их в эфир. В такие вечера на потоке «ГАЗРАДИО» было особенно романтично, так как у каждого уважающего себя поэта имеются стихи, в том числе и о любовных похождениях.

«ПЕСНИ В ПАМЯТЬ», затем, новое название – «ПАМЯТИ БЕЗВРЕМЕННО УШЕДШИХ!» – эта рубрика самая грустная из всех наших передач. Во время ее выхода в эфир (в основном по памятным датам) мы вспоминали о музыкантах и других бойцах андеграундного фронта, кого потеряли навсегда:

Игорю Талькову, Виктору Цою, Александру Башлачеву, Егору Летову, Алексею (Полковнику) Хрынову, Юрию Хою, Алексею (Свину) Панову, Майку Науменко, Янке Дягилевой и множеству других легенд отечественного креатива были посвящены эти наши памятные программы.

«ПОДРУГА ШЕСТИСТРУННАЯ» – если в эфир выходила эта музыкальная рубрика для самых больших романтиков, то мы знакомили аудиторию только с исполнителями песен под акустическую гитару, и наш стол заказов работал тоже, лишь в этом направлении.

Очень много ребят, умеющих и любящих играть на гитаре, присылали нам свои аудиозаписи. Кто-то исполнял песни своего сочинения, а кто-то перепевал популярные шедевры иных музыкальных групп. Но, в любом случае, было это все очень талантливо, здорово и весело, а для исполнителей появлялся шанс прозвучать на радиостанции.

Были у нас и еще рубрики в разработке, которые, к сожалению, так и не нашли своей реализации. Это: «ГАЗовые знакомства», «Молодежный театр ГАЗа», «Музей ГАЗа» (Музей офигительных штуковин «Поле чудес») и «Горячая ГАЗлиния для молодежи». Описывать их я даже не вижу смысла, хотя, как можно догадаться из названий, темы были очень перспективные.

Нам же с Яником оставалось набраться терпения и сил, чтобы довести до ума хотя бы то, что уже есть.

P.S.: Между прочим, братцы и сестрицы, я сейчас дал вам очень хорошую подсказку на случай, если вдруг вы надумаете когда-нибудь замутить свое независимое радио, или даже телевидение (интернет-канал). Без проблем, пользуйтесь нашими идеями относительно рубрик – не жалко. Лишь бы это пошло на пользу слушателям и, конечно же, вам самим.

«ГАЗ» ПРОТИВ НАРКОТИКОВ

«Скажи же, сука, скажи, скажи же, блядь,

Чего плохого сделала тебе родная мать?

Скажи же, сука, что сделал твой отец?

Погляди на себя в зеркало – тебе уже пиздец!»

(Timmi Paradox – Умри же, сука!)

Вместе с различными тематическими рубриками, мне вдруг пришло в голову запустить на проекте акцию «Мы против наркотиков!». У акции предполагались нестрогие правила, согласно которым, участвующие в ротации «ГАЗРАДИО» музыкальные группы, в добровольном порядке должны были записать хотя бы один аудиоролик, гласящий, что группа выступает против наркомании. Этот ролик мы обязывались периодически крутить в эфире, тем самым реализуя что-то вроде социальной рекламы. Ролики должны были представлять собой голосовое рекламное объявление на музыкальном фоне, примерно с таким текстом:

 
«Мы – группа „Кверху жопой“, и мы против наркотиков! Ребята, не употребляйте эту дрянь, оставайтесь людьми! Нас и так осталось мало!»
 

В общем, типа того. А натолкнула меня на эту идею следующая мысль… Любой популярный человек, имеющий за своей спиной команду фанатов (большую ли армию, или пару-тройку человек – неважно), обязан знать, что для последних он – авторитет. Тем более, если фанаты – молодежь. Чтобы их кумир не сказал однажды, чтобы не сделал – это для них пример к подражанию, команда к действию. Он, по сути, пастырь, ведущий свое «стадо» за собой. Может быть, это сравнение выглядит здесь и не совсем уместным, но факт остается фактом.

Фаны готовы порой на совершенно безумные поступки ради своего кумира: они могут носить такую же, как у него одежду, делать такие же татуировки, есть ту же пищу, пить те же напитки, с точностью повторять любое его поведение, слова и т. д. И, если объект их поклонения в открытую пьянствует, блядует, принимает наркоту и воспевает все это в своем творчестве, то большинство его фанатов станет делать то же самое.

Так почему же кумиру не поступить наоборот? Если для кого-то ты – бог, то обрати это во благо, но не только во благо себя любимого! Ведь, далеко не все музыканты ведут убогий образ жизни. Есть даже такие, кто хоть и сидит сам на допинге, но всем сердцем сожалеет об этом, и никогда не посоветовал бы подобного ни кому.

Воспевай они в своих песнях обратную сторону употребления зелья, заявляй они об этом со сцены, делай эту борьбу одним из своих лозунгов, и многое бы изменилось!

Так казалось мне тогда, и кажется до сих пор.

И я стал действовать. Объявление о начале «ГАЗовой» акции «Мы против наркотиков!» я опубликовал в ВКонтакте и на официальном сайте «ГАЗа». Там же привел скромный свод правил для участия в этом деле, и мы с Яником стали ждать.

Буквально в течение одной-двух недель, на объявление откликнулись группы: «Диктатура Сердца», «Харакири», «Маэстро», «Ремонт Разума», «Вороны клюют твои посевы, Джуzеппе» и «Таежные Горбуны».

Эти ребята из разных городов Земли Русской (Волгоград, Питер, Самара, Луганск и др.), в частности: Леша Слайвер, Слава Коровин, Сися, Игорь Орцев и прочие, не поленились записать в своих студиях по одному аудиоролику и прислать их на «ГАЗ». Мы же, в свою очередь, были безумно благодарны им не столько за отклик, сколько за проявление участия в жизни своего народа. Потому что, как сказал однажды писатель А. П. Чехов: «Равнодушие – это паралич души, преждевременная смерть».

Увы, но больше откликов по этой акции нам, к сожалению, не поступило. Вероятно, остальные музыканты из «ГАЗовой» ротации, либо просто не хотели заморачиваться, либо придерживались мнения, которое как-то высказал нам вокалист легендарной группы «Красные Звезды» Владимир Селиванов, во время одного из интервью:

 
«Я считаю, что с любыми вредными привычками должно бороться само общество. Кто эти привычки породил, тот с ними и должен воевать…
Касательно людей, я понял лишь одну вещь – кроме развлечений, им ничего больше не интересно. Ни какая идеология, ни какие убеждения ничего не смогут сделать с людьми, которым интересно чем-то заниматься. Человек себя развлекает и развлекает по-разному. И на концерт они приходят не для того, чтобы проникнуться какой-то идеей. Плевать им на все идеи.
Вы подойдите к любому владельцу музыкального клуба и спросите, сколько было у него алкоголя продано за тот или иной концерт. Все это делается только ради развлечения, и неважно, под каким соусом оно подается. Нет смысла лицемерить.
Ведь это самая дурацкая идея, организовывать фестивали, типа «Рок против наркотиков!». Рок против наркотиков – это то же самое, что пчелы против меда! Вы думаете, люди на фесты едут для того, чтобы им там рассказали, что нужно срочно бросить курить, или употреблять гашиш с героином? Нет, конечно, плевать они на это хотели. Люди ходят только развлекаться. Они и на демонстрации, и в церковь для этого же ходят».
 

Ну что можно сказать? Грустно, очень грустно!

Но, несмотря на это, мы с Янкой продолжали пропагандировать свою идеологию борьбы с наркоманией, алкоголизмом и даже табакокурением, хотя сами мы курили, как паровозы. Я гонял в радиоэфире присланные нам музыкантами ролики, записал пару-тройку своих, нашел и скачал подобные в интернете. Кроме того, каждый наш живой эфир теперь сопровождался антирекламой всей этой дряни. Ведь, чем черт не шутит.

И честно признаюсь, по истечению первых полутора лет существования нашего проекта, многие слушатели «ГАЗРАДИО» стали нам писать, что благодаря нашим усилиям, они завязали с некоторыми из своих вредных привычек. Это было очень приятно. Ведь, если твоя деятельность помогла, пускай даже одному человеку не измазаться дерьмом – значит дело того стоило.

А в начале 2011 года и мы с Янкой бросили курить. Сразу, вдвоем. Хотя, только мой стаж смоления составлял на тот момент уже 18 лет. Эх, как же прекрасно сейчас не думать об этих «дудках смерти», которые в последнее время, к тому же, и сильно подорожали!

Слава Богу!

P.S.: А в постскриптуме к этой главе я хочу еще добавить вот что…

Однажды я по молодости (а тогда я еще и курил вовсю, и пил, и даже употреблял легкие наркотики – образ жизни, короче, вел весьма разгульный) стал громко кричать, что, дескать, готов бороться со всем злом на свете. И тогда, услышавший это один хороший старичок сказал мне умную вещь (я запомнил ее на всю жизнь):

– Ты, сынок, прежде чем начинать бороться с вселенским злом, сначала победи его в самом себе – стань независимым от дьявола. Брось курить, употреблять алкоголь и наркоту. Не тунеядничай, а иди выучись на хорошую специальность, начни работать и зарабатывать собственные деньги. Не клянчи их у родителей и, уж тем более, – не воруй. Начни читать умные книги – будь образованным человеком! И тогда ты поймешь, что уже давно борешься со злом, и победил, по меньшей мере, уже несколько его войск! Тебя это вдохновит, вооружит, и ты смело сможешь продолжать борьбу дальше, помогая и другим людям. А пока… все твои крики стоят лишь лая бездомной собаки – шуму много, а толку нет.

Конечно, не сразу до меня дошли эти гениальные слова старика – прошло много лет. Но теперь я их окончательно осознал, многое уже сделал, и считаю, что вправе советовать их другим.

КАК ВЫГЛЯДЕЛА СТУДИЯ «ГАЗРАДИО»?

«В Ленинграде-городе – тишь и благодать!

Где шпана и воры где? Просто не видать!

Не сравнить с Афинами – прохладно,

Правда, шведы с финнами, – ну ладно!»

(В. Высоцкий – В Ленинграде-городе)

– Скажите, пожалуйста, – спрашивали меня с Яником поклонники нашего радио, – как выглядит ваша студия, и откуда вы вещаете?

На что мы непременно отвечали:

– Мы сидим в глубоком бункере. Над нами несколько метров железобетона и земли. Еще выше свистят пули, рвутся бомбы, тарахтят танки и летают самолеты. Связь хреновая – враги постоянно рвут провода…

В реальности же наша «студия» выглядела, как обыкновенная комната (13,5 квадратов) в трехкомнатной коммуналке. Дом 1927 года постройки, двухэтажный, два подъезда по четыре квартиры в каждом. Здание является объектом культурного наследия – памятник, ёжкин клоп.

Входит наш дом в «уникальное архитектурное сооружение» – жилой массив для рабочих-текстильщиков на улице Ткачей, города Санкт-Петербурга. Всего в массиве насчитывается 20 двух, трех и четырехэтажных домов, и все они сохранились до сих пор в приличном состоянии.

А самой главной достопримечательностью жилмассива является здание школы имени КИМа⁷ (сейчас №327), в которой окончил все 9 классов и ваш покорный слуга Доцент. Школа эта – одна из немногих в Питере, которая имеет купол для астрономических наблюдений. Ни каких телескопов там, конечно, уже давно нет, но купол величаво возвышается над учебным заведением до сей поры. А во время Великой Отечественной войны школа эта работала военным госпиталем.

А мы, пожалуй, вернемся в наш дом, в нашу квартиру. У нас в комнате (студии), помимо меня и Яника, в то время удобненько располагались: шкаф, кровать, комод, тумбочка, зомбоящик, dvd-плеер, музыкальный центр, стол, два стула, на столе допотопный комп Intel Core Duo с «виндой» XP и ADSL-Интернетом.

ADSL – это соединение через городскую телефонную сеть с помощью модема, если кто не помнит или не знает. Каждый раз, когда соседям кто-то звонил на домашний телефон, живые эфиры, что мы вели, сразу прерывались. Поток падал и, как только соседи разговор заканчивали, нам приходилось, с матюгами, соединяться снова.

У наших слушателей это всегда вызывало много вопросов, поэтому мы придумали шуточную байку про бункер. Ну не объяснять же, в самом деле, реальную позицию, когда проект находится на начальном этапе своей раскрутки.

Зато сейчас я могу с гордостью сообщить всем, что вещал из памятника.

ИЗ ПАМЯТНИКА!

НАС СЛУШАЛИ ДАЖЕ В СКЛИФЕ…

«Мне сказал знакомый врач: Пьянка – это вредно!

Мол, ты сам себе палач, с рожей синей, бледной!

Говорил он: Водка – яд, а портвейн – отрава!

Налегай на лимонад, кофе, чай, какао!»

(Бригадный Подряд – Врач)

Однажды, во время очередного живого эфира нам в «ГАЗовую Аську» написали:

 
«Всем привет! Доцент и Яник, здорово! Классное у вас радио! Вот мы тут сидим все в белых халатах и слушаем вас! Позитивный настрой на всю ночь получаем! Спасибо!».
 

А на часах, между прочим, было уже 23:45, если мне не изменяет память, и я спросил:

– Ребята, это очень здорово! Спасибо и вам! Но откуда вы пишете?

На что последовал ответ:

 
«Мы из Склифа (НИИ скорой помощи им. Н. В. Склифосовского в Москве. – Прим. автора). У нас сейчас ночная смена».
 

Безумно приятно и очень важно для нас было узнать, что «ГАЗРАДИО» слушают даже в таком легендарном медучреждении столицы, где в свое время неоднократно проходил лечение сам Владимир Семенович Высоцкий!

Еще было сообщение из отделения милиции города Владивостока, где молодые сотрудники внутренних органов, уважающие творчество Юрия Хоя и группы «Сектор Газа», потчевали хорошей музыкой от «ГАЗРАДИО» себя и содержащихся в обезьяннике граждан.

Кроме того, на нашу «ГАЗовую мобилку» приходили сообщения и из Южной Осетии, а точнее из города Цхинвал, который лишь год назад подвергся вероломному нападению и обстрелу грузинских войск товарища Саак… ах, какого жениха! Нас благодарили за излучаемый драйв и просили в эфир почаще ставить треки «Песня про Саакашвили» и «Ты должен подняться!» в исполнении липецкой группы «Плеханово».

Согласно же статистической таблице, на сайте сервера «radio-tochka.com», с мая по июнь 2009 года нашу радиостанцию слушали жители таких стран, как Украина, Казахстан, Израиль, Эстония, Германия, Беларусь, Молдова, США, Литва, Латвия, Польша, Финляндия, Китай, Северная Корея, Португалия, Испания, Болгария, Великобритания, Греция, Франция и др. Понятное дело, что русскоязычное население, хотя кто его знает…

Стоит заметить, что верхние строчки таблицы по объему схаванного трафика занимали страны Украина, Казахстан и, как ни странно, Израиль. После России, разумеется.

Естественно, после таких положительных новостей начинаешь с особой гордостью ощущать нужность всех своих усилий, которые ты уже оказал на проект, и которые оказать еще предстоит. Сразу же появляется вдохновение и стремление к дальнейшим действиям!