Человек с фасеточными глазами

Человек с фасеточными глазами

Это было здорово и ново для меня. Автор говорит об экологической катастрофе без ожидаемых нравоучений, но умея выразить свои боль и тоску. Книга об одиноких людях, хрупких снаружи и крепких внутри, о коренных народах Тайваня, реальных и вымышленном, через призму их мифов, их глубокой связи с морем и горами, их языка и традиций. Мне понравилось как ловко вплетаются в повествование новые персонажи и как гармонично они дополняют историю, без привычного деления на главных и второстепенных героев. В книге много поэзии, ярких образов, ароматов, звуков, она написана умным, тонко чувствующим человеком и замечательно переведена.

Начну с неприятного, чтобы больше к этому не возвращаться: ОЧЕНЬ МЕЛКИЙ ШРИФТ! Надеюсь, в следующих книжках серии удастся это поправить. А то полуслепой крот в моем лице страдал. Я так обрадовалась появлению тайваньской литературы на нашем рынке, было обидно расстраиваться из-за такой, казалось бы, ерунды.

А книжка замечательная. Тайванем я увлечена давно, информации о нем мало, так что для меня "Человек с фасеточными глазами" – большой праздник.

Люблю, когда о сложных проблемах, не решаемых одним махом, говорится одновременно метафорически и без пафоса. У Мин-и выдерживает экологическую тему именно в таком ключе. Из авторского предисловия ясно, что отправной точкой послужило реально существующее мусорное пятно в Тихом океане. Мне кажется, очень здорово, что экология в книге – это не только загрязнение природы и наступающая расплата. Это и экология человеческих взаимоотношений: запутанный клубок, в который превратилась любовь Алисы и Якобсена; тонкие нити, веками связывавшие коренные народы острова с лесом и морем; эволюция отношения горного инженера к скальной породе – по-моему выдающееся описание противоборства "европейской" рационалистической мысли и своенравной природы.

Романное пространство, обычно все-таки сосредоточенное на человеке, обществе, как будто расступается, чтобы включить в себя огромный мир за пределами людского понимания. И вот ты уже и песчинка под "божественным" взором, и слон в посудной лавке – у тебя буры, воля, литературные штудии, ты всем этим увлечен и заполнен. А за спиной, вне поля твоего зрения, стоит человек с фасеточными глазами, вернее – совсем не человек, потому что не действует, а только наблюдает. По сути, все, что представляет собой этот загадочный персонаж, – это его сложносоставные глаза. Он есть наблюдение, полная противоположность человеку, который не может не действовать, не иметь воли.

Линия с Ателеем, Расулой и островом Ваю-Ваю, честно говоря, показалась мне наименее интересной. Своеобразная интерпретация старой мечты о естественном человеке, просвещенном дикаре – но на новом этапе, с учетом современных представлений о влиянии цивилизации на экологию и т. п.

Моя любовь в книге – это представители коренного тайваньского населения, Даху и Хафай. Истории их жизни, их сознание, в котором сосуществуют традиционные представления и современность, – страшно увлекательны. Про некитайское население острова информации тоже немного (или я плохо искала). Буду теперь в мечтах попивать кофе в "Седьмом Сисиде", смотреть на море и при случае слушать пение Хафай. Когда-то давно я сохранила фото девушки из коренного народа в традиционном костюме. Вставлю сюда, хотя и не знаю, к какому именно народу она принадлежит, – потому что красота.

Еще один момент, о котором мне хочется упомянуть. Книжка У Мин-и написана о Тайване и глобальной проблеме, пришедшей на его побережье, но – остров не существует в вакууме, герои не одни лишь тайваньцы, а тайваньцы не противопоставлены людям других стран и культур. Мне это кажется очень ценным. По моим ощущениям, отрицание изоляции, какое-то естественное "неотделение" себя от прочего мира при нерастворении в нем – черта тайваньского мировоззрения. И в моих глазах это ужасно привлекательно.

Непросто оценить эту книгу, потому что какого-то определенного жанра у нее нет: здесь и современная проза, и мистика, и даже философская притча. Итак, перед нами несколько историй. Первая - история аборигена Ателея, юноши, который, как младший сын в семье, покинул свой райский остров Ваю-Ваю и любимую девушку, чтобы отправиться в смертельное плавание (буквально, потому что младших сыновей с острова изгоняют). Вторая - история женщины Алисы, профессора литературы, потерявшей мужа и маленького сына. Она уединяется в доме на берегу моря, который вот-вот затопит, и особого смысла в жизни в общем-то уже и не видит. Третья история - история Даху, мужчины, которого гулящая жена оставила с маленькой дочерью, Даху изучает горы и свой родной народ, наверное, даже иногда бывает счастлив. Четвертая история - женщины Хафай, долги годы зарабатывавшей на собственный бар, который опять же строит на берегу моря. Еще нам расскажут историю океанолога Сары, а скорее даже ее отца, который из китобоя превратился в ярого защитника природы, и историю инженера Детлефа, занимавшегося прокладкой тоннеля через гору и ставшего свидетелем очень странного происшествия. Что может объединять этих людей? Да, собственно ничего бы их и не объединило, если бы огромный мусорный остров, который многие годы образовывался в Тихом океане, вдруг не прибило к берегам Тайваня. И вот, на сушу выбирается Ателей, встречает Алису, дом которой затоплен, бар Хафай смывает, Сара и Детлеф приедут просто посмотреть на результат такого странного события, а Даху будет помогать разбирать завалы мусора. Какого-то активного действия в книге не будет, зато в ней будет много мотивов, которые то сплетаются друг с другом, то расходятся в противоположные стороны. Жители острова Ваю-Ваю живут в гармонии с природой, но ее ресурсы ограничены, и им приходится отправлять на смерть своих сыновей, на "большой земле" от природы давно отвыкли, создают кучи мусора, которые выбрасывают в океан, убивают морских обитателей ради забавы и "обычая", прорубают тоннели сквозь горы и даже создают свой целый мир из иллюзий, вроде того, который Алиса записывает в свою тетрадку, превращая в роман "Человек с фасеточными глазами". Это странное существо - "тот, кто наблюдает и не может вмешиваться". Согласна, даже в рецензии ничего не понятно, но дело в том, что когда читаешь эту книгу, то очень ясно видится огромный безбрежный океан, его сила и мощь, его спокойствие, и его величественные обитатели. И вся эта сила и мощь по какому-то недоразумению оказывается подвластна человеку, по большому счету существу достаточно слабому и беспомощному, но обладающему "властью памяти", как это называет автор. Океан и человек спасают друг и друга, и они же наносят друг другу сокрушительные смертоносные удары. Наверное, по-другому и быть не может.

Раньше я не обращала внимание на этот жанр фантастики - экологический почти триллер. Но за последнее время это уже второй роман, имеющий отношение к эко-теме и, конечно, в большей степени к теме человеческого насилия над природой и его результатами.

Но в отличие от романов пост-апокалипсиса Джеффа Вандермеера, этот роман все-таки оставляет светлое ощущение надежды. Даже не могу сказать, почему. Ведь история не заканчивается ничем хорошим. Но тихое принятие своей судьбы и судьбы Земли от героев книги почему-то успокаивает.

Главное, что нужно понимать про этот роман - это не приключенческая история, хотя в ней есть приключения. Это не фантастика, хотя собственно события романа фантастические (пока). Это в большей степени притча и печальная драма принятия потери и затихающей скорби. А еще это история про то, что человека в этом мире, в этой жизни больше всего держит настоящая ответственность перед другим живым существом.

Эта книга должна читаться не мозгом, а сердцем. Не нужно тут искать логику или, например, понятного завершения-закрытия (closure больше всего подходит и не очень переводится на русский). Наверное, вот эту книгу будет приятно слушать в аудио-формате в исполнении вкрадчивого и приятного голоса. Но можно и читать её таким голосом для себя. И сопроводить тонкой и атональной музыкой.

C.R. Книгу я читала в прекрасном проекте "Прочти первым" в электронном виде. Но обложка прекрасна по дизайну. Наверное, и полиграфическое исполнение хорошо. Правда посмотрев родные обложки, я поняла, что по-настоящему красиво. Но по сути ближе всего обложка на английском языке. Все главные элементы истории и рисовка в стиле сказки.

У Мин-и очаровал меня своей медитативной, но пронзительной прозой. Мне хотелось рассказать про книгу всем, но теперь, когда я села о ней писать, я осознала, что собрать в одно целое все эмоции после прочтения — задача не из легких.

На маленьком острове Ваю-Ваю есть правило, которое гласит: младшие сыновья племени должны сделать себе лодку и уплыть в открытое море, чтобы никогда не вернуться. Ателей взволнован будущим путешествием, он верит, что вода его не оставит. Возможно, так оно и есть.

Алиса живет в чудесном доме на побережье, который построил ее муж. Но Алиса готова попрощаться и с домом, и с работой, и с жизнью. Она решительно избавляется от мелочей, отдает аквариум, проверяет последние работы студентов, последний раз перелистывает любимые атласы сына... Боль от ее потери больше, чем просто строчки текста, ее грусть окутала меня плотным коконом.

Однако у природы свои планы, а люди сделали океану по-настоящему больно. До берегов Тайваня доплывает огромный мусорный остров, и сметающая все на своем пути волна накрывает побережье. Экологическая катастрофа не только связывает жизни Ателея и Алисы воедино, она меняет судьбы множества непохожих людей — людей из разных народностей и даже стран.

У Мин-и не морализаторствует, не грозит пальцем человечеству. Он позволяет каждому из своих героев, каждому своему читателю самому осознать последствия действий человека. Мусорный остров уничтожает все на своем пути — отравляет океан и побережье. Но самое жуткое — это его размеры. Даже если спохватиться и попытаться с ним справиться, на это уйдет множество сил и ресурсов, а ущерб уже непоправим. Мусорный остров уничтожает культуры, острова, морских жителей, даже память. Ведь следующие поколения уже никогда не увидят побережье прежним. Не будут его помнить.

Память — это еще один главный герой. В племенах память передают через поколения, отец мастерит для дочери кораблики на каждый день рождения, альпинист помнит, куда поставить ногу, тысячи жизней отражаются в фасеточных глазах загадочного человека. Память — это то, что остается матери. Память может стать домом, а может разрушить все до щемящего чувства одиночества.

На самом деле, природа не жестока. По крайней мере не особенно жестока к человеку. Природа не наносит ответный удар, поскольку то, что не обладает волей, не может «контратаковать». Природа делает только то, что должна делать. Море поднимается, ну и пусть поднимается, а мы возьмем и переедем, если придется. Если не успеем переехать, то умрем в море, станем кормом для рыб

Эта книга не торопит, она дает время все прочувствовать. Дает время, чтобы стать частичкой Тайваня, о котором автор пишет с такой любовью. Доводит до слез, но тут же успокаивает. Наталкивает на размышления и дарит целую череду таких разных, но столь удивительных судеб.