Второй экран. Фильмы, которые вы пропустили

Дизайнер обложки Роман Грачев

© Роман Грачев, 2024

© Роман Грачев, дизайн обложки, 2024

ISBN 978-5-4493-2380-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

На радио «Комсомольская правда Челябинск» в пятничной программе «Афиша» у меня была авторская рубрика «Премьера», в которой я рассказывал о главных фильмах недели. По четвергам в обязательном порядке шел по специальным премьерным проходкам в «Мегаполис» на просмотр выбранного фильма, возвращался в студию, набрасывал текст, начитывал его и монтировал с музыкальной подложкой. Иногда текст дублировал у себя в соцсетях, а позже мои рецензии стали появляться и на сайте издания. Рубрика пользовалась стабильной популярностью, да и мне нравилось над ней работать.

Со временем руководство сочло, что отправлять сотрудника в разгар рабочего дня прохлаждаться в кино ради двух минут эфира – непозволительная роскошь. А позже я и вовсе завязал с радио. Но потребность анализировать и комментировать кино никуда не исчезла.

В этой книге я собрал все свои кинорецензии за несколько лет, какие смог отыскать, и добавил несколько новых. Анализировал я не только свежие премьеры, но и ленты так называемого «второго экрана» – те, что уже вышли на домашнем видео и демонстрировались по телевидению. Старые, новые, недавние и классические – всякие. Возможно, какие-то из моих рецензий подвигнут вас на просмотр, а может, нам будет о чем поспорить.

Ни в коем случае не претендую на звание кинокритика. Эти чудесные люди посвятили целую жизнь изучению этого вида искусства и знают гораздо больше меня. Я всего лишь киноман со стажем, который с детства любит кино и которому есть что сказать. Я не стал приводить тексты к общему стандарту. Какие-то были опубликованы в СМИ и в аутентичном виде представлены в настоящем сборнике, но большей частью это тексты к моим радиопрограммам и просто заметки на полях, в которых я делюсь своими впечатлениями.

Словом, любите кино, как люблю его я.

Второй экран

«Счастливого дня смерти»
Не убью, так хоть согреюсь

США, 2017

Режиссер: Кристофер Лэндон

В ролях: Джессика Рот, Израэль Бруссар, Руби Модин

Голливуд давно испытывает творческий кризис, о чем не писал только ленивый. Закончились свежие сюжеты, вышли в тираж титулованные мастера, бюджеты картин раздуваются до неприличных размеров (не гарантируя при этом возврата), киноакадемия, отвечающая за раздачу золотых статуэток, докатилась до назначения фильмом года непритязательной и наивной сказки про Ихтиандра, питающегося вареными яйцами.

Шеф, все пропало, гипс сымают…

Способа выжить у них два: приглашать варягов с незамыленным взглядом или переосмысливать то, что уже давно придумано. Оба прекрасно работают и приносят свои плоды, но мы остановимся на втором.

Однажды в чью-то светлую голову пришла гениальная мысль: а что будет, если совместить в одном фильме «День сурка» и «Крик»? До этого ведь еще никто не додумался!

Совместили… и сами ужаснулись: а ведь получилось!

Страшно, аж жуть

Студентка Три Гелбман – стерва каких поискать. «Звезда» колледжа, которая у многих уже в печенках сидит. Близких друзей и подруг у нее нет, с мужчинами серьезные отношения не складываются (не считать же таковыми шашни с женатым преподавателем), мать умерла, а отца она в гробу видала. В общем, никакой радости от жизни даже в день рождения, тем более что просыпается она утром с жуткого бодуна в комнате незнакомого парня в общаге.

Но если у нормальных людей даже самый паршивый день когда-нибудь заканчивается, то у нашей героини он был поставлен на многократный повтор. Особую пикантность этому обстоятельству придает тот факт, что в конце дня девушку убивает маньяк в детской маске улыбающегося пупса. Когда его нож вонзается в голову имениннице, она просыпается… снова утром и все в той же незнакомой комнате в общаге. И опять с бодуна.

Три понимает, что застряла во времени, и пытается обмануть смерть – пойти другой дорогой, проигнорировать вечеринку, посвященную дню ее рождения, запереться в своей комнате. Однако маньяк неуловимым образом появляется там, где нужно. С одной стороны, от этого можно сойти с ума, но с другой – у девушки есть время и возможности вычислить убийцу и понять, чем она все это заслужила.

Впрочем, есть и сложность: время-то у нее сбрасывается на ноль, а вот организм после многократных нападений не обновляется. Эдак она долго не протянет…

Убийца – парикмахер?

Никаких откровений от фильма я не ждал (см. первый абзац рецензии). Во время начальных сцен лицо мое не покидала скептическая ухмылка: слишком буквальным оказалось воспроизведение завязки «Дня сурка». Было ясно, что переплет, в который угодила Триша, заставит ее пересмотреть взгляды на жизнь. Очевидно и то, что повторяющийся распорядок дня и запас времени позволят ей успешно уклоняться от опасностей. Все это я уже видел. Однако заскучать мне не дала детективная составляющая сюжета. В какой-то момент действительно стало разбирать любопытство: кто ж на девчонку так окрысился? Кто-то из своих? И за что?

Профессиональная работа с сюжетами научила меня угадывать заранее, чем все закончится. В восьми случаях из десяти мне это удается, тем более что молодежные ужастики, как и многие другие жанровые фильмы, собираются из готовых шлакоблоков. Но в случае со «Счастливым днем смерти» я ошибся, авторам удалось меня обмануть.

Словом, удачная работа.

Будущее жанрового кино – вот за такими недорогими, но остроумными экспериментами. Когда в прокате с оглушительным грохотом провалятся еще пяток двухсотмиллионных зрелищных безделушек, обязательно найдется какой-нибудь чудак с парой тысяч баксов в кармане, который сумеет нас развлечь.

«Виноваты звезды»
Это ты ревешь или я реву? – Нет, это мы ревем.

США, 2014

Режиссер: Джордж Бун

В ролях: Шейлин Вудли, Энсел Элгорт, Лора Дерн

В школе я был идейным троечником и, очевидно, прогулял несколько важных уроков начальной военной подготовки, на которых военрук запрещал мужчинам плакать. С тех самых юных пор я никогда не отказываю себе в удовольствии на сентиментальных сценах в кино пустить скупую мужскую слезу. Шмыгал носом вместе со всем залом, когда уходили под воду оставшиеся без помощи пассажиры «Титаника», рыдал над телом предательски поверженного римского полководца Максимуса, давился слезами восторга от музыкального великолепия «Мулен Руж»… Не надо стесняться, друзья, если хочется пореветь, кино ведь для того и существует, чтобы аппелировать к чувствам.

Еще один последний отпуск?

Молодежная драма «Виноваты звезды», снятая по недавнему, но уже снискавшему популярность, роману Джона Грина, добралась до российского проката с большой задержкой (премьера состоялась 16 мая на международном фестивале в Сиэтле). Это пошло картине на пользу, потому что перед нами теперь замечательные данные: при скромном бюджете $12 млн «Звезды» в мировом прокате заработали $286 млн, да и критики наговорили такое количество комплиментов, что российским киноманам остается просто идти и смотреть.

Как и книга, фильм рассказывает историю любви двух молодых людей, почти подростков, страдающих смертельной болезнью. Хейзел доживает остаток дней, таская с собой кислородный баллон, а Гас, весельчак и балагур, у которого рак отнял ногу, смотрит в будущее с оптимизмом. Он-то как раз и заражает любовью к жизни свою новую подругу, более того, организовывает для нее приключение, от которого у лечащих врачей волосы встают дыбом: он везет ее самолетом в Амстердам, где живет автор ее любимой книги, посвященной борьбе с онкологическими заболеваниями. Риск огромен, но, спрашивается, если осталось жить несколько недель или месяцев, какой смысл валяться на диване? Помирать – так под «Времена года» Вивальди в исполнении голландских уличных музыкантов!

Сюжет не оригинален, скажете вы? Соглашусь. Таких «прощальных гастролей на краю могилы» в кинематографе предостаточно, начиная от уже классического «Достучаться до небес», заканчивая относительно свежими поделками вроде «Пока не сыграл в ящик» или «Не сдавайся» Гаса Ван Сента. Словом, ничего удивительного в истории нет…

…но почему-то выходишь из кинозала на солнечный свет с чувством эмоционального опустошения.

«У нас на троих четыре глаза и пять ног»!

Причин необычайного воздействия «Виноватых звезд» на зрителя несколько, но я бы отметил, прежде всего, актерскую работу. С первых же кадров влюбляет в себя невероятно солнечная и трогательная Шейлин Вудли («Дивергент», «Потомки»), которая ради роли больной девушки отстригла свои роскошные длинные волосы. А уж когда к ней присоединяется не менее солнечный Энсел Элгорт («Телекинез» и тот же «Дивергент»), то отделаться от их далеко не погребального обаяния и вовсе невозможно. Они не говорят друг другу банальностей, они умны и интеллигентны. И они временами бесшабашны. Когда их третьего друга, лишившегося из-за рака обоих глаз, жестоко бросает девушка, ребята закупают в супермаркете несколько десятков яиц и обстреливают дом и дорогую машину предательницы. Появившейся на крыльце ее мамаше Гас хладнокровно заявляет: ««У нас на троих четыре глаза, пять ног и четыре с половиной легких. Лучше вам войти обратно в дом».

Именно благодаря этим талантливым умницам фильм, как ни странно, получается светлым и полным любви. Да, слезы он выжимает литрами, но, в отличие от многих других подобных мелодрам, делает это с подлинной и глубокой страстью.

«Вий 3D»

Россия, Украина, Германия, Великобритания, Чехия, 2014

Режиссер: Олег Степченко

В ролях: Джейсон Флеминг, Андрей Смоляков, Алексей Чадов

Самый фундаментальный долгострой российского кино – гоголевский «Вий» – наконец-то добрался до проката. Международная команда под руководством Олега Степченко трудилась над картиной в общей сложности восемь лет. Менялась концепция, совершенствовались технологии, заканчивались деньги, но все, слава богу, устроилось. И вот что получилось в итоге.

Если вы хотите увидеть знакомую с детства историю о трех ночах Хомы Брута и Панночки – не обманывайтесь. Фильм большей частью рассказывает о том, что случилось через год после известных событий. Хутор пана сотника, потерявшего дочь, теперь отрезан от всего мира, окружен глубоким рвом, и путь посторонним сюда заказан. В самом хуторе хозяйничает местный священник Паисий, сумевший обратить слухи о судьбе ведьмы Панночки в свою пользу. Он здесь моральный авторитет. Однако все меняется, когда в деревню случайным ветром заносит английского путешественника-картографа. Как истинный ученый, он в чертовщину не верит, и лишь ему в итоге удается распутать сложную детективную историю и ответить на вопросы, волнующие местных жителей: что же случилось с Панночкой и Хомой Брутом? И, кстати, не мешало бы выяснить, кто такой Вий.

Свою оценку начну с минусов. Изначально предполагалось, что Вий станет трилогией, однако финансовые кризисы заставили авторов смонтировать весь отснятый материал в один полнометражный фильм. В результате сюжет местами кажется сумбурным. Вторым минусом я бы назвал звук. Для работы с ним продюсеры пригласили титулованного Боба Бимера, получившего несколько Оскаров, в том числе за работу над «Гладиатором» Ридли Скотта. Бимер свел звуковую дорожку в формате Dolby Atmos, который предполагает наличие звука не только вокруг, но и сверху, на потолке. В России лишь несколько залов оборудованы этой системой, в обычных же кинотеатрах фильм звучит невнятно.

Теперь к плюсам. Прежде всего, в основе картины лежит отличная история с неожиданным поворотом. Новый «Вий» не о монстрах и привидениях. Он – о засилии мракобесия, о борьбе науки и религии, о вере истинной и фальшивой. И тут есть о чем подумать.

«Интерстеллар»
Все, что нам нужно, это любовь, время… и пятерка по физике

Великобритания, США 2014

Режиссер: Кристофер Нолан

В ролях: Мэттью МакКонахи, Майкл Кейн, Энн Хэтэуэй

Кристофер Нолан снискал репутацию режиссера, сумевшего нащупать золотую середину между кино для интеллектуалов и продуктом для массового зрителя…. Впрочем, ладно, чего греха таить, это мой любимый режиссер. Но в оправдание моей возможной предвзятости могу привести объективную статистику по его картинам: начиная с триллера «Помни» (короткометражки и малобюджетное независимое «Преследование» 1998 года позволю себе опустить), Нолан не допустил ни одной осечки: «Бессонница», «Престиж», трилогия о Темном Рыцаре, «Начало» – все попадают в десяточку и по кассе, и по оценкам международной кинокритики. Такое удается немногим.

И вот, наконец, «Интерстеллар». Возьму на себя смелость заявить, что на сегодняшний день это лучшая работа британского режиссера.

Он улетел, но обещал вернуться

В кратком изложении сюжет этого потенциального блокбастера (напомню, что термином «блокбастер» обозначают фильмы, собравшие очень много денег, а не грандиозность замысла) может вызвать зубовный скрежет. Все это мы уже видели и читали. Бывший астронавт Купер (Мэтью МакКонахи) выращивает кукурузу на собственной ферме. Заняться ему больше нечем, ибо технические профессии давно не востребованы – на планете элементарно заканчивается еда, почва не плодородит, то и дело налетают пылевые бури не хуже марсианских, а количество жителей сократилось на миллиард. Людям самое время задуматься о смене места жительства. Однако незадача: ближайшие из потенциально пригодных планет находятся за пределами нашей Галактики, и чтобы долететь туда, нужно проскочить через внезапно открывшуюся недалеко от Сатурна пространственно-временную дыру. Куперу представился шанс спасти человечество (прежде всего, свою любимую юную дочь, без которой себя не мыслит), отправившись на исследование трех возможных мест будущего обитания. Сделать все нужно максимально быстро, потому что часы, проведенные астронавтами на других планетах, оборачиваются десятилетиями для тех, кто остался дома. Одновременно на Земле ученые должны придумать способ переселить миллиарды жителей – то есть за короткое время совершить прорыв в науке.

Проще пареной репы, правда ведь?

Но не расслабляйтесь. Ни одна из аннотаций, ни один из имеющихся рекламных роликов фильма не подготовит вас к тому, что вы увидите.

Через тернии – куда?

«Интерстеллар» (с английского «межзвездный», и спасибо прокатчикам, что не стали переводить) не так-то просто классифицировать. Фантастика в духе «Космической Одиссеи» Кубрика? Лекция по физике для чайников? Психологическая драма? Все это будет верно. Но Кристофер Нолан, как обычно, выходит за пределы поля. Часто ругаемый за холодность и даже временами бездушность, в своей новой работе он предстает, скорее, лириком, чем физиком. Как степной акын, он начинает свое повествование неспешно, вальяжно. Берет зрителя за руку и ведет от щемящих сердце сцен расставания Купера с семьей, к которой он то ли вернется, то ли уже нет, сквозь космическое пространство и время к пониманию изрядно затертой истины: мир наш спасет не техническая революция и умение просчитывать динамику курса валют, а… Любовь. Да, любовь в его фильме – величина физическая, почти как бозон Хиггса. Какой финт ушами для парня, создавшего «Темного рыцаря»!

Раскрывать какие-либо иные детали и подробности, как это сделали многие мои товарищи по цеху, – значит навредить режиссеру. «Интерстеллар» полон сюрпризов и открытий, которые вам предстоит сделать самим. Не стесняйтесь раскрывать рот, не стесняйтесь плакать от грусти или восторга, вжимайтесь в кресло и смело отправляйтесь туда, где еще не были. Например, прямо в черную дыру. Только черкните пару строк, когда вернетесь, обменяемся впечатлениями.

P.S. Не представляю, чем Кристофер Нолан будет заниматься дальше. «Интерстеллар» почти совершенен.

(Сегодняшний комментарий: следующим фильмом режиссера стала военная драма «Дюнкерк» об эвакуации застрявших во Франции британских войск в начале Второй мировой. Неожиданное обращение к историческому реализму, но у Нолана никогда ничего не бывает просто так: фильм оказался хитрой временно-пространственной паутиной и заслужил несколько номинаций на Оскар).