Лето пахнет солью (сборник)

Влюбленность — штука такая: вот голова была, а теперь ее нету. Был человек умным и разносторонним, а теперь — единонаправленный дурак. Нечасто — самокритичный.

– Нет, я еще не купался в море. Я еще не морской. На мне остатки города.

Я прощаюсь с летом за всех. С этим летом.

Будет следующее.

Оно окажется таким же теплым и радостным, но станет немного старше, мудрее или наоборот - обновится. И забудет, что было с нами. И, может, забудет нас, и придется знакомиться заново.

Удивительная вещь – завтрак в Крыму. Этот завтрак отличается от любого другого. Чай на вкус совсем морской – не соленый, нет, просто с привкусом бриза. Тандырная лепешка с сыром, кусковой сахар, стол во дворе, оставшийся со вчерашнего дня виноград…

Я люблю смотреть со стороны. Это просто. Мысленно отходишь на шаг назад и смотришь на себя и на других, будто не присутствуешь. Если сделать так, то многое меняется. И я тоже меняюсь…

...Мое лето, пока еще бесконечное. Я стою на берегу, и волны облизывают мои подошвы. Камни впиваются в пятки, а я вдыхаю тягучий, пропитанный водорослями и йодом воздух.

— Когда рядом море, — сказал мальчишка, — ничего нельзя бояться.— Я не буду, — пообещала Ленка.

Влюбленность - штука такая: вот голова болит, а теперь ее нету.

Он мне все рассказал про рапанов. О том, какое это, оказывается, бедствие. И как нужно их собирать и съедать, чтобы морю было лучше. Что у этой красивой ракушки нет врагов в природе (вот здорово-то), и потому ее становится все больше и больше. И что рапаны едят мидий, которые очищают воду. И если не выловить и не слопать ведро-другое рапанов, то всё, беда, конец морю, конец всему, мир прекратит свое существование, птицы не будут петь, стрекозы – жужжать…

В первый день нашего приезда на море нас обозвали обидным словом «отдыхающие».