Машина времени

Поздняя осень или начало зимы, обледенелые московские улицы, сухая поземка на площади Гагарина. Как всегда, мы вместе шли из школы, но – не как всегда – Тёмка молчал. Только у самого подъезда сказал: «Приходи ко мне завтра вечером», – и, торжественно: «Я изобрел машину времени. Приглашаю тебя на испытания»

Конечно, я пришла.

В полутемной комнате (только настольная лампа, никакого верхнего света) – картонная коробка, набитая железками и проводами. Тёмка поправляет очки.