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Аннотация
Действие небольшой повести происходит на Северном

Кавказе, но параллельно в двух временных промежутках – сорок
лет назад и двадцать пять, когда в этих краях было неспокойно.
Автор определил книгу, как утреннюю повесть.
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1

(ретроспектива)
 

…За спинами пилотов зажглась лампочка, открылся люк
и инструктор заорал:

– Давай! Пошел! Кто испугается – выкину!
Все то, о чем сотню раз говорилось на занятиях – как надо

согнуться, как толкнуться, как держать руки – все это выле-
тело из головы Земнова, лишь только он увидел далеко внизу
землю. Он и испугаться-то не успел. Шагнул как-то неловко,
скорее, пошатнулся от воздушного потока и вывалился из
«Аннушки». Ни обещанного динамического удара в момент
раскрытия парашюта, ни бешеного раскручивания строп –
он не почувствовал. Только когда громадное белое полотни-
ще купола уже спокойно покачивалось над головой, Земцев
пришел в себя.

Страха нет, одно лишь чувство полной, орлиной свободы
растет и наполняет грудь. Вадиму хочется закричать, но в
горле что-то клокочет и не выпускает воздух.

Сначала ему кажется, что парашют не снижается, а висит



 
 
 

на одном месте. Но потом Земцев замечает, что все находя-
щееся на земле понемногу растет в размерах. Он подтягива-
ется на стропах, как учили, и усаживается удобнее в лямках
подвесной системы. Пустота пьянит голову. Внизу, сквозь
воздушную дымку, виднеется совсем маленький белый кре-
стик, сложенный из парашютных «столов», фигурки, копо-
шащиеся возле самолетиков и планеров, невдалеке – серпан-
тин дороги, с бегущими по нему брусками автобусов и ре-
фрижераторов. Дорога змеей уходит в горы.

Машинально, заученными до одурения на занятиях дви-
жениями, Земцев подтягивает один край строп, чтобы раз-
вернуть парашют и увидеть, куда уходит шоссе. Там, за край-
ней грядой гор далекая чудная страна – Афганистан.

– Эй, длинный, длинный! Тебе говорят, ноги! Ноги!
Неожиданно до Земцова доходит, что этот крик в мега-

фон наземного наблюдателя аэроклуба адресуется к нему.
Он группирует, как положено перед приземлением, ноги.
Земля стремительно нарастает. Вадим с ужасом видит, что
летит на какие-то деревья и тут же, в доли секунды, пони-
мает, что это не деревья, а кустики травы, перекати-поле, и
земля совсем рядом… Удар!
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… Он проснулся, пережив вновь в последнюю секунду сна
тот свой, самый первый прыжок. Сколько лет назад это бы-
ло? Пятнадцать. Господи, как летит время…

Где он? Ах да, Баку, гостиница. А человек, который хра-
пит на соседней кровати – полковник Маликовский, журна-
лист окружной газеты внутренних войск. Вчера их привезли
в гостиницу уже в девятом часу вечера и запретили гулять
по городу. Пришлось вылакать две бутылки водки прямо в
номере.

В полутьме Земцов нашарил на тумбочке сигареты и за-
жигалку. Закурил.

– Что за свинья курит в комнате? – подал голос Маликов-
ский. – Учи вас, штатских, учи. Водка-то осталась у нас?

– А что это за свиньи в Советской Армии, которые в семь
часов утра ищут водку? – в тон ему ответил Земцов.

– Вадик, когда до тебя дойдет, что внутренние войска – не
армия? Это, во-первых. Во-вторых, мы с тобой можем сме-
ло квасить до обеда, потому что борт пойдет в Степанакерт
только к вечеру. Единственное, что ты успеешь сделать сего-
дня – выпить за ужином той же водки с командующим, а ин-
тервью будешь брать у него завтра. Так есть водка или нет?
А то давай пошлем «коридорного» в краповом берете, пусть
принесет.



 
 
 

Вход на их этаж гостиницы, где жили только военные,
охраняли спецназовцы. Маликовскому было приказано, в
случае какой нужды, обращаться к ним.

– Успокойся, Семен. У нас канистра коньячного спирта.
Летуны вчера передали. Ты уже спал.

– К-какая канистра? – От этой неожиданной новости Ма-
ликовский даже вскочил с кровати. – Шутишь?

– Да что шутить. Вон она стоит. В этих краях пойла, как
грязи.

Они наскоро привели себя в порядок и сели к столу. Ма-
ликовский вскрыл своим устрашающего вида охотничьим
ножом банку тушенки из армейского пайка.

– Семен, только договоримся – по чуть-чуть, что б голова
не болела, и попросим, чтобы нам дали сопровождающих,
посмотрим город. Я второй раз в Баку.

– Может, баб найдем?
– Так есть тут бабы, две в соседнем номере.
– Откуда знаешь?
– Спать меньше надо. Патологоанатомы. В сумгаитских

трупах ковыряются.
– Бр-р-р… Впрочем, не бывает страшных баб…
– …а бывает мало водки, то есть коньячного спирта. Се-

мен, они старше нас лет на пятнадцать. Старое, пропахшее
трупами мясо…

Рассвело. Вадим подошел к окну. Оно выходило на цен-
тральную площадь города. Дивной красоты города, который,



 
 
 

судя по всему, вскоре станет для них таким же далеким и
чужим, как какой-нибудь Тегеран или Бейрут.

…Заканчивалось лето 1991 года. Два дня назад Вадиму,
собственному корреспонденту центральной газеты, позво-
нили из штаба округа и предложили облететь на вертолете
все горячие точки Закавказья. Отказаться от такого предло-
жения он не мог. Весь вчерашний день их военный борт шел
через донские, кубанские и терские степи, потом вдоль кас-
пийского берега Дагестана, пока не сел на каком-то малень-
ком аэродроме на окраине Баку.

Хотя Вадиму довелось немало полетать в своей жизни,
этой длительный полет на военном вертолете, летящем очень
низко – в пятидесяти-ста метрах над землей – произвел на
него совершенно сказочное впечатление, абсолютно несрав-
нимое с пребыванием в самолете. Из окна вертолета было
видно всё. И пескаря, которого вытаскивал из воды рыбак,
и бутылки на брезенте, вокруг которых расположилась шум-
ная кампания, и даже совокупляющуюся парочку, над кото-
рой коварный пилот вертолета сделал вираж.

У Вадима от природы было очень хорошее зрение. Как-то
в глазном кабинете ему сказали, что у него – 200-процентное
зрение, так как 100 процентов – это всего лишь норма коли-
чества колбочек в сетчатке, а бывает и значительно больше.
Теперь он возблагодарил Бога за этот природный «дефект»
и жадно смотрел вниз, чувствуя себя, то ли Алладином на
ковре – самолете, то ли Воландом, летящим на шабаш вме-



 
 
 

сте с Маргаритой.
«О, как прекрасна вечерняя земля!» Конечно, когда на

ней не стреляют…
Как он любил Кавказ, свой Кавказ…
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(ретроспектива)
 

Никогда – ни до, ни после – у Земцова не было такого ско-
ропалительного романа с женщиной, как в тот год. Никогда
он не занимался любовью с женщиной через час после зна-
комства. И с какой женщиной!

…Тогда, десять лет назад, весь февраль Вадим испыты-
вал приливы душевной импотенции, полное нежелание, да
и неспособность писать в свою смертельно надоевшую газе-
ту. По пустяку поссорился с редактором из-за вычеркнутого
абзаца в его плохой статье. Всю зиму выяснял отношения с
женой, что закончилось переходом Вадима на жительство в
квартиру холостого товарища. Он уже совсем был готов со-
брать чемодан и уехать куда-нибудь к белым медведям, хо-
тя и знал, чем это ему грозит. И вдруг выход неожиданно
предложил, а точнее, подсунул ему редактор. Шеф сказал,
что в отпуск ведь можно уйти и зимой, а если еще поехать по
«совершенно случайно» оказавшейся у него путевке в Дом
творчества на Кавказ, к теплу и солнцу, то вообще получит-
ся на «пять с плюсом».

…Возле гагринского железнодорожного вокзала Вадим
нашел автобус на Пицунду. До отправления оставалось ми-
нут пятнадцать. Земцов курил у трапа. И тут…



 
 
 

Сказать, что она шла к автобусу – ничего не сказать. Так
идет по лесу антилопа, пружиня каждый шаг и как бы при-
танцовывая. Женщина была очень высокой, почти такой же
по росту, как сам Вадим. На ней была твидовая юбка ниже
колена, удлиняющая и без того колоссальной длины ноги. В
пошлом мужском пересказе это звучит так: ноги растут от
зубов. Почему-то Вадим сразу понял, что она – натуральная
блондинка и почти наверняка – не русская. Прибалтка или
немка, на худой случай – полячка. Земцов уступил дорогу и,
не задумываясь, пошел следом за ней по салону, прихватив
с ранее облюбованного сиденья свою сумку. Взять ее увеси-
стый чемодан – Вадим сделал и такую попытку – блондинка
не позволила. Он сел рядом.

– Мне кажется, здесь много свободных мест, мальчик, –
сказала блондинка, по-смешному проглатывая букву «л».

– Вы до Пицунды? Впервые здесь? – Он проигнорировал
упрек.

Выяснилось, что впервые.
– Тогда я вам расскажу обо всем, что здесь есть по дороге.

К тому же, я – журналист.
Она засмеялась:
– «К тому же», я сама журналистка. Меня зовут Эва. Я из

Риги.
–  Великолепно, коллега. Кстати, когда я последний раз

был в Юрмале…
Они еще не успели доехать до цитрусового совхоза, что на



 
 
 

полпути к Пицунде, когда уже знали друг о друге почти все –
откуда, кем работают и куда едут. Разумеется, ехать им было
в один и тот же Дом творчества. Вадим действовал почти на-
верняка – всю дорогу он рассказывал не столько о Пицунде,
сколько о своей покойной бабушке, жившей когда-то в Риге,
и о том, какой замечательный это город.

Но потом произошло такое, что вообще не укладывалось
в представления Вадима о курортном романе…

У них были совершенно разные путевки, хоть их и по-
селили на одном этаже. Вадима одного – в двухкомнатный
«люкс», с широкой кроватью и диваном, с лоджией, выходя-
щей на море (редактор употребил свои связи). Эву же подсе-
лили в комнату, где уже жила какая-то женщина. Единствен-
ное окно глядело на горы.

Спустя пятнадцать минут Эва вошла в его номер и издала
рев раненой пантеры. Она заявила, что в социалистическом
государстве не может быть такого хамства и таких наруше-
ний прав женщин. Вадиму предстоит немедленно переехать
в их комнату, а Эве и Люсе, так звали соседку по номеру,
надлежит занять его “люкс”. Эва также сказала, что готова
немедленно расплатиться за обмен в любой форме оплаты.

Вадим был совсем не против обмена. Это давало ему
кое-какие преимущества в общении с Эвой. Он уже решил
для себя, что «расплатой» будет их совместный поход в ка-
кой-нибудь ресторанчик. «Ну, не сегодня, так завтра».

Через десять минут обмен был совершен, Люся отправи-



 
 
 

лась в центр поселка за грузинским вином, а Эва, в присут-
ствии Вадима, начала…снимать свою твидовую юбку.

Вадим раскрыл рот и так стоял, совершенно сбитый с тол-
ку происходящим. «Может быть, у них, латышей, принято
переодеваться перед мужиками?»

– Я же сказала – расплата будет мгновенной. – Эва уже
взялась за блузку.

«Это что – розыгрыш?» Земцов изумленно смотрел на
Эву. «Ну да, сейчас я сниму брюки, а она пригласит Люсю,
которая где-то рядом, и они будут смеяться до упада».

Эва продолжала раздеваться. Оказалось, что у нее такая
же красивая грудь, как и ноги. Она посмотрела на Вадима и
расхохоталась, увидев его физиономию.

– Ты что, боишься? Забавные вы, русские! Азиаты. Дика-
ри. Ты же меня захотел, как только увидел. Это я в Гаграх по-
няла, когда еще не вошла в автобус. В чем же дело, мальчик?
Ты южанин, добирался сюда полдня, а я тряслась в поезде
больше двух суток, едва не кончила от тряски. Мой Имар
уже, наверное, перетрахал всех моих подруг за эти два дня.
Ну, давай, смелее. В ванную на две минуты и сюда. На меня.

Вадим машинально стал раздеваться, так и не веря про-
исходящему.

– Быстрее. Люся придет через полчаса. – Эва легла и, ка-
залось, ее ноги длиннее кровати.

Она была настолько жадной в постели, что у Вадима по-
явилось чувство, что его насилуют.



 
 
 

Через двадцать минут они уже сидели в шезлонгах на лод-
жии и смотрели на море. Было начало марта. Градусов 16–
18 тепла. Но на солнце становилось даже жарко. Вадим по-
тянулся погладить ее коленку и подумал, что сейчас Эва его
ударит за хамское поведение с незнакомой женщиной. Факт,
что он только что с ней переспал, не укладывался в сознание,
оставался для него абсолютно нереальным. Это было похоже
на что? Да, точно, на тот первый прыжок с парашютом или
на ту его давнюю стремительную поездку во Францию. Ах
ты, черт! Эва засунула его руку под свой халат, надетый на
голое тело, надежно укрепила ее на своей груди и наградила
долгим поцелуем.

– Все хорошо, мальчик. Ты мне понравился. На сколько
дней ты приехал?

– На двадцать четыре.
– А я всего на двенадцать. Ну, ничего, остальное доберешь

после моего отъезда с Люсей.
– Эва, постыдись…
– Это проза жизни, коллега…
Они смотрели на такое безмятежное море…
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Когда Вадим вылез из вертолета в Степанакерте, ему пря-
мо в живот уперся короткоствольный десантный автомат.
Автомат держал в руках солдат-азербайджанец. Он глупо
улыбался, глядя Земцову в глаза, и раскачивался, жестами
прося сигарету. Солдат был мертвецки пьян. Вадим осто-
рожно отвел от себя дуло, облегченно вздохнул и пошел за
вертолетчиками и Маликовским.

В штаб их везли в железном брюхе бронетранспортера.
Земцов смотрел на незнакомый ему город через отверстие
для стрельбы и не понимал – для чего их засунули в желе-
зяку. Город производил ощущение совершенно мирного. По
улицам гуляли люди, работали магазины.

За два последующих дня они побывали в Агдаме, Марту-
ни, Шуше, в десятке азербайджанских и армянских сел. И
везде повторялось одно и тоже. Военные с предосторожно-
стями передавали их из рук в руки, засовывали в очередной
«броник» и везли дальше, заставляя париться в духоте сре-
ди таких безобидных граждан двух закавказских республик.
Вадиму это было обидно. Но, и это было весело, точно также
военные поступали с Маликовским, словно у того на плечах
были не настоящие полковничьи звезды, а в лучшем случае
лычки юного воспитанника суворовского училища.

Войны, на которую ехал Земцов, он не увидел. Она, неви-



 
 
 

димая, была где-то рядом. В Мартуни их привезли в шко-
лу, где была расположена воинская часть. Ее командир, он
же военный комендант города, майор, сидел в учительской и
перебирал в руках… аттестаты зрелости.

–  Вот, становлюсь временным «директором» школы,  –
объяснил он журналистам. – Мартуни – армянский город.
Здесь учились ребята из соседних азербайджанских сел. Но
теперь сюда и носа никто из них не покажет. Сами развозим
аттестаты по селам. А что будем пить, господа офицеры? –
командир переменил тему. – Прошу.

И жестом фокусника открыл холодильник. Там было все.
Марочные коньяки, вина, все тот же коньячный спирт и про-
чее, абсолютно немыслимое для центральной России эпохи
недавней горбачевской войны с алкоголизмом. Они пошли
во двор школы, где солдаты запрудили горный ручей и сде-
лали небольшой бассейн с ледяной водой. Им принесли сюда
же какие-то диковинные армянские голубцы – баранину, за-
вернутую в виноградные листья. Вернулся с дежурства наряд
– пятеро солдат и сержант. Командир, слегка смутившись
присутствия журналистов, все же разрешил ребятам выпить
по стакану вина.

Было безмятежно хорошо. И тут где-то вдалеке протарах-
тела очередь из автомата. Все спешно оделись. Но коман-
дир сделал непреклонный жест – Вадим и Семен должны бы-
ли остаться в школе. Вернувшись через час, командир рас-
сказал грустную историю про их, с Маликовским, коллегу.



 
 
 

Азербайджанцы, видимо, охотились за редактором местной
газеты и знали номер машины редакции. Машину останови-
ли на шоссе. За рулем сидел мужчина, рядом женщина. Муж
и жена. Мужчину выволокли из машины и пропороли живот
очередью из автомата. Те, кто нападал, не знали одного – ре-
дактором была женщина, а не ее муж.

– Так что же будем пить, господа офицеры? – У командира
части, видимо, был приказ от начальства как следует напоить
журналистов. Он, нарочито грассируя, повторил:

– «Господа офицеры?» – Тогда это было еще модно и све-
жо, был жив Тальков. За «господ» еще не били по морде, еще
не изобрели словосочетания «новые русские».

Когда очередной «броник» увозил пьяных журналистов
из Мартуни, врачи продолжали копаться в распоротом оче-
редью животе редакторского мужа, пытаясь сделать невоз-
можное.

На пол дороги их остановили у блокпоста, оказывается,
снова с целью предложить выпить. Земцов так и не понял,
почему в Карабахе их постоянно спаивают. Видимо, таковой
была команда, поступившая от начальства – спаивать жур-
налистов. А, может быть, офицеры просто маялись от безде-
лья и искали собутыльников. Уже стемнело. Но когда Зем-
цев вышел после рюмки из здания блокпоста, сложенного из
массивных бетонных плит, и закурил, к нему тут же подско-
чил офицер и выхватил сигарету изо рта:
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