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Четвёртое измерение

 
Часы пробили восемь раз. Я взяла ключи и  вышла

на  крыльцо. Солнце, громадное и  огненное, ещё пылало
за  лесом. Брёвна дома окрасились в  удивительный крас-
но-коричневый цвет. Засыпающее светило оседало за гори-
зонтом, и он менялся на глазах, превращаясь в привычный,
древесно-серый.

Велосипед приветливо звякнул и послушно выкатился ря-
дом со мной из сарая. Мы выехали за скрипнувшую калитку,
и я оглянулась: край солнца потух за кромкой леса.

Взгляд мой будто прощался с  домом. Вернуться ещё
не  поздно. Приготовила  бы стол, а  потом ввалилась к  ко-
му-нибудь и  пригласила погулять на  дне рождения… Но,
нет! Я всё решила, и  мой велосипед уже уверенно катил-
ся по шоссе дальше и дальше от деревенских домов. Вниз-
вверх. Вниз – стремительно, вверх – с натугой. Дорога хол-
мистая, но это доставляло особое удовольствие.

Мы поднялись на очередную вершину, и далеко внизу по-
явились тусклые огоньки машины. Велосипед сорвался с вы-
соты и стремительно понёсся вниз, навстречу разгорающим-
ся фарам.

На миг перед глазами мелькнул зелёный бок легковушки.
Меня накрыла волна пыли и  горький запах отработанного
бензина. Пыль скрипела на зубах, в горле першило. Наконец



 
 
 

велосипед свернул на уютную узкую дорожку, и из удушли-
вого бензинового облака я нырнула в  терпкий дух прелой
листвы, шишек, грибов и, почему-то, дыма. Сумрак ночи
осторожно выползал из-под низких еловых ветвей. Тропин-
ка всё труднее различалась среди деревьев. Упругие колеса
то и дело натыкались на корни, меня подбрасывало на седле.
Ночь подбиралась к кронам. Пятна темноты стекались вме-
сте, в сплошную пелену, скрывая стволы деревьев, ветви, за-
росли кустарника.

Я почувствовала лёгкий страх. Тот извечный страх пе-
ред природой, который достался нам от пращуров. Песча-
ная тропинка сделалась шире и даже в такой темноте спа-
сительно белела впереди. Только поэтому я не заехала в ка-
наву, не  налетела на  поваленное дерево. Но  от  страха ни-
как не могла избавиться. Он пробивал мелкой дрожью всё
тело, зубы отстукивали чечётку. Какая глупость! Детский
ужас, смешной, но  непреодолимый. Что  же дальше-то бу-
дет?! Осталось совсем немного. Вот и поворот…

Велосипед сильно подбросило, и я словно стряхнула с се-
бя пустой страх. Лес внезапно кончился. Передо мной рас-
кинулось бескрайнее поле, над которым витал аромат ноч-
ных цветов, а из низины, где, я знала, неспешно текла мелкая
заболоченная речка, тянуло сырой прохладой. Но главным
здесь был одинокий холм, поросший ровной полосой моло-
дых высоких сосен. Он был моей целью. Даже больше – это
была моя мечта…



 
 
 

* * *

Лишь когда я совсем устроилась, постелив на землю спе-
циально прихваченную старую куртку, и отдышалась, взгляд
мой устремился вверх. Я интуитивно выбрала именно этот
склон холма и не ошиблась: между двумя соснами, похожи-
ми на замерших стражей, виднелось чёрное, в звёздном го-
рохе, небо и молодой худенький месяц.

Затаив дыхание, я вглядывалась в бесконечность раски-
нувшегося над головой Космоса, и сознание мутилось от по-
пытки мысленно охватить всю его глубину. Но  я никак
не могла полностью уйти в  звёздную медитацию. Бояться,
конечно, было нечего. Кто забредёт сюда ночью?! Но сжав-
шейся в первобытном страхе душе казалось, будто из-за каж-
дого ствола выглядывала нечистая сила.

«Трусиха! – сказала я себе. – Ну и сидела бы дома, как
добрые люди. Нет, взбрело в голову отметить день рожде-
ния в лесу, ночью. Надоела обыденность? Кому рассказать –
только у виска покрутят. А ведь непременно проговоришься!

Не скули! Пусть становится прохладно, и зубы уже стучат
не от страха, а от холода. Пусть нудный ночной комар повис
около уха. Зато между этими двумя соснами есть твоя звез-
да!»

Я обмерла от счастливой догадки: если сегодня мой день
рождения, то звезда моя, наверное, где-то близко-близко



 
 
 

к Земле. Пробежавшись глазами по всем звёздам, которые
были на крохотном клочке между двух крон, я выбрала од-
ну. Не очень яркую, возможно, не самую красивую, но мою.
И не важно, что эту звезду уже сто раз открыли до меня. Я
открыла её заново и занесла на звёздную карту моего неба.
Пусть её как угодно называли до меня – она носит моё имя!

Я улыбнулась. Где-то глубоко в груди зародился странный
звук, и я не сразу поняла, что он похож на собачий вой. Мне
непреодолимо захотелось завыть на свою звезду! Возможно,
собаки таким способом разговаривают с небесами. Мои го-
лосовые связки напряглись, и губы уже вытянулись в трубоч-
ку, но тут сзади раздался шорох, и я захлебнулась подступив-
шей волной звука. Господи, как стыдно! Я осторожно огля-
нулась. Конечно, никого за спиной не было, просто налетел
ветер, прошелестел травой и исчез. Только сейчас я замети-
ла, какая кругом тишина и глухая темнота. Кузнечики, так
неистово стрекочущие каждую ночь под окном, здесь молча-
ли. Тишина, порой, пугает, но мне, наоборот, стало спокой-
ней.

Ещё в детстве мне хотелось прийти в лес, забрести дале-
ко-далеко, сесть на большой пень и просидеть так всю ночь.
Передумать всё-всё-всё. О прошлом, о будущем, о настоя-
щем. И вот пришла. Сидела и думала – о настоящем, буду-
щем и прошлом. Жаль, что четвёртого не дано. Для равно-
весия, хотя бы. Впрочем, есть, я изобрела! Четвёртое – это
то, чего не может быть. А об этом особенно приятно думать.



 
 
 

Никогда не будет, значит, никогда и не разочарует. В детстве
я думала только об этом, четвёртом и, мечтая о такой но-
чи в лесу, заранее жалела, что её никогда не случится. И –
ошиблась.

Мне захотелось плакать. Я сжимала ресницы, резко от-
крывала их и сквозь пелену слёз различала свою звезду. Вот
она! Сегодня она была рядом. Она волновала мою душу. Я
могла говорить с ней. Просить у неё счастливой судьбы для
себя. Делиться грустью и надеждами.

Этой ночью случилось то, чего не могло быть. Сбылась
несбыточная мечта. Моя мечта…

* * *

Велосипед, весело побрякивая, катился по тропинке. Всё
тот же дух листвы и грибов в прохладном утреннем возду-
хе чувствовался особенно резко. Рассыпанные в траве кап-
ли влаги посверкивали, когда их осторожно касался луч вос-
ходящего солнца. Деревня мокрыми от обильной росы кры-
шами выглянула из-за поворота. Я вернулась! Не съел меня
волк, не поломал медведь. Вроде бы, ничего не случилось.
И всё-таки эта ночь не забудется. И в минуты душевного том-
ления не раз буду я искать на блёклом городском небе мою
звезду. Но тщетно…

1990 год



 
 
 

 
Беглец

 
Пашка Груздев в очередной раз сбежал из тюрьмы. Весь

посёлок был взбудоражен этим известием. К родственникам
Пашки приезжал участковый, сухо и равнодушно расспра-
шивал о нём, затем обошёл дворы и, осмотрев все подозри-
тельные места, уехал обратно в райцентр.

Вечером в клубе ребята только и обсуждали эту тему:
– Третий раз уже сбегает, – говорил Алёшка, сын пред-

седательши, сидя на перилах клубного крылечка. – По-пер-
вости его за кражу посадили. Пашка тогда почти весь срок
отсидел, месяца два каких-то осталось, а он взял и сбежал.
Дня три в лесу поскрывался и сдался милиции, ему срок до-
бавили. Через полгода снова сбежал, та же история. Теперь,
интересно, сколько промотается?

– Что же там за тюрьма такая, если из неё без конца сбе-
гать можно?! – возмутилась я.

– А, шарашкина контора, – отмахнулся Вовка, сын дояр-
ки-алкоголички. – Лет пять назад оттуда сразу четырнадцать
человек сигануло. Двоих до сих пор найти не могут, где-то
в лесах живут.

– Врёшь! – воскликнула Таня-почтальонка. – Чтоб четыр-
надцать человек сбежало, это же скандал целый! И пять лет
скрываться в лесу никому не под силу, с голоду перемрут.

– Честное слово, – настаивал Вовка, – папка с мужиками



 
 
 

говорил, я слышал.
– Твой папка за бутылкой и не такого наплетёт!
– Да пошла ты! – обиделся парень. – Спроси у него, если

не веришь!
–  Берегись, Танька,  – подмигнул почтальонке Сашка,

по  кличке «Райкин», сын продавщицы Раи.  – Одна в  лес
ходишь не боишься? Хватанут тебя беглецы за фигуристую
заднюю часть, все грибы растрясёшь!

В подтверждение своих слов Сашка сам шлёпнул девушку
по заду.

– Дурак! – хлестнула она его по руке веточкой, которой
отмахивалась от комаров.

–  Чего ещё Пашке делать?  – вернул Алешка разговор
в прежнее русло. – Он, в общей сложности, полжизни про-
сидел, работать не умеет, на зоне человек свой, а здесь про-
падёт.

– Может, он специально и сбегает, чтобы вообще на сво-
боду не выходить? – предположила я.

– Конечно. На зоне его хоть кормят, на воле теперь работы
не найдёшь. А матери на шею – зачем он?

Все замолчали. Ребята дымили папиросками. Две малень-
кие девчонки гоняли на велосипедах вокруг клуба, погляды-
вая на взрослых ребят и глупо хихикая.

– Пашка хоть не нападёт? – продолжала я выпытывать.
Ребята засмеялись.
– Обязательно нападёт, на куски разрежет, в мешок сло-



 
 
 

жит и домой подбросит, – хохмил Сашка-Райкин.
– Тебе всё шуточки, а мне два километра одной в темноте

топать.
– Ничего он не сделает, хлеба только попросит да, может,

телогрейку для тепла.
–  А  помните, пацаны,  – весело хихикнул Вовка,  – как

в прошлый побег он бабку Симу напугал? Ха-ха! Спрятался
на сеновале, а бабка ночью на двор захотела, и ему тоже как
раз приспичило. Сима, как в теми мужика-то разглядела, так
от страха, ха-ха, в штаны напрудила.

Вовка заливался, и все ребята подхватили его веселье.
Откуда-то издалека стал приближаться треск мотоцикла,

он становился всё громче и громче, а через несколько минут
к крыльцу на большой скорости подрулил Ромка Соловьёв.
Он так резко затормозил, что заднее колесо мотоцикла по-
вело в сторону. Ромка быстро сдёрнул с головы шлем и вы-
палил:

–  Пашка Груздев с  братом Колькой в  Суршине Ваньку
Чёрного избили и поросёнка у него зарезали! Пока менты
из города ехали, их и след простыл!

– Вот тебе и тихоня, – проговорил кто-то.
– Пьяные, что ли, были? – спросил Алешка.
– Ясно, что не трезвые.
Маленькие девчонки, услышав криминальную новость,

испуганно зашушукались и, тревожно побрякивая велосипе-
дами, в мгновенье ока разъехались по домам.



 
 
 

–  Чего на  крыльце торчать, комаров кормить,  – сказал
Сашка-Райкин, – по телеку фильм интересный, пойду, по-
смотрю лучше.

Сашка сбежал с крыльца.
– И правда, – подхватил Алёшка, спрыгнув с перил. – Я

тоже пойду. Комары чёртовы зажрали, – шлёпнул он себя
по щеке.

Потихонечку все засобирались к своим телевизорам.
– А меня кто же домой проводит? – расстроено спроси-

ла я.
– Сама дойдёшь. Вон, какая здоровая, – усмехнулся Ромка

и, обдав меня вонючим облаком от мотоцикла, умчался.
Я осталась на крыльце клуба совсем одна.
Давно уже село солнце, и темнота густой пеленой медлен-

но наступала на посёлок. Я невольно поёжилась, почувство-
вав, как мятный холодок страха пополз по спине.

Посёлок будто вымер, только кое-где в окнах светились
экраны телевизоров. Не  сидели перед сном на  лавочках
старики, не  прогуливались парочки, не  слышалось музы-
ки и смеха. Далеко-далеко перелаивались собаки, а одино-
кий фонарь посреди улицы подозрительно помигивал лам-
почкой. Я почти бегом заспешила к своей деревне. До неё
не больше двух километров, но полтора из них составляла
глухая лесная дорожка. Днём по ней ходили за хлебом ста-
рухи из  нашей деревни  – она была просторная и  светлая,
но сейчас показалась мне бездонной дырой среди замерших



 
 
 

деревьев.
Фонарь за спиной мигнул ещё пару раз и… потух. Я чуть

не заплакала от досады и стала ворчливо ругать мальчишек,
не пожелавших проводить меня, погасшую лампочку и от-
сутствие луны в  небе… Злой не  так страшно было идти.
Мои кроссовки моментально намокли от ночной росы. Ку-
сты жуткими фигурами переплетались в темноте, а стволы
елей превратились в гигантских чудовищ. Было совсем ти-
хо, даже собаки умолкли, только где-то вверху, над головой,
тревожно шелестела листочками осина, такая же перепуган-
ная, как и я.

Я шагала и шагала, иногда спотыкаясь о корни, выполз-
шие на  тропинку, боясь оглянуться, уверенная, что меня
преследуют и сейчас набросятся, изуродуют!.. Я резко обер-
нулась. За моей спиной была такая же плотная темень, как
и впереди, она словно давила на меня, не давала дышать…

Я шагала и шагала. На фоне чернильно-чёрного неба вы-
светлилась одинокая худенькая берёзка, нависшая над до-
рожкой. Это была половина пути, за ней поворот, а там, сре-
ди сплошной стены стволов и кустарников, появится просвет
и жёлтый фонарь над нашей деревней. Я обнадёженно встре-
пенулась и ещё быстрее устремилась к дому.

Ветки берёзы шёлковыми листьями погладили меня
по лицу. Я немного расслабилась и чуть посмеялась над сво-
им глупым страхом: половина пути позади!

Оглушительный треск сучьев раздался вдруг совсем близ-



 
 
 

ко, и  из  кустов, всполошено хлопая тяжёлыми крыльями,
взлетела птица. Я застыла, как вкопанная, и совершенно ре-
ально почувствовала, что волосы на  голове встали дыбом.
Чьё-то частое сбитое дыхание раздалось у самого моего уха,
и в ладонь ткнулось что-то мокрое и холодное.

Ошалев от кошмара, не понимая ничего вокруг, я бро-
силась бежать. Недосягаемо далеко прыгал жёлтый фонарь,
жёсткая трава хлестала меня по ногам, кто-то неизвестный
всё так же дышал около.

На  крыльцо я влетела, не  чувствуя под собой тверди.
С грохотом захлопнув дверь, долго не могла трясущейся ру-
кой вставить в скобу крючок.

На  крыльцо кто-то зашёл. Я затаилась за  спасительной
преградой. Кто-то шевелился и дышал за дверью и, наконец,
в щель у косяка просунулся чёрный кожаный нос, мокрый,
с рыжей шерстью вокруг. Он шумно посопел и нетерпеливо
скульнул.

Тут мой взгляд упал на  белую кроссовку, измазанную
жирной грязью. А я даже не заметила, что где-то вступила
в лужу! Расхохотавшись, я откинула крючок, и громадный,
но глупый и добродушный пёс Портос радостно набросил-
ся на меня. Я сидела на ступеньках и бесконечно вздрагива-
ла от разбиравшего меня смеха. Портос рьяно бил хвостом
по брякающей двери и лизал меня липким слюнявым язы-
ком.

Когда я успокоилась и выпихала лохматого провожатого



 
 
 

из  сеней, он утробно побрехал в  темноту, а  затем, шумно
зевнув, разлёгся на крыльце.

* * *

Вечером следующего дня я опять засобиралась в  клуб.
Мать, смеясь, напомнила мне ночное приключение и посо-
ветовала взять фонарик. Но он так оттянул карман, что я всё-
таки оставила его дома.

Ребята притащили в клуб магнитофон, который громыхал
на весь посёлок, но никто не танцевал, все толпились на ули-
це.

– Живая? – поприветствовал меня Сашка.
– Не съели! – откликнулась я. – Только напугали.
– Не поседела? – хохмил Сашка.
Я подумала, что ребята не поймут моего приключения,

а только обсмеют, и рассказывать не стала.
Недалеко от клуба остановилась машина, и скоро к крыль-

цу подошли два милиционера.
– Гуляем, ребята? – спросил один.
– Гуляем, – вразнобой ответили все.
– Водочкой балуемся?
– Что вы! – воскликнул Вовка, заметно в этот вечер подо-

гретый. – Даже не нюхаем!
– Тебе-то и посмотреть хватит, – усмехался второй мили-

ционер. – Ничего подозрительного не видели?



 
 
 

– Если встретим, сразу доложим, – отдал честь Вовка.
– Ладно, – пошли милиционеры от клуба. – Долго не ша-

тайтесь.
Они скрылись за деревьями.
– Ваньку Чёрного в больницу увезли, – сообщил Алеш-

ка, – говорят, они ему башку проломили.
– Мать сказала, они и в Залыве покутить успели, – под-

хватила Танька, – магазин взломали, ящик водки взяли. До-
рвался Пашка.

– Теперь ему на полную катушку срок отмотают, – подвёл
итог Ромка.

Ребята выключили магнитофон, и  заведующая, закрыв
клуб, ушла. В посёлке снова стало тихо, только занудно пи-
щали комары, толпящиеся над клубным крыльцом.

– Сегодня даже кино никакого по телеку нет, – тоскливо
сказал Сашка.

Неожиданно все мы услышали топот нескольких человек,
бегущих по асфальтовым дорожкам возле клуба, раздались
крики, кто-то грубо заматерился.

– У нас тут свое кино! – воскликнул Алешка, и ребята сы-
панули с крыльца – смотреть, что происходит за деревьями.

Мы успели увидеть, как пять милиционеров повели к «га-
зику» двоих мужиков. Это были Пашка и Колька Груздевы.
Их подтащили к машине, распахнули дверцы, затолкали ту-
да старшего брата, а Пашка вдруг завырывался. Его ударили
несколько раз дубинкой, сбили с головы шапку, а когда стали



 
 
 

запихивать в машину, он на весь посёлок пьяно заорал:
– Не забуду мать радную-у-у!..
Хлопнули дверцы, и  «газик» увёз нарушителей обще-

ственного порядка на заслуженный отдых.
– Наша передача подошла к концу. До новых встреч,  –

паясничая, помахал им вслед Сашка-Райкин.
Ребята направились обратно к клубу, а я, выйдя на дорогу,

увидела в луже что-то тёмное, отпихнула ногой – это была
Пашкина шапка. Мне стало не по себе, и я грустно побрела
к дому.

Фонарь посреди улицы горел ярко и  уверенно, громко
лаяли собаки, две старухи сидели на лавочке около одного
из домов. Мы кивнули друг другу. Ко мне подбежал Портос,
ткнулся в ладонь мокрым носом.

Я медленно шагала по лесной дорожке, а пёс верно прово-
жал меня. Шёлковые листья берёзы погладили меня по лицу,
впереди зажелтел фонарь. Я обошла лужу рядом с калиткой
и поднялась на крыльцо. Портос остановился в неуверенно-
сти около, покачал хвостом.

– Спасибо, что проводил, – поблагодарила я его. – Теперь
иди домой.

Собака стояла.
– Печенюшку хочешь? Сейчас принесу…
И  тут у  сарая промелькнула чья-то тень. Я заскочила

за дверь и трясущейся рукой накинула крючок. На крыльцо
зашёл Портос, сунул нос в щель между косяком и дверью. Я



 
 
 

затаилась.
Пёс глухо полаял в темноту и, громко зевнув, развалился

на крыльце.
1995 год



 
 
 

 
Тревога

 
Пока реклама с экрана телевизора навязывала зрителям

разные товары, Ольга успела расправить сыну постель и про-
следить, чтобы он сделал все необходимые на ночь дела. Уло-
жив, она ласково погладила его по вихрастым волосёнкам:

– Смотри «Спокойной ночи», а потом – спать.
Сын крепко закутался в одеяло и уставился полусонным

взором в телевизор. Ольга подошла к окну, чтобы задёрнуть
штору. Весь день капал мелкий нудный дождь, но к вечеру
небо прояснилось, закатное солнце подрумянило городской
пейзаж, и следующий день обещал быть тёплым и уютным.

Под окном остановились две милицейские машины, по-
стояли мгновение и быстро уехали.

Сквозь шум льющейся воды и бряканье моющихся таре-
лок Ольга слышала, как Хрюша со Степашкой рассказывали
сыну приторно-глупую историю. Завтра вернётся из коман-
дировки муж, и они всей семьёй поедут в деревню к её ма-
тери. Там, в деревне, она по-настоящему могла расслабиться
и отдохнуть, а грядки и сенокос – это не работа, это празд-
ник.

На душе стало легко и чисто, будто вымыто дождём. Она
уж и не припомнит, когда последний раз пребывала в таком
счастливом состоянии. Всё заботы, беготня, какие-то выяс-
нения отношений, постоянная нехватка денег, сил, любви…



 
 
 

В прихожей запиликал звонок. Ольга удивлённо взгляну-
ла на часы – поздновато для гостей.

На площадке стоял молодой, почти мальчишечка, мили-
ционер:

– Срочно, в течение получаса, прибыть с тревожным па-
кетом на Советский проспект, семьдесят пять, – он говорил
очень чётко и серьёзно.

– Простите, не поняла… – смутилась хозяйка.
– Тревога, – также чётко сказал милиционер, – сборный

пункт на  Советском проспекте, в  здании РОВД. Прибыть
нужно не позднее двадцати двух часов.

Что-то вдруг больно дёрнулось внутри у Ольги, по спине
и ногам побежали мурашки.

– Да, конечно… но, что случилось? Что потом? Повезут
куда-то?

– Все распоряжения на месте, – милиционер уже начал
спускаться по лестнице.

– Постойте, что нужно положить в этот… тревожный?..
– Тревожный пакет? У вас же памятка должна быть. Что…

Еды на сутки, документы, лекарства, полотенце… сами по-
думайте!

Милиционер сбежал по лестнице.
Ольга в  оцепенении осталась стоять у  открытой двери.

Мысли в  голове суетились, пульсировали, мешались. Сра-
зу вспомнились милицейские машины под окнами. Закат
необычный, ядовито-яркий. Подумалось, что какая-то ава-



 
 
 

рия на химкомбинате. А точного ответа не было. Что? Что…
Она стряхнула с себя столбняк и быстро стала собирать

необходимые вещи. Сын уже спал, раскинувшись, из-под
одеяла торчала розовая пяточка. Увидев это, Ольга едва
не расплакалась, но тут же взяла себя в руки и решила раз-
будить его в самый последний момент.

Телевизор потихоньку бубнил новости, но тревоги на ли-
цах дикторов не  читалось. Ольга пощёлкала кнопкой:
по  всем программам шли предвыборные дебаты, только
по местному телевидению какой-то пустой развлекательный
фильм. Пресса молчала. Не знала? Хотя, смешно… Скрыва-
ла? Но что? Авария? Война?!.. Всё-таки, наверное, авария,
и они с сыном уже несколько часов дышат не свежим после-
дождевым воздухом, а – смертью…

Ольга бестолково бегала по  квартире с  целлофановым
мешком, в  котором болталось одно полотенце, и  никак
не могла сосредоточиться и  сообразить, что входит в  этот
«тревожный пакет».

Пресса молчала, но вокруг, словно густой туман, стояла
тревога, которая ясно ощущалась теперь всем телом, каждой
его дрожащей клеточкой…

Ольга в бессилии опустилась на диван. Она не знала, что
делать дальше. Пожалуй, впервые она всерьёз осознала от-
сутствие мужа. Он бы всё взял в свои руки и не дал бы ей
распуститься. Ольга собрала остатки сил и…

Через пару минут «тревожный пакет» был собран, она



 
 
 

бросила его в  коридоре, и  только тут заметила, что так
и не закрыла дверь. На площадке было тихо. Соседи, навер-
ное, в такой же растерянности пытались собраться, понять
происходящее. Ольга закрыла дверь и стала будить сына. Он
сопел во сне, вздыхал, но не просыпался. Она взяла его, сон-
ного, стала одевать, путаясь в одежде, и сын захныкал.

Вновь запиликал звонок.
Ольга бросилась в коридор с сыном на руках. Резко рас-

крыла дверь.
На пороге снова стоял тот же мальчишка в милицейской

форме:
–  Вы извините, ради Бога,  – быстро, сбивчиво говорил

он. – Оставайтесь дома. Тревога учебная, с этими выборами
все запутались, чуть не каждый день поднимают. А я недав-
но работаю. Адрес перепутал. У нас сотрудница в соседнем
доме живет. Простите, пожалуйста! Простите… – он побе-
жал по лестнице вниз.

Ольга осталась в полной растерянности. Потом очнулась,
быстро уложила сына в кровать и распахнула окно:

– Молодой человек!
Милиционер торопливо шагал от дома.
– Товарищ милиционер! Так тревога точно учебная?
– Конечно! – крикнул он, обернувшись на ходу. – Изви-

ните ещё раз. Спокойной ночи!
Гуляющая во дворе молодая пара с любопытством смот-

рела на участников непонятного диалога.



 
 
 

Ольга стянула с  сына колготки. Потом стала разбирать
«тревожный пакет» и вдруг рассмеялась. Смеялась она дол-
го, никак не могла успокоиться, и смех постепенно перешёл
в  слезы. Молодая хрупкая женщина плакала, уткнувшись
лицом в ладони, всхлипывая, как напуганная девочка. Ря-
дом к суточному запасу еды, брошенному в пакетике на пол,
пристроился кот, медленно и деловито жевал колбасу. Сын
крепко и мирно спал. Из распахнутого окна тянуло вечерней
свежестью.

Ольга плакала и плакала. Ей вдруг близка и понятна ста-
ла любая трагедия, о которой она слышала за смутное вре-
мя из прессы: всякая авария или стихийное бедствие в далё-
ких неизвестных городах, и война в кавказской республике,
такая непонятная и ненужная, что не верилось в её реаль-
ность… И перед всем этим она была бессильна. Не могла за-
щитить ни себя, ни укрыть и спрятать своих близких, своих
любимых и единственных.

В телевизоре продолжали плести свою политическую па-
утину люди, обещающие счастье и процветание всем без ис-
ключения. Она вспоминала их лица, слова. И боялась каж-
дого, и ждала чего-то от каждого. Ещё было время и неиз-
вестность.

А в душе? В душе осталась учебная тревога. Учебная –
перед большой, настоящей, страшной – и, увы! – вполне воз-
можной…

1996 год



 
 
 

 
Ботинки, которые ты носишь…

 
Я сваляла дурака. Я попробовала выйти «взамуж». Я по-

пыталась от тебя сбежать. От тебя – читай – от себя, а, ста-
ло быть, бесполезно, бессмысленно. Никогда не думавшая
прежде, что могу быть такой стервой, стала ею – сварливой,
толстой, не стриженой, не накрашенной, в затрапезном ха-
лате, не всегда тихо ненавидевшей своего сожителя. Я сде-
лалась точной копией типичных анекдотичных жен. Только
анекдот этот оказался из серии чёрного юмора.

Днём я, изо всех сил, выдерживала, переживая своё «за-
мужество»: ходила в магазин, чистила картошку, варила суп,
стирала, гладила рубашки, которые мой «муж» предпочитал
менять через день. Если бы это были твои рубашки, осоло-
вевшая от счастья, я бы стирала и гладила их круглыми сут-
ками. Но это были его рубашки, и я их презирала.

Вечером я выполняла «супружеский долг», нарочно со-
блазняя его ежедневно, чтобы ненавидеть ещё больше. Мне
был омерзителен его запах, его кожа, его биологические сли-
вы, после которых он неизменно напоминал мне, что если я
«залечу», то непременно пойду на аборт. Он даже никогда
не целовал меня, не ласкал так, как мне хотелось.

Он уходил в свою комнату, в свою постель, а я свобод-
но, не боясь быть услышанной сквозь его храп, вволю реве-
ла в подушку, выла под одеялом, звала тебя, кричала тебе



 
 
 

о том, как мне плохо. И ещё старалась вспомнить твой за-
пах, твой вкус. Воскрешая в памяти твой образ, я доходи-
ла до галлюцинаций, мистических переживаний, где я пере-
ставала различать реальность и вымысел. Ты был рядом. Ты
был со мной. Я сходила с ума. Я вызывала из прошлого твои
глаза, восторженно светящиеся при виде меня, твой тихий
мягкий голос, твой лёгкий, всегда чуть сдержанный смех. Я
звала твои руки, твои губы, твои слова, до отупения повто-
ряя самые ласковые из них. Я улыбалась, припоминая, как
ты радовался, если что-то похожее и родное находил во мне,
в моём образе жизни. Была ли то скатерть на кухонном сто-
ле, печенье одного сорта, отчего-то купленное нами одно-
временно. Только я его несла в свой пустой дом, а ты – жене
и детям. И ты радовался. Радовался, когда открывал, что нам
нравятся одни фильмы, одна музыка, одно вино, одни люди,
один, созданный нами для нас мир. И я никогда не понима-
ла, почему же мы не вместе? Если всё так славно и радостно.
Ты смеялся, ты грустил, ты сходил с ума от страсти, ты мол-
чал, ты говорил, ты смотрел на меня, ты смотрел сквозь ме-
ня, ты не видел меня, ты храпел… Стоп! Ты никогда не хра-
пел. Это храпел он в соседней комнате, и я, выброшенная
этим отвратительным звуком из фантазий и грёз в мир на-
стоящий, снова выла под одеялом. Если бы это храпел ты,
я бы наслаждалась. Всё, что я любила в тебе, в нём я не тер-
пела, да в нём и не было ничего от тебя.

Тогда – это был порыв полного, какого-то омутного отча-



 
 
 

яния – я устала ждать твоего решения, меня задавила чудо-
вищная депрессия, да ещё тот октябрь, он случился такой
мрачный, такой промозглый. Мне хотелось умереть. Я по-
чти решилась на это. В тот вечер я медленно брела домой
по слякотной грязи, какими-то задворками, среди гаражей
и гнилых заборов. И его машина просто остановилась около.
И я села в неё. Первый раз в жизни я села в машину к незна-
комцу! Мне было всё равно… А потом я уехала к нему, да-
леко на Север, в холостяцкую квартиру с тараканами. Уны-
лые будни разбавлялись ревнивыми посещениями бывших
подружек и  частыми вечерними посиделками с  приятеля-
ми-пропойцами. Зачем я уехала за тем, кого не любила? Мне
было – всё равно… Мне хотелось верить, что я верю, будто
он меня спасёт. А он меня добил. Я сама себя добила этим
сожительством. Сознательно.

С ним я выдержала девять месяцев. И сбежала от него –
читай – от себя, потому что снова бессмысленно.

Я уезжала от себя в трясущемся лязгающем вагоне, и все
тридцать шесть часов пути клялась себе и тебе, что вернув-
шись, никогда, ни за что не приду к тебе, не позвоню.

Пять месяцев я держалась, но однажды вечером оделась
и пошла к твоему дому. Сердце грохотало, протестовал ра-
зум, ныла душа, а вот ноги мои шагали себе и шагали, раз-
ве что, чуть ослабело сгибаясь в коленях. Я села на скамей-
ку в твоём дворе и стала чего-то ждать. Горел свет в твоей
квартире, я видела в окне движущийся силуэт, думала, что



 
 
 

это ты. Я не рассчитывала на встречу, почти не хотела её,
просто сидела в твоём дворе и мёрзла. Меня словно примо-
розило к скамейке, и я равнодушно околевала, лишь изредка
разминая заледеневшие в тонких перчатках пальцы.

И у подъезда остановилась твоя машина. Ты вышел из неё,
хлопнул дверцей, выведя меня этим из оцепенения. Я про-
говорила твоё имя. Оно рассыпалось стекляшками – застыв-
ший язык не повиновался. Тогда я крикнула твоё имя. Ты
обернулся. Я снова перестала различать реальность и вымы-
сел: твой взгляд, удивлённо и восхищённо вскинутый на ме-
ня, твой тихий смех, ласковый голос, твой запах. Всё это за-
кружило меня, завьюжило, замело разум.

Ты говорил, что мы оба сумасшедшие, иронично спраши-
вал, каково мне замужем. Я отмахивалась рукой, но ты, пло-
хо скрывая ревность, говорил глупости о том, что там у меня
любовь, не слушал моих возражений. Ты жаловался на уста-
лость, на работу, ты говорил, что хочешь есть. Ты неожидан-
но поцеловал меня и велел зайти завтра на работу, чтобы
всё, ВСЁ обговорить. Ты засмеялся, что замёрз, что на тебе
тонкие брюки, а мороз, похоже, подваливает градусов под
восемнадцать. И слегка поддёрнул брючину, чтобы показать,
что под ними действительно ничего не поддето тёплого. Я
успела увидеть сверкнувшую кожу голой ноги, чуть съехав-
ший носок, а ещё я увидела твои новые ботинки. Ты ещё что-
то говорил, шутил, а я застыла взглядом на этих ботинках –
чёрных, на тонкой подошве – не дорогих, но довольно изящ-



 
 
 

ных. Эти ботинки в одно мгновенье откинули меня в пере-
житое, откуда я удрала.

Мы выбирали моему «мужу» обувь. Мне вообще нравит-
ся мужская обувь, она широкая, удобная. А одни туфли осо-
бенно приглянулись мне: изящные, на тонкой подошве, мод-
ные и не очень дорогие. Я предложила ему их купить, но его
перекосило, словно он прожевал горсть клюквы. Он рявкнул,
что я ничего не понимаю, и купил жуткие, грубые, под крос-
совки слаженные ботинки, в которых после до крови натёр
ноги. Я махнула рукой и ещё несколько раз подходила к вы-
бранным мною туфлям, даже подержала их в руках – лёгкие,
с удобной колодкой. От таких и походка-то особая становит-
ся.

И вот в таких-то, именно таких ботиночках стоял сейчас
передо мной ты. Тоска скрутила мою душу, слезами набух-
ли веки, и мне неодолимо захотелось опуститься на колени
перед тобой, обнять усталые замёрзшие ноги и целовать эти
несчастные ботинки.

«Господи! Даже его ботинки я люблю! – стонала моя ду-
ша, надрывалось сердце. – Господи! Почему я не с ним?!»

Ты убежал домой отогреваться, а я, сразу помрачнев, сло-
жившись в плечах, побрела в свою пустую одинокую квар-
тиру.

Завтра мы встретимся, но реанимация трупа нашей люб-
ви закончится для неё очередным летальным исходом. И я
ещё не раз буду убегать от тебя-себя, уезжая в другие города,



 
 
 

начиная, пытаясь начать жить без тебя, возвращаясь снова
и снова. Только все видения, все фантазии, связанные с то-
бой, теперь перекрыли эти злосчастные ботинки, которые ты
носишь. Я все представляю, как обнимаю твои усталые но-
ги и целую, целую запыленные ботинки: «Господи, почему
я не с ним?!».

Бывая на рынке, я часто подхожу к рядам с мужской обу-
вью и, стоя чуть в стороне, подолгу с тоской смотрю на эти
ботинки. Ничего не выбираю, не покупаю. Продавцы раздра-
жаются, видимо, подозревая во мне воровку. Но я не смогла
увести даже тебя, где уж мне украсть ботинки, которые ты
носишь.

2000 год



 
 
 

 
Ожидание

 
Однажды она меня позвала. Именно позвала. Сама. Я ча-

стенько проходила мимо неё, не замечала, увлечённая поис-
ком грибов, а тут – словно прозрела, услышала зов и подня-
ла от земли глаза.

Она росла в гордом одиночестве на едва заметном взгор-
ке, а метрах в трёх вокруг, будто расступившиеся в почте-
нии слуги, застыли тонкоствольные молодые сосны. Не раз-
думывая, я поняла, что это царица надменно высится над
своей челядью. Была она стара, стояла наклонно, неожидан-
но и неуместно напоминая своей «позой» Пизанскую баш-
ню. До самой вершины ствол её был гол – отсохли и обломи-
лись с годами ветви. Отчего-то я долго не решалась подойти
к ней.

День выдался жаркий, ослепительно-солнечный. Лесные
пичужки резвились и играли, прыгая по ветвям деревьев, пе-
релетая с одного на другое. Вдруг одна из них, крохотуля
с зеленоватыми перышками на крыльях, уселась на ствол ца-
рицы-сосны и тюкнула клювом толстую, наверняка почти ка-
менную кору. Мне представилось, как рассердится, разбушу-
ется сейчас дерево, стряхнёт с себя дерзкую птичку, но пта-
ха улетела, не найдя ничего съедобного, а всё осталось по-
прежнему тихо.

Тогда я скинула с  себя оцепенение, поставила на  мох,



 
 
 

в листья брусничника, полупустую корзину, подошла к сос-
не и обняла её. Рук моих хватило лишь на половину обхвата
ствола. Он был тёплый, нагретый за день солнечными луча-
ми. Светло-коричневые, размером с ладонь шашки коры ле-
пились отдельно друг от друга и напоминали рисунок на те-
ле жирафа; кое-где кора была проточена вредителями, из-
долблена неглубокими дуплами, затянувшимися слезящейся
смолой. Деловито устремляясь к вершине, ползли по ство-
лу крупные чёрные муравьи. Своими объятиями я наруши-
ла им проторённую дорожку. Насекомые смешались было,
но через мгновение осмелели, заползали по моей руке, пыта-
ясь прыснуть едким спиртом в неожиданного врага, хорошо,
что рукав куртки защищал меня. Я примирительно убрала
руку с пути муравьёв, и чёрный ручеек выровнялся, вновь
побежал размеренно.

Мне слышалось, что в сердцевине дерева таким же ров-
ным потоком текут соки, несут живицу от корней к вершине,
к искривленным, изломанным ветрами ветвям.

Крона сосны была так далеко, так высоко, что легко пред-
ставлялось, как цепляются за неё белые облака, да и само
небо держится на ветвях сосны, как на плечах древнего Ти-
тана. Ей и тяжело, и торжественно это, она знает, что хруп-
кие тонкие тела молодых сосен, столпившихся вокруг, ни-
когда не выдержали бы такой ноши, потому и полна цари-
ца снисходительной заботливости к ним, как мудрая старуха
с превосходством знания жизни, но и со слезами умиления



 
 
 

взирает на неразумных ребятишек.
Холодные дожди, секущую порошу, ураганы, ласковые ве-

сенние ветры, жару, палящее солнце; острую боль от точаще-
го её древесное тело жука-короеда, спасительный, но и же-
стокий клюв дятла; смятение и  тоску от  разносящегося
по бору треска упавшего дерева, ужас и панику от далёко-
го визга бензопилы; усталость и  успокоенность  – всё зна-
ла древняя сосна. И  мечта была у  неё  – ей хотелось уме-
реть своей смертью. Не рухнуть подпиленной. Не завалиться
истерзанной, с вывороченными корнями, во время урагана.
А золотым осенним днём, когда откричат прощально улета-
ющие на зимовку птицы, в бору зазвенит тишина, и в дрё-
му погрузятся все деревья – с тихим стоном усталой надлом-
ленной души, не круша своей многовековой тяжестью мо-
лодняк, медленно опуститься на землю, в объятии раскинув
по ней истомившиеся ветви, и замереть, всё ещё слыша, как
последний протяжный вздох её передается от сосны к сосне,
улетая далеко и затихая навсегда…

Пройдут многие зимы и вёсны, пока затянет ствол царицы
мхом, покроет брусничником, осыплет перезревшими семе-
нами, и сокроется, срастётся с землёй то, что было когда-то
могучим гордым деревом. А на его месте взрастут юные ер-
шисто-колкие сосенки. У них и мечты будут совсем иные:
скорее подрасти, вытянуться, подняться к солнцу.

С замершим сердцем слушала я исповедь дерева и едва
слышно отвечала ему: живи, не поддавайся смятению и бу-



 
 
 

рям. Настанет день, и я приведу к тебе самого дорогого че-
ловека, чтобы мудростью своей примирила и обвенчала нас,
даровав столь же долгий счастливый век нашей любви.

Она понимала меня, кивала согласно ветвями, и мы долго
ещё стояли, обнявшись, думая каждая о своём.

Миновали годы и  годы с  того дня, когда сосна впервые
позвала меня. Я всегда прихожу к ней, если оказываюсь по-
близости. Как и тогда, прижимаюсь к ней, и она сдержанно
вздыхает, видя, что я снова и снова прихожу одна. Она ждёт,
как мать ждёт часа благословения детей своих, после кото-
рого успокоено станет доживать свой век.

Так и сосна моя будет ждать, зная моё одиночество, и это
даст ей силы жить ещё и ещё.

Только бы не набрёл на неё жестокий лесоруб, а меня ми-
новало несчастье обманутых ожиданий. Так мы и  думаем
друг о друге долгими зимами: сосна-царица в далёком, зане-
сённом снегами бору, а я – в слякотном городе. Ждём. Обе
ждём весны…

2000 год



 
 
 

 
Танец маленьких утят

 
Третьи сутки Татьяна ехала в поезде. В плацкартном ва-

гоне было холодно и грязно. Из близкого нерабочего тамбу-
ра наносило табачным дымом. Пузатый сосед, неприлично
развалившийся на боковушке, безбожно храпел. Татьяна ле-
жала на серой простыне, под серым же байковым одеялом.
Не поднимая головы с подушки, она со своей нижней пол-
ки видела лишь верхушки мелькающих за окном деревьев да
небо, то ясное, то затянутое облаками. Тогда по стеклу цара-
пали капли дождя, в вагоне становилось ещё и сыро, влаж-
нели одежда и постельное бельё.

Иногда, когда поезд останавливался, Татьяна садилась
на своей полке, всматривалась в постройки очередной стан-
ции, в лица местных жителей. На полустанках часто прода-
вали бруснику, кое-где воровато предлагали и едва зарозо-
вевшую клюкву. От скуки Татьяна любопытствовала о стои-
мости, но ничего не покупала. Другие пассажиры, ссылаясь
на дороговизну, тоже брали редко.

Татьяна снова возвращалась на  своё место, с  тяжёлым
вздохом доставала зеркальце, критически осматривала себя
в нём – который день не мытые волосы утратили привычный
блеск и медный отлив, от постоянного лежания и долгого сна
лицо припухло. Она вздыхала ещё громче – эх, если бы сей-
час хорошую ванну, чуть-чуть косметики, завивку на воло-



 
 
 

сы – вот так, крупными волнами, – она была бы хороша! Хо-
тя, зачем?.. Для кого?..

Поезд уносил Татьяну дальше и дальше от её северного
города на восток, глубже и глубже в cибирские леса и селе-
ния, и всё это время она силилась объяснить самой себе про-
исходящее, осмыслить его.

* * *

Виноват, конечно, был Круглов, её Круглов, с  которым
она встречалась семь лет, с которым все эти годы они переби-
вались квартирами подруг, дачами друзей, поездками в лес
«за грибами», а то и глупыми детскими стояниями в подъез-
де под лестницей. Последнее просто стало анекдотом в устах
Татьяниных приятельниц. По-человечески привести любов-
ника домой она не могла: там были папа с мамой и её восьми-
метровая комнатёнка, попадать в которую можно было толь-
ко через родительскую. А Круглов… Ну, Круглов, разуме-
ется, был женат давно и основательно, ещё до их семилет-
ней «дружбы». Периодически Татьяна закатывала ему исте-
рики по поводу уходящей молодости, просила, а то и требо-
вала развестись. Они расходились на какое-то время, порой,
на месяцы, но затем ещё более страстно целовались в подъ-
езде, и шептались, и хихикали, словно школьники.

И вдруг – эта ужасная операция. Всего-то задержка, все-
го-то побаливал живот, всего-то в один прекрасный вечер



 
 
 

потемнело в глазах, и дальше Татьяна уже помнила свет ре-
анимационной палаты, запах лекарств, днём и ночью стоя-
щую рядом капельницу… Но, ещё она помнила его глаза
и руки. Да! Среди всего пережитого кошмара вдруг возник
он, Круглов, он не смотрел, а пожирал её тревожно и влюб-
лённо сияющими глазами, он целовал её тонкие музыкаль-
ные пальчики, каждый – раз по сто, по тысяче! Что он шеп-
тал ей тогда, в чём клялся, Боже! Какие невероятные букеты
приносил, какие фрукты доставал среди зимы! И вдруг эта
ужасная операция превратилась в счастье их любви. Когда
разрешили вставать, а потом гулять по коридору, Круглов
носил Татьяну на руках, при всех, не стесняясь, нарываясь
на ругань врачей, потому что швы могли разойтись от любо-
го неловкого движения. А она плыла на его сильных руках и,
улыбаясь, думала, как это странно и просто одновременно –
счастье. И ей не страшно было умереть теперь, когда смерть
была позади…

Были ещё недели, месяцы их встреч, но Круглов не ухо-
дил от жены, как обещал ей, пока она лежала под капельни-
цей. Они так же скитались по чужим квартирам, так же ссо-
рились, и в последнее время – всё чаще.

А десять дней назад ей донесли, что он давно развёлся
и благополучно женился второй раз. И всё это у неё за спи-
ной.

Татьяна отменила все занятия на неделю вперёд и лежа-
ла пластом на диване в своей комнатёнке, отрешённо глядя



 
 
 

на чёрное притихшее фортепиано. Ей казалось, что инстру-
мент застыл в обиженном недоумении: каждый день по его
пожелтевшим клавишам долбили гаммы и пьесы разновоз-
растные ребятишки, а то и сама хозяйка вдруг пробегалась
трепетными пальцами, пела что-то нежное и грустное. Сей-
час ей ни петь, ни жить не хотелось.

В таком минорном состоянии её и застала Зоя:
– Я тебе говорила: бросай своего Круглова? Говорила! Так

что, не реви теперь…
– Я и не реву, – сдавленно произнесла Татьяна, глаза ко-

торой действительно были сухи, слёзы просто закончились.
– Нет, Танька, пора тебе замуж, – категорично заявила Зоя

и присела на краешек дивана. Подруга только глухо просто-
нала в ответ на её слова. – Тридцать два года, а ты всё при
папке с мамкой. Семь лет тебя твой Круглов мурыжил! За-
жимал раз в квартал у батареи под лестницей! Семь ле-е-ет!..
Это же подумать страшно! Молодость бабе сгубил!

– Зоя-а-а, – снова простонала Татьяна, – если ты пришла,
чтобы поливать его грязью, то уволь меня от этого… пожа-
лей просто.

Зоя погладила подругу по волосам и сама вдруг всхлип-
нула:

–  Витька мой, тоже… любовь, тоже… жизнь такая-ся-
кая…  – но  она была женщина волевая, собралась, слёзы
утёрла и, достав из сумочки конверт, протянула его Татья-
не. – Вот, читай.



 
 
 

– Да оставь ты меня…
– Ну, не хочешь, я сама прочитаю тогда, слушай. Это пись-

мо от Александра, ты его должна помнить. У нас на свадьбе,
два года назад, вы ли-и-хо отплясывали…

Татьяна от возмущения даже села:
– Что ты плетёшь?
– Не плету! Вот сейчас сама вспомнишь! После того, как

невесту украли, то есть, меня, а потом вернули и стали за-
гадки отгадывать, а потом ещё фанты, и в эту, «в бутылоч-
ку», играли… тогда вам и выпало танцевать. Танец малень-
ких утят…

– Может, маленьких лебедей? – съязвила Татьяна.
– Да, танцевали вы, не спорь. И вообще речь не об этом.

Он письмо прислал, пишет, что очень понравилась ему «та
девушка», и нельзя ли с ней как-то встретиться. Вот тебе до-
казательство, – Зоя снова протянула Татьяне конверт. – Там
и фотография есть, симпатичный, между прочим.

Татьяна осторожно вынула содержимое конверта, читать
ничего не  стала, мельком взглянула на  фотографию: про-
стецкое лицо сельского работяги, наверняка, ещё и выпиво-
ха, наверняка, ещё и дерётся…

– Витька с ним вместе в армии служил, говорит – толко-
вый парень. Чем не жених! – пропагандировала Зоя. – Такой
семь лет мурыжить не станет! Этот – сразу под венец! Такие,
они все деньги в дом! Всё для семьи! – Зою несло…

Дальнейшее Татьяна помнила плохо: как отстукивали те-



 
 
 

леграмму Александру, как добывали денег на не ближний,
очень не ближний путь, как скидывали в  сумку побольше
свитеров, тёплых носков и штанов, потому что – Сибирь, мо-
розы даже в августе, как обнимались и ревели с Зоей на вок-
зале, как пролетели сутки, затем вторые, и ей всё хотелось
сойти на следующей же станции и оборвать этот бред, но по-
том вдруг пришло успокоение, странная лень, даже апатия.

* * *

Вечером четвёртого дня Татьяна вышла на станции, ука-
занной в билете. Она знала эту станцию только по названию,
написанному на проездном документе. Больше она не знала
ничего.

Поезд умчался дальше. Станция была пустынна, лишь два
мужика пили пиво на лавочке около деревянного одноэтаж-
ного здания, то и дело они дружно выкрикивали что-то и глу-
хо чокались бутылками.

Ещё на перроне стояла тётенька в железнодорожном ки-
теле и с жезлом в руке.

Придав лицу загадочность, с  блуждающей приветливой
полуулыбкой на  губах, Татьяна устремилась к  дежурной
по станции:

– Женщина, милая, где тут у вас автобус до Афанасьевки?
– Утром, – мрачно сказала «милая женщина».
– Как утром?



 
 
 

– В пять утра, – отрезала дежурная. – И не до Афанасьев-
ки, а до аэропорта.

– А как же… – начала, было, Татьяна.
– А для «как же» есть зал ожидания, вон там, – женщина

в железнодорожном кителе указала жезлом на здание стан-
ции.

Татьяна с тоской посмотрела туда, потом взгляд её скольз-
нул по желтеющим августовским деревьям, над деревьями,
по меркам нечерноземной зоны России должно было вид-
неться синее глубокое небо, но там она увидела тупые скло-
ны сопок и низкие, словно лежащие на их вершинах, облака.
От этих ли облаков, от почти осенней прохлады, от полного
непонимания ли происходящего, но Татьяна вдруг осознала,
что, кроме этой женщины, ей никто не поможет.

– Женщина, милая, – остановила она порыв дежурной уй-
ти в тепло сторожевой будки. – Помогите мне, пожалуйста,
я никого здесь не знаю, я первый раз в вашем славном го-
родке, он такой красивый, особенно в этих узорах осенних
деревьев, в этом обрамлении синих гор…

Дежурная странно смотрела на  пассажирку, но  лицо её
смягчалось.

Через пару минут они сидели в дежурке, пили чай с ба-
ранками, грелись у железной, страшно гудящей печки и рас-
сматривали карту района. Татьяна узнала, что утренний ав-
тобус довезёт её лишь до аэродрома, с которого две «Аннуш-
ки» переносят местных жителей в нужные им дальние селе-



 
 
 

ния. Дежурная предложила ей своё спальное место на про-
давленном диванчике, поясняя, что сама, всё равно, не ло-
жится – уснёт, а дел хватает, поэтому, сидя, ей даже ловчее,
вот так, всю ночь и будет кроссворд разгадывать. Едва устро-
ившись на торчащем всеми пружинами диванчике, подобрав
чуть не к подбородку коленки, Татьяна решила смириться
с обстоятельствами. Хотя бы до утра…

Когда «Аннушка» тягостно оторвалась от  взлётной до-
рожки и  понесла своё неказистое алюминиевое тело над
землей, Татьяна с радостным удивлением первооткрывателя
смотрела в иллюминатор на расплывшееся под брюхом урча-
щего самолётика пространство. Всё те же синие волны сопок
прорезали зеркально отсвечивающие ленты рек. Они то тя-
нулись совсем прямо, словно были отчерчены кем-то по ли-
нейке, то, наоборот, загибались таким невообразимыми узо-
рами, что казалось, сами путались в направлении своего те-
чения. С низко летящего самолёта были хорошо видны ред-
кие посёлки, их сбившиеся в тесные стайки домишки и са-
райчики. «Аннушка» иногда снижалась на подлёте к ним;
подпрыгивая, как перепуганная курица, садилась на плохо
заасфальтированную дорожку. Часть пассажиров шумно вы-
гружалась, другая, не менее шумная часть, загружалась. Са-
молёт снова подпрыгивал, взлетал так же натужно, но Татья-
на, всегда боязливая, сейчас совсем не думала, что старая
развалина может рухнуть в любой момент. Она снова смот-
рела в иллюминатор и поражалась сама себе – ей не было



 
 
 

тревожно или беспокойно, только любопытно – что же ожи-
дало впереди. Несмотря на отбитую телеграмму, Татьяну ни-
кто не встречал. Пассажиры быстренько разбежались, и она
осталась одна посреди чистого поля. Постояв немного в раз-
думье, закинула на плечо сумку и побрела следом за ушед-
шими людьми, к домам, в которые упиралась посадочная по-
лоса.

Сибирский посёлок Афанасьевка, пожалуй, ничем не от-
личался от северных деревень, где бывала Татьяна: те же до-
ма – добротные и нет, те же барачные застройки, те же мага-
зины «тыр-пыр-сбыта», те же, местами поломанные, заборы,
а где-то, наоборот, возведённые бронебойным прикрытием –
«от чужого глазу». Так же у сельсовета пасся чёрный телё-
нок со сливовыми глазами, пацанва носилась на велосипе-
дах, а тётки с сумками или вёдрами неприветливо осматри-
вали нового человека. Отличие было лишь в сопках, навис-
ших над посёлком тёмными тяжёлыми тушами. Они были
непривычны «равнинному» Татьяниному глазу, словно  бы
давили со всех сторон, и от них становилось как-то тесно.

На вопрос, где проживает Александр, народ туманно от-
зывался: «Это там, на хуторе», – и махал рукой на сопки.
После таких ответов Татьяну пробивал нервный озноб, и она
брела в неизвестном, но указанном людьми направлении.

– Ат, ты, блин! – крикнул кто-то над самым её ухом так
громко, что она вздрогнула. Обернулась. Это был он. – Ат,
ты, блин! – повторил Александр и выхватил у Татьяны сум-



 
 
 

ку. – А я тебя проворонил, с мужиками то да сё! Приеха-
ла! Ух, ты!  – Он попытался, вроде  бы, обнять женщину,
но встретив испуганно-строгий взгляд, отпрянул. – Ну, да,
да! Устала ты, верно ведь. Поездом поехала зря. Сама себя
вымучила. Ла-адно, – благодушно протянул он, – матушка
баньку уже сообразила, пироги с ночи затворила. Давай, вот
наш коняка!

Они действительно подошли к устланной соломой телеге,
в которую была впряжена серая лошадь.

Вся дальнейшая дорога не вызывала в Татьяне уже ника-
ких эмоций, от дикой усталости, от бесконечной тряски и пу-
стой болтовни «жениха» мутило.

Хутор оказался вовсе не  хутором, просто постройки
Александра отстояли от основного посёлка в зарослях ель-
ника и чуть на взгорке, откуда Афанасьевка виделась вся,
как на ладони. Молоденькие ёлочки вокруг дома постепен-
но перемежались более взрослыми елями, перемешивались
с соснами и взбирались на сопку, растекаясь зелёно-синими
волнами под самые небеса.
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