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Аннотация
В самый разгар Тридцатилетней войны, огнем пожирающей

Европу, к Магдебургу – оплоту протестантской веры – подступила
огромная армия кайзера. Древний город взят в кольцо осады, и
его падение – лишь вопрос времени, если на помощь не подоспеет
непобедимая армия шведского короля. Тем временем отряды
наемников из католической армии рыщут по окрестностям,
грабя мирные городки и села, отнимая у людей последнее и
убивая всех тех, кто осмеливается им противостоять. Группа
молодых горожан во главе с Маркусом Эрлихом решает отомстить
солдатам за их бесчинства. Так некогда тихие бюргеры становятся
охотниками за головами. Мир, который был так дорог Маркусу и
его товарищам, рушится прямо у них на глазах, и обратной дороги
нет ни для кого…
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

«Германия, о прекрасная и славная земля! Сколь велики
бедствия, поразившие тебя, сколь тяжело твое горе! Война
терзает тебя, огонь пожирает твои селения, голод и мор за-
бирают твоих детей. Нет более числа умершим и искалечен-
ным, нет числа обездоленным и несчастным, и кровь проли-
вается на твои пашни подобно дождю…»

Крупные угловатые буквы воззвания были отпечатаны до-
вольно плохо. Пробежав глазами первые несколько строк,
Карл Хоффман поморщился и вытащил из бархатного фу-
тляра очки.

«…Кто же повинен во всех этих несчастьях? Кто повинен
в том, что в империи не осталось более закона и справедли-
вого суда, что сильный не защищает слабого, что торговля и
ремесла пребывают в упадке, а некогда богатые и плодород-
ные земли обратились в пустыню? Узри же своего врага, Гер-
мания! Того, кто презирает права сословий и не чтит заклю-
ченных договоров; того, кто отринул и растоптал все клят-
вы и обещания, данные его предками; того, кто желает уни-
чтожить истинную церковь, а всех германцев сделать раба-
ми римского папы; того, кто режет германские земли, будто



 
 
 

кусок полотна, и раздает их своим приспешникам. Узри его
и произнеси его имя – имя жестокого и вероломного Ферди-
нанда Габсбурга!1

Германия, вот твой истинный враг! Со времен норманнов
и венгров не было у тебя врага страшнее, ибо что может быть
страшнее могущественного правителя, ненавидящего свой
народ? Что может быть страшнее государя, забывшего о сво-
ем долге и благе подданных, государя, сделавшегося марио-
неткой в руках римского Антихриста?

Истинный государь призван охранять в своих владени-
ях мир, обязан чтить законы Империи, быть своему наро-
ду не жестоким тираном, но любящим и заботливым отцом.
Но разве тот, кто десять лет назад принял из рук курфюр-
стов императорскую корону и с тех пор стал именовать се-
бя кайзером, сделался добрым правителем для Германии?
Свое царствование он начал с того, что силой оружия отнял
у Фридриха Пфальцского2 его титул и земли и передал их
– без суда, без согласия имперских чинов – своему кузену,
Максимилиану Виттельсбаху3. Чтобы устрашить недоволь-
ных, он призвал в страну испанских солдат. Он раздул пламя
войны по всей Империи, уничтожая любого, кто осмеливает-

1 Фердинанд II Габсбург (1578–1637) – император Священной Римской импе-
рии германской нации с 1619 по 1637 г.

2 Фридрих V Пфальцский (1596–1632) – курфюрст Пфальца; король Чехии
(1619–1620), один из лидеров протестантской партии в Германии.

3 Максимилиан I Виттельсбах (1573–1651) – герцог Баварии, глава Католиче-
ской лиги.



 
 
 

ся бросить вызов его неправедной и беззаконной власти. Он
наводнил страну своими отрядами и гарнизонами, которые
беспрестанно грабят людей и опустошают землю, уничтожая
богатства, копившиеся веками, тысячи семей обрекая на го-
лод и нищету…»

Бургомистр снял на секунду очки, устало потер глаза.
Путешествие порядком утомило его, и он не мог дождать-

ся, когда они наконец доберутся до Магдебурга. Карета вы-
ехала еще на рассвете, и вот уже без малого три часа они
тряслись по разбитой, петляющей меж деревьев дороге. От
тряски, от натужного скрипа колес у него начала болеть го-
лова, а спина затекла так, как будто он протащил на ней ме-
шок с углем.

Бургомистр был уже стар. Его жирные щеки обвисли и
покрылись морщинами, короткие волосы приобрели непри-
ятный пепельный оттенок. Минувшей весной ему исполни-
лось пятьдесят три – весьма солидный возраст, особенно ес-
ли учесть, что в Кленхейме редко кому случалось дожить до
пятидесяти.

В последнее время годы все сильнее стали тянуть Карла
Хоффмана вниз, пригибать к земле. Еще совсем недавно он
мог без посторонней помощи сесть на лошадь и проскакать
несколько миль, и даже в Магдебург предпочитал ездить вер-
хом, а не в карете. Но теперь о верховой езде пришлось за-
быть. И если бы только о верховой езде. Любое физическое
усилие давалось ему нелегко. От долгой ходьбы у него начи-



 
 
 

налась одышка, он не переносил жары и не мог поднимать
тяжести. Ему пришлось заказать знакомому башмачнику в
Магдебурге новые туфли из мягкой кожи – прежние стали
слишком жесткими, в них сильно болели ступни.

«Пора, пора уходить на покой, – подумал он. – Если ула-
дим дело с фон Майером, так и объявлю на Совете. Найдут,
кем меня заменить. Тот же Эрлих или Грёневальд вполне по-
дойдет на мое место…»

Он тяжело вздохнул, провел ладонью по низкому лбу.
Снова поднес к глазам измятый листок:

«…Своему жестокому слуге, Альбрехту Валленштайну4,
Фердинанд даровал герцогство Мекленбургское, при помо-
щи грубой силы отнятое у истинных правителей, герцогов
Адольфа Фридриха и Иоганна Альбрехта. Его войска веро-
ломно атаковали Штральзунд, до того не принимавший ни-
какого участия в войне и ничем не нарушивший законов Им-
перии. Вопреки решению соборного капитула, он передал
власть над Магдебургом своему сыну, Леопольду Вильгель-
му, а когда город отказался подчиниться, подверг его жесто-
кой осаде. Он утвердил Реституционный эдикт5, который ли-
шил протестантов Германии всех прав и имуществ, позволил

4 Альбрехт фон Валленштайн (1583–1634) – главнокомандующий имперской
армией, имперский генералиссимус, герцог Фридландский и Мекленбургский,
один из наиболее выдающихся полководцев Тридцатилетней войны.

5  Реституционный эдикт – указ, изданный императором Фердинандом II в
1629 г., согласно которому часть протестантских земель, включая Магдебургское
архиепископство, должна была быть возвращена католической церкви.



 
 
 

изгонять их из родных мест, словно бродяг, сделал их беспо-
мощными и нагими перед грубым произволом римских цер-
ковников.

Стоит ли еще перечислять несправедливости и беззако-
ния, которые творятся именем кайзера и по его прямому
приказу? Ограбленные города, разоренные земли, трупы,
гниющие на полях, оскверненные алтари – требуются ли
иные свидетельства его преступных деяний? Все те годы, что
длится война, Фердинанд Габсбург воюет не с внешним вра-
гом, а со своими собственными подданными. Воюет против
князей, которые не желают подчиниться ему; против горо-
дов, которые не хотят принимать у себя его гарнизоны; про-
тив простых людей, которые не в силах более терпеть притес-
нения его войск. В этой войне у него есть только одна цель –
самодержавная власть. Власть неограниченная, не связанная
ничем, позволяющая распоряжаться судьбами германских
земель по своему усмотрению, дающая право устанавливать
подати, не спрашивая мнения сословий, казнить неугодных,
волей своей объявлять войну или заключать мир. Власть со-
вершать все то, что позволено испанскому королю Филиппу
или московскому царю Михелю Теодору. Власть, позволяю-
щая лишить немцев их исконных свобод и возложить Импе-
рию, как драгоценный трофей, к стопам главного ненавист-
ника Германии – римского папы…»

Хоффман прервал чтение и откинулся на жесткую спинку
сиденья.



 
 
 

Сколько подобных воззваний уже разошлось по разным
уголкам Империи? Говорят, что в магдебургских мастерских
их печатают сотнями, а затем отправляют с торговыми ко-
раблями вверх и вниз по реке, прячут в трюмах среди това-
ров, чтобы не отыскали имперские чиновники и солдаты, а
после выгружают в Гамбурге, Мейссене, Дрездене, Виттен-
берге – повсюду, где еще можно найти людей, ненавидящих
католическое правление и готовых рискнуть своей шеей ра-
ди защиты истинной веры.

Вот только много ли во всех этих воззваниях правды?
Стоит ли одного императора винить в том, что произошло
в Германии за последние несколько лет? Да, Фердинанд же-
сток, ему наплевать на титулы и законы, ради упрочения сво-
ей власти он не останавливается перед любым, даже самым
чудовищным кровопролитием и противников своих не ща-
дит. Но так ли уж благородны и честны те, кто противостоит
ему? Разве богемские дворяне под предводительством графа
Турна6 не вторглись с двадцатитысячной армией в Австрию
и не обстреливали из пушек укрепления Вены? Разве Манс-
фельд и Христиан Брауншвейгский7 не грабили мирных де-
ревень, не накладывали контрибуций, не сжигали католиче-
ские монастыри и церкви ради того, чтобы набить золотом

6 Индржих Матиаш Турн (1567–1640) – лидер чешских повстанцев, один из
лидеров протестантской партии в империи.

7 Петр Эрнст фон Мансфельд, Христиан Брауншвейгский – командующие ар-
миями протестантов.



 
 
 

собственные сундуки?
Что толку теперь рассуждать об этом… Война принесла

императору удачу, его противникам – унижение и позор. Ар-
мию чешских протестантов католики уничтожили при Бе-
лой Горе8. Баварский герцог и испанский король – союзники
кайзера – поделили между собою Пфальц. Тилли9 и Валлен-
штайн наголову разгромили датского короля Христиана 10,
решившего прийти на помощь своим единоверцам в Герма-
нии. И вот сейчас, двенадцать лет спустя после начала вой-
ны, вся Империя лежит в страхе перед Фердинандом и никто
не осмеливается возвысить свой голос против него. Бранден-
бург и Саксония безмолвствуют. Вюртемберг, Баден, Гессен,
Брауншвейг, равно как и остальные протестантские княже-
ства Империи, склонились перед мощью католических ар-
мий. В Германии у кайзера не осталось больше противни-
ков…

Карету подбросило на очередном ухабе, и Хоффман недо-
вольно поморщился. Как же холодно и неуютно, как затек-
ла от неудобного сидения его спина… Он бы многое отдал

8 Битва при Белой Горе (8 ноября 1620 г.) – битва, в которой войска Католиче-
ской лиги разгромили армию чешских повстанцев.

9 Иоганн Церклас фон Тилли (1559–1632) – имперский фельдмаршал, главно-
командующий армиями императора и Католической лиги, один из наиболее вы-
дающихся полководцев Тридцатилетней войны.

10 Христиан IV (1577–1648) – король Дании, в 1625 г. объявивший войну им-
ператору Фердинанду, но после ряда поражений вынужденный подписать мир-
ный договор.



 
 
 

сейчас, чтобы вновь очутиться в своем кресле перед горя-
щим камином, чтобы ноги его укрывал шерстяной плед и
чтобы Магда принесла ему кружку подогретого молока. Пу-
тешествия так вредны в его годы…

Он перевел взгляд на своего попутчика. Хойзингер сидел,
уткнувшись в бумаги, и его слегка выпученные, вниматель-
ные глаза быстро пробегали от строчки к строчке. Наверное,
просматривает какие-то счета или же заново проверяет рас-
писки, которые они должны показать сегодня фон Майеру…
Что ждет их в Магдебурге? Не исключено, что фон Майера
сейчас вообще нет в городе или же он – в силу своей занято-
сти и того высокого положения, которое он занимает в магде-
бургском совете, – не сможет принять их и выслушать. И что
им придется делать тогда? Отыскивать поверенных, готовых
вести дело в суде? Писать жалобы, искать обходные пути в
канцеляриях? Сколько времени, сколько сил будет потраче-
но на это…

Хойзингер отложил бумаги в сторону и потянулся.
– Все сходится, – сообщил он, стараясь подавить зевок.
– Что сходится? – переспросил бургомистр.
–  Пятьсот талеров серебром,  – пояснил тот.  – Якоб не

ошибся в расчетах.
Бургомистр слабо кивнул и ничего не ответил.
Дорога медленно плелась вдоль кромки густого леса. Под-

ковы мягко стучали, скрипел рассохшийся короб кареты,
плыла по сторонам пустая, потускневшая без теплого солн-



 
 
 

ца земля. На вершине холма показался каменный крест –
выщербленный, высокий, схваченный у основания темными
ладонями мха. Чуть дальше согнулись в пояс, уткнувшись
верхушками в дорожную пыль, надломленные стволы берез
– год назад в здешних местах прошел ураган.

Молчание прервал Хойзингер:
–  Ты напрасно уделяешь столько времени этим бумаж-

кам, – сказал он, ткнув маленьким пальцем в сторону отпе-
чатанного листка. – В них только глупость и безрассудство,
и ничего более. Кайзер не простит Христиану Вильгельму 11

подобных воззваний, равно как и союза с королем Густа-
вом12.

Бургомистр вздохнул, пожевал губами.
–  Что, по-твоему, сделает Фердинанд?  – спросил он.  –

Снова двинет к Магдебургу войска, прикажет начать осаду? 13

Думаешь, прошлогодняя неудача ничему не научила его?
– Откуда мне знать, что именно сделает император? – дер-

нул щекой Хойзингер. – Одно могу сказать: союза с коро-
лем Швеции он ни за что не потерпит. Скажи мне, Карл: для
чего Магдебургу понадобился этот союз? Какие мы, к чер-

11 Христиан Вильгельм Гогенцоллерн (1587–1665) – наместник Магдебургско-
го архиепископства (1598–1631), один из лидеров протестантской партии в им-
перии.

12 Густав II Адольф Ваза (1594–1632) – король Швеции (1611–1632), один из
наиболее выдающихся полководцев Тридцатилетней войны.

13 В 1629 г. армия герцога Валленштайна на протяжении нескольких месяцев
осаждала Магдебург.



 
 
 

ту, союзники? Уверяю тебя, при первой же возможности ко-
роль сторгуется с Фердинандом за наш счет, вытряхнет нас
из своего кошелька, как мелкую монетку. Куда Магдебургу
тягаться с императором? Большая свинья всегда поросенка
задавит. Сидеть бы нам теперь тихо, не высовываться… Не
то сейчас время, чтобы свой гонор показывать и поднимать
на всю Германию шум.

– По-твоему, Его Высочеству следовало не заключать со-
юза со шведами, а поклониться вместо этого кайзеру? Пойти
с Фердинандом на мировую, без боя отдать здешние земли
католикам? Это же смешно, Стефан…

Хойзингер склонил голову набок, чуть подался вперед:
– Ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю. Беда не в том,

что Его Высочество заключил с королем договор, а в том,
как и когда он его заключил. Сейчас, когда Швеция объявила
Империи войну, а король Густав со всей своей армией выса-
дился на северном побережье, такой договор нельзя назвать
ничем иным, как глупостью. Я уже не говорю о том, чего бу-
дет стоить эта новая дружба. Знаешь, я тут недавно занялся
подсчетами – стало любопытно, во сколько Кленхейму обхо-
дятся военные авантюры наших правителей. Так, так… Го-
довую подать за последние десять лет увеличили в три раза.
Неплохо, правда? Так, дальше… Магдебург установил новую
ввозную пошлину на свечи – четыре талера за ящик вме-
сто прежних полутора… Для содержания войск Его Высо-
чества отдали интендантам десяток лошадей и две подводы



 
 
 

с зерном… Что еще? Введен налог на содержание укрепле-
ний… Ротмистру Хеммке выплачено на основании предпи-
сания канцелярии наместника две сотни талеров для чрезвы-
чайного – слово-то какое: чрезвычайного! – найма солдат…

Он сокрушенно махнул рукой.
– Да что говорить… Известное дело: о чем в кабаке буб-

нят – в государственном совете не слышат. Одно скажу: без
толку читать все эти воззвания. В судьбе Кленхейма они ни-
чего не решают. Меня куда сильнее заботит, когда мы нако-
нец получим из Магдебурга деньги.

– Фон Майер поможет все уладить.
– Признаться, Карл, я не очень-то рассчитываю на его по-

мощь… Что может сделать фон Майер? И ты, и я знаем, что
дела в Магдебурге идут неважно. Да и у кого они теперь идут
хорошо? Из-за проклятой войны торговли совсем не стало.
Провизию купить негде, крестьяне ничего не хотят прода-
вать. Клара Видерхольт хвастала недавно, что ей удалось вы-
менять шесть фунтов сушеной рыбы в Рамельгау. Представ-
ляешь, событие?! Даже такой мелочи теперь люди радуют-
ся. И что за примерами далеко ходить – ты знаешь, я боль-
шой охотник до чесночных колбас, особенно если их сделать
с приправами и соли в меру. У нас их готовить толком ни-
кто не умеет, и прежде я покупал их в Гервише, у тамошне-
го мясника. Пару кругов колбасы за полталера – дорогова-
то, конечно, но того стоит. А сейчас он отказывается прода-
вать даже за тройную цену. Вот так-то. Раньше можно было



 
 
 

раздобыть все: и молоко, и зерно, и овощи, были бы только
деньги. А сейчас – ни денег, ни съестного. Крестьяне разбе-
гаются кто куда, деревни обезлюдели. В Мюлихе и Гёллене
дома стоят пустые, никого нет. В Лозовитце всех коров за-
били на мясо, лишь бы не достались солдатам. Помнишь, что
рассказывали те двое беженцев из Лебена? Солдаты ворва-
лись в их деревню, забрали весь хлеб и увели скотину, ниче-
го не оставили. От голода им пришлось есть дождевых чер-
вей вместе с землей. Даже не знаю, как они смогли выжить…
Вот, посмотри!

Хойзингер отодвинул оконную шторку, и взгляду бурго-
мистра открылось неровное, заросшее сорняками поле.

– Видишь? Раньше здесь сеяли ячмень, а теперь все за-
брошено.

Он задернул шторку обратно.
–  Так повсюду, Карл, все приходит в упадок. Замирает

торговля, уезжают люди, а вместе с ними уходят деньги и то-
вары. Мы привыкли жить на богатой земле, долго ли протя-
нем на бедной?

– Ты преувеличиваешь, – после некоторой паузы произ-
нес бургомистр. – Рано или поздно скупщики заплатят. Маг-
дебург все равно должен где-то покупать свечи, они не смо-
гут без нас обойтись.

– Если бы так, – пробормотал Хойзингер. – Но порой мне
кажется, что Магдебургу нет до нас никакого дела. Что та-
кое Кленхейм – пять дюжин дворов да церковь, одно назва-



 
 
 

ние, а не город. – Он усмехнулся невесело: – Знаешь, Карл,
я боюсь не того, что нападут солдаты. Слава богу, живем по-
среди леса, вдали от дорог, и не так-то просто нас отыскать.
Страшно то, что мы можем пойти по миру, что в Кленхей-
ме начнется такой же голод, как и везде. От солдат можно
отбиться или спрятаться в лесу, а куда денешься от бескор-
мицы? Нужны деньги, Карл, очень нужны. Ты не хуже ме-
ня знаешь: выплата жалованья, содержание построек, пода-
ти наместнику – на все это Кленхейм тратит теперь не мень-
ше двухсот талеров в год. И где, скажи, взять столько? По-
ложим, около пятидесяти талеров удастся выручить от про-
дажи сена и дерева, еще столько же дадут налоги и штрафы.
Остальное должен перечислять цех, но цех в этом году не от-
дал в городскую казну и половины положенного, коль скоро
сам не получает оплаты от скупщиков. И что мне прикажешь
делать со всем этим? Денег нет, но при этом каждый счита-
ет своим долгом требовать их. Отцу Виммару понадобилось
десять талеров на черепицу для починки церковной крыши,
у Шёффля на мельнице износились шестерни и нужно поку-
пать новые, Гримм требует платежа по прошлогоднему век-
селю. А третьего дня в ратушу приходила эта ненормальная,
вдова Витштум, устроила настоящий скандал – почему, де-
скать, перестали выплачивать пенсион, который был ей на-
значен по смерти мужа. Я, разумеется, показал ей решение
Совета на этот счет, но она раскричалась и назвала меня мо-
шенником, который присваивает чужие деньги. Еле удалось



 
 
 

выставить ее за дверь. А сейчас, посмотри, написала письмо
в городской совет.

Бургомистр принял из рук Хойзингера листок с половин-
ками сломанной восковой печати. Маленькие неровные бук-
вы, строчки, ползущие вверх:

«Многоуважаемым господам советникам, по правде, за-
кону и установлению Божию – Эрика Витштум, вдова, в лето
тысяча шестьсот тридцатое от Рождества Христова. Да будет
известно господам советникам, что в отношении нашего се-
мейства, именем своим обязанного моему мужу, Альфреду
Витштуму, учителю, умершему два года назад, совершается
большая несправедливость».

Почерк был мелкий, и, чтобы читать дальше, бургомистру
пришлось снова надеть очки.

«Ввиду уважения, которым пользовался в Кленхейме мой
упокойный муж, ввиду его доброго имени и заслуг, которые
никто никогда не оспаривал, семейству нашему по смерти
мужа был назначен пенсион в два талера серебром, о чем бы-
ло исделано соответствующее распоряжение, подписанное
господином бургомистром Хоффманом. До последнего вре-
мени распоряжение это исполнялось должным образом и в
срок».

– Почти без ошибок. Любопытно, кто ей помогал с этим, –
заметил Хойзингер. – Не удивлюсь, если отец Виммар поста-
рался или же младший Цинх. Кажется, это его почерк.

«Однако после Варфоломеева дня господин Хойзингер,



 
 
 

казначей, отказал нам в выплате денег, сославшись при этом
на принятое городским советом решение».

– «Сославшись»! – передразнил Хойзингер. – Я не только
сослался, я его показал и попросил Цинха, чтобы он прочел
его Эрике вслух.

«Обращаюсь к многоуважаемым господам советникам с
почтительной просьбой исправить случившуюся в отноше-
нии нашего достойного семейства несправедливость. Осме-
люсь также напомнить, что после смерти мужа на моем попе-
чении остается четверо детей, которых я содержу одна. Упо-
ваю на мудрость и доброту отцов города, правящих Кленхей-
мом в согласии с Божьим законом и людским обычаем».

Бургомистр снял очки и вернул Хойзингеру письмо.
– Ну, что скажешь? – осведомился тот.
– Зачем она это написала? Ведь пенсионы перестали пла-

тить всем, не только ей: и  Келлерам, и Видерхольтам, и
остальным тоже.

– Я же тебе говорю – ненормальная. За всю свою жизнь
не видел более склочной и неприятной бабы. Впрочем, раз-
ве в ней одной дело? Сказать по совести, Карл, я совсем не
представляю, что мы будем делать, если скупщики не пога-
сят свой долг. Но уж если Господу будет угодно смилости-
виться над нами и мы получим из Магдебурга хотя бы часть
денег, то я найду, как ими распорядиться. Разумеется, ни
единого талера не пущу на уплату подати или на черепицу
для церковной крыши. Нет, вместо этого мы закупим зерна,



 
 
 

солонины, всего, что удастся достать и что пригодится в го-
лодную пору. Набьем доверху кладовые, а потом и посмот-
рим, как жить дальше!

В этот момент карету сильно тряхнуло, и она опасно на-
кренилась набок.

– Петер, поосторожней! – крикнул бургомистр вознице,
хватаясь руками за жесткое сиденье.

– Извините, господин Хоффман, – отозвался тот. – Дорога
вся разбитая, я уж стараюсь, как могу.

– Долго еще ехать?
– Сейчас по левую руку будет сгоревший дом, за ним –

роща, а там уже совсем близко.
– Скорее бы, – поежился бургомистр.
– Не следовало брать возницей Петера, он не следит за до-

рогой, – заметил Хойзингер. – Наверняка задремал на коз-
лах, оттого и яму проморгал, бездельник. В их семье все та-
кие, потому и живут бедно. Но при этом, заметь, имеют наг-
лость каждый год клянчить себе пенсион.

– Зачем ты так – Петер хороший парень. О матери забо-
тится, да и работник из него неплохой.

– Как же, работник, – криво усмехнулся Хойзингер, отче-
го его рыжие усы слегка встопорщились. – Никогда Шталь-
бе не были хорошими работниками. Вспомни хоть Петерова
отца, Андреаса. За все брался – и плотничал, и у кровельщи-
ка Райнера в помощниках ходил, и в кузне работал. И тол-
ку? Гнали его отовсюду, потому как любая работа из рук ва-



 
 
 

лилась. И помер он раньше срока, оттого что пьяный упал в
колодец и утонул. Петер в него пошел. Ничего толком делать
не умеет, вот и нанимается, куда возьмут – свинарник вычи-
стить, канаву прокопать или мешки с мельницы перетаскать.

– Что плохого в том, что человек не боится грязной рабо-
ты? Не забывай, ему нужно содержать мать и двоих сестер.

– Я тебе одно скажу: Петер должен учиться ремеслу, а не
дурака валять. Всю жизнь таскать мешки – много ума не тре-
буется, но семью этим не прокормишь.

Бургомистр лишь пожал плечами в ответ. Спорить больше
не хотелось.

Отодвинув шторку, он выглянул в окно. Хмурое небо бы-
ло затянуто облаками, собирался дождь. Ветер носился над
остывшей землей, поднимая в воздух пыль и пригибая вниз
желтые головки полевых цветов. Было холодно.

Сгоревший дом, о котором упоминал возница, остался по-
зади. Теперь дорога шла поперек широкого, заросшего тра-
вой луга. Вокруг было пусто – ни людей, ни животных. Толь-
ко вдалеке, за деревьями, медленно вращались лопасти вет-
ряной мельницы.

Колеса монотонно скрипели, карета раскачивалась, и
можно было услышать, как проросшая на дороге трава ше-
лестит под ее днищем.

Через какое-то время дорога пошла вверх и взобралась на
небольшой холм. Далеко впереди бургомистр увидел камен-
ные башни и высокие шпили церквей, похожие на черные



 
 
 

иглы. Ветер донес до его слуха протяжный звон колоколов.
Это был Магдебург.

 
* * *

 
Спустя какое-то время карета подъехала к мосту, соеди-

няющему правый и левый берега Эльбы. Под затянутым ту-
чами небом река казалась холодной и неприветливой. Ветер
гнал по ее поверхности маленькие волны; они бежали, обго-
няя друг друга, и с тихим плеском разбивались о каменные
опоры моста.

Карету остановили. Худой офицер с неподвижными гла-
зами и безгубым ртом заглянул внутрь.

– Кто вы такие и откуда? – осведомился он.
– Я – Карл Хоффман, бургомистр Кленхейма. Со мной

Стефан Хойзингер, городской казначей, – последовал ответ.
– Что вам понадобилось в Магдебурге?
– У нас дело к советнику фон Майеру.
По знаку офицера двое стражников осмотрели карету. Ко-

гда они убедились, что внутри нет никаких товаров, подле-
жащих обложению пошлиной, офицер вяло махнул рукой,
пропуская карету дальше.

Порывы ветра усилились, но на этот раз ветер разогнал
тучи, и в небе показалось солнце. Мягкий, согревающий свет
пролился на город, разом осветив черепичные крыши и вы-
сокие медные шпили, вспыхнув золотыми искорками на по-



 
 
 

верхности воды.
Хоффман осматривался по сторонам – он не был здесь

больше двух лет. На башнях и у ворот прибавилось часо-
вых, из бойниц равнодушно выглядывали круглые пушечные
жерла, нацеленные на противоположный берег. Снаружи ка-
залось, что город как будто затих, спрятался в ожидании бе-
ды, осторожно посматривая наружу поверх каменного пояса
стен. В остальном все было как раньше. Только Эльба опу-
стела. Обычно в это время года здесь царило столпотворе-
ние: подходили один за другим торговые корабли, тянулись
баржи, нагруженные лесом, зерном и солью. Ничего этого
теперь не было – только одинокая шхуна стояла у приста-
ни, да пара рыбацких лодок медленно двигалась по течению
вверх. Чуть вдалеке несколько женщин, смеясь и переруги-
ваясь, стирали в реке белье.

Миновав тяжелые своды Эльбских ворот, карета въехала
в Магдебург.

Улицы города были заполнены людьми. Торопились раз-
носчики, семенили девушки с плетеными корзинами в ру-
ках, скрипели груженые повозки. В толпе мелькали кафта-
ны и платья, куртки и белые рукава полотняных рубашек,
чепчики служанок и длинные алебарды солдат. На крепост-
ной стене работники с помощью веревок и деревянных плат-
форм поднимали вверх обтесанные каменные блоки. Лавоч-
ники громко расхваливали свой товар, сидящие на мостовой
нищие и калеки протягивали руки за подаянием. Выкрики,



 
 
 

смех, ругань, шелест одежды и цоканье подков, скрип тележ-
ных колес, хлопанье дверей и ставен – все сливалось в мерно
гудящий шум, висевший в воздухе, словно невидимое обла-
ко. Пахло дымом из печных труб и холодной речной водой,
хлебом и свежевыловленной рыбой, и ко всему этому при-
мешивался запах старого, пропитавшегося пылью и време-
нем камня.

Ветер стих, теплые солнечные лучи заливали землю, на
булыжниках мостовой лениво топтались голуби.

Несмотря на безветренную погоду, свет и солнечное теп-
ло, бургомистр почувствовал вдруг, что его немного зно-
бит. Впрочем, здесь, в Магдебурге, он всегда чувствовал себя
неуютно. Город подавлял его своим богатством и тяжестью,
высотой своих зданий, криками и шумом многоголосой тол-
пы. Выступающие вперед верхние этажи домов заслоняли
небо, от пыльного, нечистого воздуха было трудно дышать,
а улицы и переулки напоминали ему узкие проходы, про-
рубленные сквозь толщу гранитной скалы. Здесь, на улицах
Магдебурга, Хоффману начинало казаться, что он, подобно
пророку Ионе, очутился внутри какого-то исполинского жи-
вого существа – существа, способного мыслить и двигать-
ся, могущего испытывать радость, боль или страх; существа,
чью жизнь поддерживают тысячи людей, которые населяют
его распластанное по земле огромное тело и движутся по его
улицам и площадям точно так же, как кровь движется по пе-
реплетениям сосудов и вен. В иные минуты ему представля-



 
 
 

лось, что город и сам движется – незаметно, но уверенно и
основательно; движется, обгоняя бег облаков и течение Эль-
бы, и каменные церкви, словно огромные корабли, плывут
среди черепичных волн, и длинные серые тени почтительно
следуют за ними, цепляясь за жестяные карнизы домов, за-
глядывая в распахнутые окна, утопая в узких, заваленных
хламом проулках, задевая маленькие палисадники и тонкие
ветви фруктовых деревьев, угловые статуи и каменные за-
витки крыш…

–  Петер!  – крикнул Хойзингер, высовываясь из окна.  –
Видишь колокольню Святого Ульриха? Держи теперь прямо
на нее, никуда не сворачивай. А возле Андреасова трактира,
там, где каменная голова над входом, сразу забирай влево, на
Широкий тракт. Да смотри, болван, не ошибись, иначе по-
том полдня потеряем…

За окном кареты проплывали дома, тени ложились на
пыльную мостовую. Под звук барабанной дроби промарши-
ровали мимо солдаты в кожаных колетах 14 и нечищеных
стальных шлемах, с бело-зелеными лоскутами, нашитыми на
рукаве. Глядя на них, Хоффман вдруг вспомнил, как впер-
вые оказался в Магдебурге. Сколько лет ему тогда было?
Одиннадцать? Или, может, уже двенадцать? Неважно, впро-
чем… Отец, которому надо было наведаться в столицу по
какому-то делу – кажется, речь шла о тяжбе из-за небольшо-
го участка земли, отошедшего Кленхейму в правление архи-

14 Колет – мужская короткая приталенная куртка без рукавов.



 
 
 

епископа Иоганна, – решил взять маленького Карла с собой,
чтобы показать ему город.

Столько лет прошло, и многое стерлось из памяти. И все
же Хоффман хорошо запомнил тот день. Это было весной,
за несколько дней до Вербного воскресенья. Земля была сы-
рой и холодной после зимы, и голые ветви деревьев царапа-
ли низкое небо. Они с отцом шли по стене Княжьего вала на
юг, в сторону бастиона Гебхардта, туда, где полукругом вы-
строилось с полдюжины чугунных пушек и где на высоком
флагштоке развевалось бело-зеленое знамя с изображением
Магдебургской Девы15.

Стражники грелись возле жаровен с углями, ветер лениво
трепал пестрое фазанье перо на бархатной шляпе отца.

– Смотри, Карл, – говорил Георг Хоффман, положив свою
мягкую ладонь на плечо сына, – смотри и запоминай. Ви-
дишь, вон там? – и он указал рукою куда-то на север, где над
крышами домов поднимались две острые каменные башни
с позолоченными верхушками. – Это церковь Святой Екате-
рины, твоего деда крестили в ней. А вот это – церковь Свя-
того Иоганна, одна из самых старых в городе. Несколько раз
она сгорала дотла, и каждый раз ее возводили вновь. Сам
Лютер проповедовал здесь…

Они медленно шли по крепостной стене, и отец продол-
жал говорить. Он рассказывал о зданиях на площади Старо-
го рынка, принадлежащих торговым и ремесленным гильди-

15 Магдебургская Дева – символ Магдебурга.



 
 
 

ям; о магдебургском монетном дворе, где город вот уже мно-
го лет чеканит собственную монету; о диковинных часах на
башне городской ратуши, которые отмечают не только время
дня, но и месяц и положение небесных светил. Он говорил
об Улице Золотых Мастеров, где селятся самые богатые се-
мейства города; говорил о страшном пожаре тысяча двести
седьмого года, уничтожившем большую часть Магдебурга и
старый собор16; о наводнении, случившемся двадцать лет на-
зад и затопившем городские предместья…

Они шли, и маленький Карл Хоффман с любопытством
смотрел, как внизу, за зубцами стены, вращаются черные ло-
пасти водяных мельниц и люди суетятся на пристани, встре-
чая прибывающие корабли.

– Что это? – спросил он, указывая пальцем на большой
остров посреди течения Эльбы.

– Это? – переспросил отец. – Это остров Вердер. Здесь
плотогоны выгружают и сушат бревна, которые пригоняют
в Магдебург на продажу. А еще здесь селятся нищие и вся-
кий сброд, которому не нашлось места в городских стенах.
Дрянное место…

Бургомистр провел рукой по глазам. Воспоминания об от-
це давно уже не печалили его. И все же сейчас от них оста-
лось какое-то неприятное, тягостное чувство, от которого
немедля хотелось избавиться, стереть, словно засохшее пят-

16 Собор Святых Морица и Екатерины – кафедральный собор Магдебурга, ста-
рейший готический собор Германии.



 
 
 

но на одежде. Или, быть может, всему виной его нынешняя
усталость – усталость, вызванная долгой и тяжелой дорогой?
Впрочем, ехать им оставалось уже недолго. Карета сверну-
ла в узенький переулок и минуту спустя остановилась перед
домом советника фон Майера – высоким, в три этажа, зда-
нием, со стенами, увитыми зеленым плющом, и маленьким
круглым окошком под самой крышей.

На башне церкви Святого Себастьяна ударил колокол, и
следом за ним – словно подхватывая этот тягучий, медлен-
ный звук, не давая ему растаять в осеннем воздухе, – радост-
но и звонко зазвонили большие ратушные часы.

Был полдень.



 
 
 

 
Глава 2

 
Увидев гостей, Готлиб фон Майер изобразил на своем

морщинистом брюзгливом лице подобие улыбки, а затем
предложил вместе отобедать.

– Я не ожидал вашего визита, – сказал он, усаживаясь за
стол. – Должен предупредить, чтобы больше вы подобным
образом не поступали. Если есть необходимость увидеть ме-
ня, то прежде следует извещать моего секретаря и уже через
него договариваться о встрече.

Он пододвинул ближе суповую тарелку, а затем продол-
жил немного приветливее:

–  Не принимайте это правило исключительно на свой
счет, господа. Я вынужден так поступать, чтобы хоть немно-
го оградить себя от просителей, желающих устраивать соб-
ственные дела в обход принятого порядка, а также от попро-
шаек и прочего сброда, что постоянно досаждает мне. К че-
му объяснять? Любая община – что Кленхейм, что Магде-
бург – устроена одинаково.

Фон Майер зачерпнул ложкой немного супа, сделал гло-
ток из посеребренной пивной кружки.

– Скажите мне, Карл, как поживает ваша семья?
– Господь милостив, – ответил Хоффман. – Все хорошо.
– Я помню вашу дочь – тихая, послушная девочка. Сразу

видно, дочь достойных родителей.



 
 
 

– Грета выросла, – улыбнулся Хоффман. – Мы с женой
уже готовим ей приданое.

– Да, конечно, – рассеянно кивнул советник. – Признать-
ся, я всегда завидовал вам, Карл. Нам с Августиной Господь
так и не дал детей. Я все испробовал. Даже относил подно-
шения в монастырь Святой Девы, хоть мы и не католики. У
моего отца было трое сыновей и две дочери, а я состарился
бездетным. Грета ведь ваша единственная дочь?

– Грета младшая. У нее было два брата. Они умерли от
оспы, еще детьми.

Фон Майер вздохнул:
– Божье наказание, нет ничего хуже… Я помню, как в дни

моей молодости здесь, в Магдебурге, началась чума. Выми-
рали целые улицы, сторожа не успевали оттаскивать и сжи-
гать трупы. Не представляю, что станется с городом, если
мор начнется сейчас… Однако довольно пустых разговоров.
Зачем вы пришли ко мне?

Гости переглянулись.
– Дело вот в чем, – откашлявшись, начал Хоффман. – Вы

знаете, что у нас заключено несколько контрактов на постав-
ку свечей со здешними скупщиками. До недавнего времени
все шло хорошо – настолько, насколько может идти во время
войны. Но с некоторых пор они совсем перестали платить.
За прошедшие несколько месяцев Кленхейм не получил от
них ничего. Ни единого крейцера за десять ящиков превос-
ходных свечей. Мы пытались решить дело миром, но…



 
 
 

– Довольно, – жестом остановил его советник. – Дальней-
шее мне понятно. У вас есть при себе расписки?

Хойзингер достал из-за пазухи узкий кожаный футляр, в
котором лежали расписки, и протянул его фон Майеру.

– Браун, Альтхофер, Шредер… – бормотал советник, про-
сматривая один за другим бумажные листки. – Боюсь, гос-
пода, мне придется вас огорчить. В ближайшее время вы не
сможете получить денег. И я даже не стану заводить об этом
разговора в Совете.

–  Но почему?!  – возмущенно воскликнул Хойзингер.  –
Неужели нельзя найти управу на нечестных торговцев, ко-
торые не желают оплачивать купленный товар? Мы ведь не
просим ничего невозможного!

–  Сделать ничего нельзя,  – равнодушно произнес фон
Майер.

–  Поймите, Готлиб,  – вмешался Хоффман,  – Кленхейм
всегда исправно платил Магдебургу все подати. С начала
войны дела в городе идут неважно, однако мы никогда не жа-
ловались и не просили поблажек. Но сейчас нас оставляют
без гроша в кармане!

Фон Майер посмотрел на него с плохо скрываемым раз-
дражением.

– Вы говорите, в Кленхейме дела идут неважно? Так я вам
отвечу, что в Магдебурге они идут еще хуже. Поступления,
что раньше наполняли нашу казну, сократились в несколько
раз. При этом мы все больше и больше должны тратить на



 
 
 

содержание гарнизона, на закупку оружия и пороха, на стро-
ительство укреплений. Я уже не говорю о контрибуции в сто
пятьдесят тысяч талеров, которую в прошлом году нам при-
шлось выплатить Валленштайну.

– При чем здесь Кленхейм? – зло осведомился Хойзингер.
– Не перебивайте, – властным жестом остановил его фон

Майер. На его безымянном пальце синей каплей блеснул
сапфир. – Как я уже сказал вам, Магдебург не в состоянии
оплачивать свои расходы. Из-за нехватки денег магистрату
приходится брать у гильдий взаймы. Практически все состо-
ятельные купцы и цеховые мастера являются теперь креди-
торами города. В их число входят и Альтхофер, и Браун, и
все остальные ваши скупщики. Теперь представьте, как я или
кто-либо другой из советников можем потребовать от них
погасить долги перед Кленхеймом? Они, разумеется, тут же
потребуют, чтобы магистрат расплатился с ними по займам.
А город, как я уже говорил, не в состоянии этого сделать. –
Он искривил рот в невеселой усмешке. – Выбор у вас неве-
лик, господа: ждать. Ждать и надеяться, что дела в Магде-
бурге пойдут на поправку – и тогда я первый потребую, что-
бы все ваши счета были оплачены. Но до того времени изме-
нить ничего нельзя.

– Мы же не просим ничего у Магдебурга, – сказал Хофф-
ман, – нам нужно только, чтобы с нами рассчитались скуп-
щики. Если это необходимо, мы готовы принять оплату ору-
жием или зерном. Нас связывает давняя дружба, и я наде-



 
 
 

юсь…
– Я ценю нашу дружбу так же, как и вы, – перебил фон

Майер. – Но сделать и вправду ничего нельзя. Ни жалоба
наместнику, ни мое ходатайство не смогут этого изменить.
Вы говорите, Кленхейм может принять оплату зерном? Сто-
ит мне заикнуться об этом в Совете, я немедля лишусь свое-
го места. В преддверии новой войны – а в том, что эта война
вскоре начнется, никто теперь не сомневается – магистрат
не может позволить себе сокращать городские запасы.

Он пожевал тонкими бесцветными губами.
– Вам следует понять, господа: Магдебург сейчас точно

разорившийся богач – бархат на воротнике, отруби в желуд-
ке. Магистрат и городской суд завалены жалобами о взыс-
кании долгов, торговля расшатана, земли вокруг города не
возделываются должным образом, крестьяне бегут, опасаясь
солдат. С каждым годом война отгрызает от нас все новые и
новые куски. И дело не только в этом. Мои позиции в городе
слабы, как никогда. Большинство в Совете принадлежит те-
перь сторонникам Христиана Вильгельма, чьим привержен-
цем я никогда не был. И потому любая – хоть самая малая –
оплошность с моей стороны может очень дорого мне обой-
тись. Вы, должно быть, уже слышали, что моему брату при-
шлось покинуть наш город. Я не хочу следовать его примеру.

Фон Майер помолчал, рассеянно смял салфетку в руке.
– Увы, многие члены Совета утратили теперь свое здра-

вомыслие, с ними тяжело находить общий язык. Штайнбек



 
 
 

и Вестфаль призывают к войне на стороне шведов. Алеманн,
Бауэрмейстер и Кюльвейн ратуют за то, что городу следует
вступить с императором в соглашение…

– Неужели в Магдебурге остались еще люди, которым по
нраву правление Фердинанда? – пробормотал Хоффман.

– Представьте себе! – дернул щекой фон Майер. – И зна-
ете, что они говорят?! Что рано или поздно император все
равно возьмет над своими противниками верх, а раз так,
то следует уже сейчас выторговать выгодные условия ми-
ра. Недавно мне удалось побеседовать с господином Кюль-
вейном на этот счет. Он полагает, что Германии необходи-
ма сильная власть монарха, только это убережет Империю
от распада и гибели. И поэтому бессмысленно враждовать с
Фердинандом, надо искать соглашения с ним. Чудовищный
вздор…

Советник отодвинул от себя пустую тарелку.
– Хельга! – позвал он и настойчиво позвонил в колоколь-

чик. – Хельга! Быстрее!
Служанка торопливо вбежала в комнату и остановилась

на середине, испуганно глядя на советника.
–  Принеси горячие вафли. И передай Томасу, пусть

немедля придет сюда.
– Думаю, вы согласитесь со мной, Готлиб,  – осторожно

произнес Хоффман,  – что некоторое… м-м-м… усиление
центральной власти пошло бы Германии на пользу.

– Что вы имеете в виду? – изогнул бровь фон Майер.



 
 
 

–  Германия ослаблена войной, ослаблена внутренними
распрями. Идея укрепления монаршей власти могла бы стать
основой для мирного соглашения между императором и
князьями. Разумеется, я никоим образом не оправдываю
бесчинства кайзера и его стремление уничтожить еванге-
листскую церковь. И все же…

Фон Майер посмотрел на него насмешливо.
– Вздор, – сказал он. – Вздор от начала до конца. Вы рас-

суждаете так же, как и некоторые умники при мадридском
и парижском дворах, которые презрительно именуют Гер-
манию «лоскутным одеялом», ставя ей в упрек выборность
кайзера и широкие права имперских сословий. Запомните,
Карл: в отличие от многих иных европейских монархий, чья
целостность и могущество основаны исключительно на во-
енной силе и которые обратятся в ничто, едва только эта во-
енная сила ослабнет, – так вот, в отличие от них Империя ос-
нована на законе, законе и традиции, складывавшейся века-
ми. Закон – вот что объединяет всех нас! Вспомните о «Ка-
ролине», Уголовном кодексе императора Карла Пятого; об
имперском матрикуле тысяча пятьсот двадцать первого года;
о Золотой булле, о целом ряде иных законов и соглашений,
включая Аугсбургский мирный трактат. Вспомните также о
германском городском праве – магдебургском, любекском и
так далее, по всей Европе принятом за образец.

В комнату неслышно вошел широкоплечий Томас. Он
встал у двери, молча ожидая, пока советник обратит на него



 
 
 

внимание. Хельга поставила на стол блюдо с дымящимися
вафлями.

– Германия – это союз государств, подчинивших себя еди-
ному праву и признающих кайзера не как самодержавного
властелина, вольного делать все, что ему заблагорассудит-
ся, но как защитника мира и справедливости, – продолжал
фон Майер, не замечая вошедшего слуги. – Именно поэтому
власть императора ограничена целым сонмом правил и уста-
новлений. Курфюрсты избирают его, и при вступлении на
престол он приносит клятву – избирательную капитуляцию,
как принято ее называть, – о том, что будет чтить права со-
словий и не будет предпринимать действий, могущих нане-
сти им какой-либо вред. Кайзер не вправе принимать законы
без одобрения рейхстага, не вправе вмешиваться во внутрен-
ние дела княжеств и городов, не вправе передавать свой трон
по праву наследования. И если случится так, что он совер-
шит в отношении кого-либо из своих подданных несправед-
ливость, то действия его могут быть обжалованы в импер-
ском суде17. Скажите, друг мой, в каких еще государствах Ев-
ропы вы найдете подобный суд, олицетворяющий верховен-
ство закона, неподвластный капризам монарха?! Задумай-
тесь, Карл. В Империи никогда не было сильной центральной
власти, наподобие той, которая существует ныне в Королев-
стве испанском. Здесь никогда не было столицы, не было по-

17  Имперский суд – высший судебный орган Священной Римской империи,
учрежденный в рамках имперской реформы 1495 г.



 
 
 

стоянного королевского домена, не было династии, которая
царствовала бы дольше, чем пару веков. В Германии не бы-
ло сильной центральной власти. Но разве это помешало ей
достигнуть величия? Разве богатство наших земель не пре-
восходит богатства Англии или Кастилии? Разве германские
соборы и церкви уступают своим великолепием соборам Па-
рижа и Реймса? Разве наши ремесла, торговля, земледелие
и горное дело не были с давних времен образцом для всех
других государств? Германия никогда не терпела над собой
самодержцев, и ни один из ее правителей никогда не обла-
дал абсолютной властью. И именно благодаря этому герман-
ские земли могли накапливать богатства, не опасаясь, что
какой-нибудь коронованный идиот пустит их по ветру.

В этот момент стоявший у дверей Томас чуть слышно
кашлянул, чтобы привлечь внимание советника.

– Ты уже здесь? – обратился к нему фон Майер. – Хорошо.
Отправляйся к господину Гернбаху и передай ему, чтобы он
немедля явился сюда и захватил с собой бумаги, о которых
мы говорили вчера. Ты все понял? Ступай.

Томас ушел. Советник рассеянно ткнул двузубой вилкой
горячую вафлю и снова повернулся к гостям:

– Так вот, возвращаясь к вашим словам по поводу цен-
тральной власти. Вы не задумывались, Карл, что сильная
власть монарха может принести государству куда больше
вреда, нежели пользы? Присмотритесь к тому, что происхо-
дит сейчас в Испании. Тамошних королей ни у кого не по-



 
 
 

вернется язык назвать бедняками, не так ли? Среди осталь-
ных государей Европы они – сущие богачи, вольные распо-
ряжаться не только золотом Индий, но и богатствами Ита-
лии, Португалии и Нидерландов; в их карманы притекают
доходы от невольничьей торговли в Африке и торговли спе-
циями из Гоа. Черт возьми, хотел бы я, чтобы кому-то из
рода фон Майеров удалось окунуть в эту золотую реку хо-
тя бы мизинец… Как же их католические величества посту-
пают со всеми этими несметными богатствами, которых, по
моему разумению, было бы достаточно, чтобы половину Ев-
ропы превратить в рай на земле? Войны, бесконечные вой-
ны! Ничего больше! Война против Нидерландов, против Ан-
глии, против французского короля, наем солдат, снаряжение
военных флотов, строительство крепостей, осады, сражения,
и так без конца… То, что не съедает война, уходит на содер-
жание королевского двора и подношения церкви. И всё! От
несметных сокровищ не остается даже истертого медяка, и в
результате Мадриду приходится брать взаймы у генуэзских
и лиссабонских банкиров. Это ли не пример глупого, пре-
ступного расточительства? Для чего же нужна сильная коро-
левская власть, которая только и делает, что уничтожает бо-
гатства своих подданных, а их самих заставляет гибнуть на
полях бесконечных войн? Разве эта власть не губительна для
страны?

Впрочем, все эти пороки, о которых я сказал только что,
присущи не только правителям Испании, но и монархам лю-



 
 
 

бой другой земли. Видно, так уж устроен мир… Взгляните, к
примеру, на нашего наместника, Христиана Вильгельма. Не
прошло еще и пары месяцев с тех пор, как он возвратился
из своего изгнания, а его голова уже только тем и занята, что
приготовлениями к войне против католиков. Дела Магдебур-
га и всех окрестных земель его не интересуют. Его не ин-
тересует содержание приютов или восстановление мельниц,
сожженных в прошлом году солдатами Валленштайна; его
не интересует, что магистрату надо пополнять запасы зерна
перед наступлением зимы и обеспечивать порядок на город-
ских улицах. Его интересует лишь одно: как выцедить из нас
побольше денег на закупку оружия и наем солдат. Что ж…
Герцогам и королям во все времена не доставляло никако-
го удовольствия заниматься развитием ремесел и торговли,
их мало волнует починка дорог или содержание школ. Дела
городов интересуют их лишь постольку, поскольку те явля-
ются для них источником денег. Война и присоединение но-
вых земель – вот в чем они видят смысл своего правления,
вот те деяния, при помощи которых они желают увековечить
собственные имена. Даже на портретах – вы замечали? – они
предпочитают красоваться в доспехах и при оружии… Ру-
чаюсь, что, если королям Франции или Англии удастся до-
стигнуть той же власти, которой обладают ныне испанские
Габсбурги, они втянут свои народы в череду завоевательных
войн. Точно так же поступит и кайзер – или кто-то из его
потомков, – если ему удастся подчинить себе германские со-



 
 
 

словия и заставить их повиноваться собственной воле.
В комнату вошла Хельга.
– Пришел господин Гернбах, – робко произнесла она.
Фон Майер кивнул ей и поднялся из-за стола.
– Я отправляюсь во дворец, – сказал он гостям. – Вы бу-

дете меня сопровождать.
Заметив недоуменный взгляд Хоффмана, он пояснил:
–  Я не могу разрешить вашего денежного затруднения,

господа. Однако мне не хотелось бы, чтобы ваш приезд в
Магдебург завершился ничем. Вы сможете присутствовать
на заседании у наместника, Клаус проведет вас туда. Думаю,
это будет для вас полезным и на многое откроет глаза. Хель-
га!

– Да, господин советник?
– Приготовьте камзол. И передайте Томасу, чтобы он вме-

сте с господином Гернбахом дожидался меня в прихожей.
Мы отправляемся через четверть часа.

 
* * *

 
Каким ярким и праздничным выглядел Магдебург, зали-

тый прощальным сентябрьским солнцем! Улицы города как
будто сделались уютней и чище, витражные окна в церквях
вспыхивали алыми, синими и золотыми огнями, ветер ше-
лестел в густых кронах лип. Дома, выстроившиеся по обе-
им сторонам Широкого тракта, сменяли друг друга, как сме-



 
 
 

няют друг друга картинки в книжке. Вот дом со свинцовой
крышей и гладкими стенами, бледно-голубыми, словно рас-
светное небо; вслед за ним – медные купола на колокольне
церкви Святого Себастьяна; трактир с затейливой угловой
башенкой; углы и эркеры, витые лестницы и деревянные га-
лереи вдоль стен, внимательно-любопытные глаза окон, по-
золоченные копья решеток…

Фон Майер шел, опираясь на тяжелую трость, и идущие
навстречу люди почтительно ему кланялись.

– Простите, Готлиб, но я думаю, что нам все же не следует
появляться во дворце, – сказал Хоффман, когда они повер-
нули с Широкого тракта на улицу Святого Креста. – Собра-
ния подобного рода…

– На сей счет можете не беспокоиться, на вас никто не об-
ратит внимания, – усмехнулся фон Майер. – Его Высочество
позвал во дворец всех, кого только мог позвать,  – офице-
ров гарнизона, гильдейских старшин, судей, пасторов и квар-
тальных смотрителей. Для полноты картины ему еще стоило
пригласить туда ночных сторожей, карманников и уличных
шлюх. Все это спектакль. Христиан Вильгельм не уверен, что
Совет одобрит заключение союза со Швецией. Даже его сто-
ронники – наподобие бургомистра Браунса – сомневаются
в том, что Магдебургу сейчас следует открыто выступать на
стороне шведов.

– Я не совсем понимаю вас, Готлиб. Разве союз с королем
Густавом еще не заключен?



 
 
 

– Христиан Вильгельм заключил его от своего имени, как
наместник Магдебургского архиепископства. Наш город не
присоединялся к этому договору. И даст бог, не присоеди-
нится к нему никогда… Намерения Густава Адольфа неиз-
вестны. Глупо думать, что он хочет заключить с нами союз
только ради того, чтобы прийти городу на помощь и изба-
вить нас от новых нападений католиков. Боюсь, что все об-
стоит совсем по-другому. Союз нужен ему лишь для того,
чтобы Магдебург сделался его опорной базой в Германии и в
случае неблагоприятного развития событий принял на себя
удар императорских войск. Христиан Вильгельм видит наши
сомнения. А раз так – решил позвать на заседание как мож-
но большее число своих сторонников, чтобы лишний раз на-
помнить Совету, какой поддержкой он пользуется в Магде-
бурге. Умный ход… Люди ненавидят кайзера, ненавидят ка-
толических попов, боятся нового появления имперских сол-
дат под нашими стенами. В церквях проклинают имя Ферди-
нанда. Многие верят в то, что наместник наконец-то избавит
нас от бедствий войны и очистит здешние земли от импер-
ских отрядов. Даже мой собственный секретарь считает, что
Христиан Вильгельм сумеет вернуть нашему городу процве-
тание. Не правда ли, Клаус?

–  В трудные времена людям необходим тот, кто может
объединить их и повести за собой, – с улыбкой ответил Клаус
Гернбах. – Именно так поступали римляне, избиравшие се-
бе диктатора в годы войны.



 
 
 

– Римляне? – переспросил фон Майер. – Магдебург – не
Рим. Мы сами способны вести свои дела, не вручая пол-
ноты власти напыщенному аристократу. Напомни мне, где
был Христиан Вильгельм в прошлом году, когда под наши-
ми стенами стояла армия Валленштайна? Сидел в Стокголь-
ме, при дворе своего венценосного покровителя. Мы не жда-
ли от него помощи и сами сумели избавить себя от присут-
ствия императорских войск, хотя для этого и потребовалось
посредничество Ганзы и выплата немаленькой контрибуции.
Ты еще слишком молод, Клаус, и поэтому продолжаешь ве-
рить громким титулам и столь же громким словам. Между
тем все это мишура. Удел аристократов – это интриги, война
и бессмысленные развлечения вроде балов или псовой охо-
ты. Нельзя вверять в их руки свою судьбу. Его Высочество
не покровитель нашего города. Он всего лишь приспешник
Густава Адольфа и служит только его интересам. Что выиг-
рает Магдебург, если тиранию кайзера мы променяем на ти-
ранию шведского короля?

Минуту спустя они вышли на площадь Нового рынка.
Площадь была открытой и светлой, словно озеро. Высокие
нарядные дома окружали ее со всех сторон, в противополож-
ном конце высилась темная громада собора. Каменный ве-
ликан молча смотрел, как у его ног копошатся похожие на
муравьев люди.

– Магистрат по-прежнему разрешает проводить здесь ка-
толические богослужения,  – неодобрительно заметил фон



 
 
 

Майер. – Нельзя делать католикам таких поблажек, я всегда
высказывался против этого. В католических землях еванге-
листов жестоко преследуют, так зачем же нам идти на уступ-
ки?!

Трость фон Майера глухо стучала по камням мостовой.
Хоффман протер платком взмокшее от пота лицо – он давно
уже отвык от длительных пеших прогулок.

Архиепископский дворец, куда они направлялись, распо-
лагался чуть в стороне от собора. Это было красивое трех-
этажное здание со свинцовой крышей и белыми стенами,
чуть потемневшими от времени. Над центральной частью
дворца развевались флаги с изображениями Магдебургской
Девы и красного Бранденбургского орла18. Крышу венчал зо-
лотой ангел, сжимающий в тонких руках крест.

– Я до сих пор не понимаю, почему люди по-прежнему
называют этот дворец архиепископским, – на ходу говорил
фон Майер. – Еще в прошлом веке наши правители, Гоген-
цоллерны, отказались от титула архиепископа и вместо это-
го начали именовать себя наместниками. Ты помнишь, когда
это произошло, Клаус?

– Если не ошибаюсь, – с готовностью отозвался молодой
человек, – это случилось в правление отца нашего наместни-
ка, Иоахима Фридриха. Он посчитал, что титул архиеписко-

18 Красный орел – символ Бранденбургского княжества. Правители Бранден-
бурга на протяжении длительного времени были архиепископами, а затем, после
перехода в лютеранство, – наместниками Магдебургского архиепископства.



 
 
 

па мало подходит принцу евангелистского вероисповедания.
–  Видите, Карл, какая прекрасная память?  – усмехнув-

шись, сказал советник, поворачиваясь к Хоффману. – Что ни
говори, а секретарь мне попался весьма толковый. И раз ты
такой умник, Клаус, может быть, скажешь нам, какого черта
Иоахим Фридрих не переименовал свое обиталище?

– Этого я не знаю, господин советник. Но могу высказать
одно предположение. Дело в том, что архиепископ Фридрих
– тот, по чьему приказу дворец был построен, – при стро-
ительстве решил увековечить память всех своих тридцати
восьми предшественников. Видите? – он указал рукой на фа-
сад. – Здесь тридцать восемь ниш, и в каждой по мраморной
статуе. Все архиепископы Магдебурга, от Адальберта Свято-
го и Гизельмара до Отто Гессенского и…

– Довольно перечислять имена, Клаус, – недовольно пре-
рвал его фон Майер. – Говори по делу.

– Простите, господин советник. Я только хотел сказать,
что – по моему мнению – именно из-за этих статуй дворец
и сохранил свое прежнее имя. И, должно быть, сохранит его
впредь.

Они уже пересекли площадь, и огромная тень собора опу-
стилась на них, подобно дождевой туче.

– Любопытно… – покосился на молодого человека совет-
ник. – Может быть, ты и прав. Впрочем, это неважно. Мы
уже пришли, господа. Скоро я вынужден буду вас оставить –
перед началом заседания мне необходимо переговорить кое



 
 
 

с кем. Следуйте за Клаусом и делайте все, что он скажет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Миновав нижнюю галерею дворца, они вошли внутрь.

Привратник в расшитом серебряной нитью камзоле учтиво
поклонился фон Майеру, тот ответил коротким кивком.

Дальше была широкая лестница, ведущая наверх, и длин-
ный, заполненный людьми коридор; замершие у дверей ча-
совые и гладкие сияющие зеркала; бронзовые светильники
и гербы, сменяющие друг друга на обшитых мягкой тканью
стенах: Магдебургская Дева соседствовала здесь с белыми
башнями Хафельберга, золотой волк Лебуса – с ключом и
кинжалом Наумбурга, звезды и алый полумесяц Галле – с
мерзебургским черным крестом19.

Фон Майер скрылся в одной из боковых комнат, и они
потеряли его из виду.

– Пожалуйста, следуйте за мной и ни с кем не заговари-
вайте по дороге, – негромко произнес Клаус Гернбах. – На
всякий случай, если кто-то вдруг спросит вас, запомните –
вы позавчера прибыли из Гамбурга, а во дворец явились по
личному распоряжению господина советника.

– Мы еще сможем поговорить с ним сегодня? – спросил
на ходу Хоффман.

– Не раньше чем все закончится. Сюда, прошу вас.

19 Хафельберг, Лебус, Наумбург, Галле, Мерзебург – города, в разное время
входившие в состав Магдебургского архиепископства.



 
 
 

Несколько минут спустя они оказались в просторной зале
с тремя огромными, почти во всю ширину стены, окнами и
высоким сводчатым потолком.

– Зала приемов, – шепнул Хоффману секретарь. – Пожа-
луйста, найдите себе место на одной из задних скамей. Ско-
ро я к вам присоединюсь.

Зала приемов могла вместить в себя по меньшей мере две
сотни человек. Длинный, на резных тяжелых ногах стол – в
центре, небольшие столы для секретарей и писцов – по сто-
ронам. Стены здесь были обшиты темным полированным де-
ревом, в дальнем конце располагался большой мраморный
камин, который не топили по случаю теплой погоды. Хофф-
мана, который был во дворце впервые, поразила висевшая
под потолком огромная люстра в форме трехмачтового па-
русного корабля.

Зал медленно заполнялся людьми. Здесь были чиновни-
ки магистрата с толстыми гроссбухами под мышкой, пасто-
ры в строгих черных одеждах, квартальные смотрители, гар-
низонные офицеры, помощники, счетоводы, писцы и многие
прочие. Секретари раскладывали перед собой стопки бума-
ги и гусиные перья. Члены городского совета – каждого из
них можно было узнать по массивной золотой цепи, висящей
поверх камзола темного бархата, – занимали свои места за
центральным столом.

Внезапно шум голосов стал стихать – в залу вошел чело-
век в потертом кожаном колете и с длинной шпагой на золо-



 
 
 

ченой перевязи. Он шел, ни на кого не глядя, на ходу снимая
перчатки. Проходя мимо окна, отрывисто бросил:

– Раздвинуть шторы.
Несколько служителей бросились исполнять приказание.

При помощи длинных шестов они раздвинули тяжелые пор-
тьеры пошире, и полутемная зала до самых уголков напол-
нилась мягким солнечным светом. Человек в кожаном коле-
те прошел дальше и занял место по правую сторону стола,
недалеко от кресла наместника.

– Это фон Фалькенберг, посланник короля Густава 20, – на-
клонившись к плечу Хоффмана, шепнул подошедший Герн-
бах. – Говорят, он несколько лет состоял гофмейстером при
дворе королевы-матери… Влиятельный человек…

В присутствии фон Фалькенберга разговоры сделались ти-
ше. Свежий ветер шевелил на столе бумаги, в колбах песоч-
ных часов пересыпались крохотные крупинки песка. Члены
городского совета еле слышно переговаривались друг с дру-
гом, время от времени подзывая к себе секретарей или слуг,
отдавая короткие распоряжения. Давид фон Лентке зани-
мался чтением писем, советник Ратценхофер дремал, устало
прикрыв глаза, его сосед – Готлиб фон Майер – делал помет-
ки в маленьком, переплетенном кожей блокноте.

Прошло по меньшей мере еще четверть часа, прежде
чем двустворчатые двери широко распахнулись, ударили в

20 Дитрих фон Фалькенберг (1580–1631) – офицер и доверенное лицо швед-
ского короля Густава Адольфа.



 
 
 

пол алебарды стражников и церемониймейстер торжествен-
но объявил: «Его Высочество наместник Магдебургского ар-
хиепископства принц Христиан Вильгельм Гогенцоллерн!»

Все встали со своих мест и почтительно склонили головы.
Христиан Вильгельм, седьмой сын курфюрста Бранден-

бурга и регента Пруссии Иоахима Фридриха, наместник и
законный правитель Магдебургского архиепископства и всех
относящихся к нему городов и земель, выглядел моложе сво-
их сорока трех лет. Изящно завитые волосы, каштановая бо-
родка, доброжелательный взгляд. Пуговицы на его бархат-
ном, травяного цвета камзоле были украшены небольшими
рубинами, белоснежное, тонкой работы кружево легло по
плечам.

– Приветствую вас, господа, приветствую, – снисходитель-
но улыбнулся он, устраиваясь в кресле и делая остальным
знак садиться.  – Мы рады видеть вас всех. Вас, господин
Шмидт…

Бургомистр Шмидт ответил на приветствие почтитель-
ным наклоном головы.

– …вас, господин Браунс…
Бургомистр Браунс привстал со своего места, тронув ру-

кой висящую на груди тяжелую золотую цепь.
– …вас, господин Кюльвейн…
Бургомистр Кюльвейн ответил наместнику едва заметным

кивком.
– …и вас, господин Вестфаль.



 
 
 

Бургомистр Вестфаль улыбнулся, провел пальцами по гу-
стой седой бороде. Внимание принца льстило ему.

– Мы также рады приветствовать здесь членов магдебург-
ского городского совета, – продолжал Его Высочество, стя-
гивая с руки тонкую замшевую перчатку. – Городского каз-
начея господина фон Лентке, советников Штайнбека, Бау-
эрмейстера, Ратценхофера, Брювитца, фон Герике21 и Але-
манна, а также всех остальных, кто находится сейчас в этой
зале. Надеемся, что наше сегодняшнее собрание пройдет с
пользой.

Советника фон Майера наместник по имени не назвал и
даже не посмотрел в его сторону.

В зале царила почтительная тишина. Телохранители
принца в блестящих, украшенных позолотой кирасах замер-
ли у дверей. Иоганн Сталманн, личный секретарь Христиана
Вильгельма, перекладывал бумаги в черной кожаной папке.

– Перейдем к делу. Всем вам известно, что мы, Христиан
Вильгельм, заключили с королем Швеции Густавом Адоль-
фом Вазой военный союз во имя совместной борьбы про-
тив войск императора и Католической лиги22. Мы заключи-
ли этот союз не ради завоеваний и нового кровопролития,

21 Отто фон Герике (1602–1686) – член магдебургского городского совета, впо-
следствии – бургомистр Магдебурга. Выдающийся физик, инженер и философ,
занимался изучением свойств вакуума.

22 Католическая лига – объединение католических княжеств Германии, создан-
ное в 1609 г. Войска Католической лиги сыграли ключевую роль в ходе Тридца-
тилетней войны. По условиям Пражского мира 1635 г. Лига была распущена.



 
 
 

а с тем лишь, чтобы восстановить в наших наследственных
землях мир и порядок, беспричинно нарушенные солдатами
кайзера. Такова наша цель и таковы наши истинные намере-
ния. Недоброжелатели обвиняют нас в том, что, прибегнув
к помощи Швеции, мы изменили своему долгу и нарушили
законы Империи. Эти обвинения мы полностью отвергаем.
Преступления, совершенные Фердинандом из рода Габсбур-
гов, лишают его права называть себя императором немцев
и освобождают его подданных от уз верности и почтения.
Стремление кайзера уничтожить лютеранскую церковь дела-
ет его заклятым врагом всех истинных христиан. Его презре-
ние к обычаям и законам не оставляет нам иного способа за-
щиты, кроме вооруженной борьбы. И если в развязанной им
войне Фердинанд прибег к помощи иностранного государя,
разве это не дает такого же права и имперским князьям?

Иоганн Сталманн бесшумно подошел к наместнику и что-
то прошептал ему на ухо. Христиан Вильгельм отрицатель-
но качнул головой, и секретарь, почтительно поклонившись,
возвратился на свое место.

– Союз с королем Густавом заключен. Однако Магдебург
до сих пор не присоединился к нему. Мы чтим городские
вольности и не намерены проводить политику, которая не
находит одобрения наших подданных. Не говоря уже о том,
что без поддержки Магдебурга, столицы и главной жемчу-
жины наших владений, договор со Швецией останется не бо-
лее чем пустой буквой. И посему мы, ваш князь и законный



 
 
 

властитель, обращаемся к вам с призывом присоединиться
к этому союзу и оказать ему всемерную поддержку – деньга-
ми, оружием и людьми.

Завершив свою речь, Христиан Вильгельм откинулся на
высокую спинку кресла, опустив левую руку на подлокотник.

В зале снова сделалось очень тихо. С улицы доносились
крики торговцев, стук тележных колес, беспокойное гусиное
гаканье. Готлиб фон Майер, вырвав из блокнота исписанную
страницу, сложил ее пополам и передал советнику Брювит-
цу. Мартин Бауэрмейстер закашлялся и прижал к губам бе-
лый платок.

– Что скажет городской совет? – осведомился наместник,
поглаживая каштановую бородку.

Четверо бургомистров, сидящих напротив него, перегля-
нулись.

–  Ваше Высочество,  – после некоторой паузы произнес
Мартин Браунс, – мы с большой надеждой и радостью на-
блюдаем за военными успехами шведского короля. Густав
Адольф – правитель не только решительный, но и дально-
видный, и, видит Бог, среди всех христианских государей
Европы мы не сумели бы найти союзника лучше. Вместе с
тем многие из нас сомневаются в том, что Магдебургу стоит
открыто присоединяться к союзу с ним. Мы не понаслышке
знаем, что такое императорский гнев, что такое долгая, из-
нуряющая осада. Вам, конечно же, известно, Ваше Высоче-
ство, какие усилия нам пришлось приложить, какое дипло-



 
 
 

матическое искусство потребовалось для того, чтобы герцог
Валленштайн отвел свою армию от городских стен и прекра-
тил разорять наши земли. Магдебург еще не оправился от
ран, нанесенных ему. Сейчас он не обладает ни деньгами, ни
силой, чтобы бросать вызов императору. Мы готовы оказать
вам и королю Густаву любую поддержку, если это будет в на-
ших силах. Но открытый союз между нами неизбежно при-
ведет к новой войне. И эта война станет для города гибелью.

Браунс умолк, ожидая, что скажут другие советники.
Между бровями принца пролегла недовольная складка.

Заметив это, Иоганн Вестфаль чуть подался вперед.
– Позволю себе не согласиться с моим уважаемым собра-

том,  – начал он.  – Речь идет о том, что шведский король
готов предоставить Магдебургу защиту от католических ар-
мий. Защиту, которая всем нам жизненно необходима. Мо-
жем ли мы отказаться от этой помощи, будет ли это разум-
ным шагом? Нет и еще раз нет. С самого начала войны наш
город держался нейтралитета. Мы не выступали на стороне
противников императора Фердинанда, не поднимали оружие
против его власти. В награду за это мы получили Реститу-
ционный эдикт и солдатские грабежи. Нас вынудили – про-
тив воли – признать своим правителем принца Леопольда,
который за все это время ни разу не соблаговолил посетить
наш город. Нас заставили отослать в Страговский монастырь
Праги мощи святого Норберта23 – реликвию, которая при-

23 Святой Норберт Ксантенский (1080–1134) – католический святой, основа-



 
 
 

надлежала нам несколько сот лет, и принадлежала по пра-
ву, коль скоро святой Норберт был в свое время архиеписко-
пом Магдебурга и именно здесь обрел свой последний при-
ют. Чем большую уступчивость мы проявляли, тем сильнее
возрастали притязания кайзера, тем сильнее становилась его
нетерпимость к нам. Увы, за последние несколько лет мы не
раз имели возможность убедиться, что император – закля-
тый враг нашего города. Враг, мечтающий лишь о том, что-
бы силой или хитростью подчинить Магдебург собственной
власти, лишить его исконных свобод, навязать католическое
вероисповедание. Следует смотреть правде в глаза, господа:
кайзер ненавидит наш город. Мы не сможем выстоять про-
тив него в одиночку.

Слова бургомистра были встречены одобрительным гу-
лом. Перья секретарей скрипели по белой бумаге, холодный
ветер упрямо тыкался в тяжелый бархат портьер.

– Мы произнесли уже много слов, но ни на шаг не при-
близились к сути, – раздался неприязненный, дребезжащий
голос Георга Кюльвейна24. – Нам предлагают союз с королем
Швеции. При этом мы не знаем, какую именно поддержку
король готов оказать нашему городу и что он хочет получить
взамен. Как можно судить о выгодах и недостатках союза, не
зная намерений своего будущего союзника, не представляя

тель ордена премонстрантов. С 1126 по 1134 г. был архиепископом Магдебурга.
24 Георг Кюльвейн (1590–1656) – бургомистр Магдебурга, один из лидеров про-

имперской партии в магдебургском городском совете.



 
 
 

себе его требований и условий?
Иоганн Сталманн выступил из-за спины наместника, по-

дошел ближе к столу.
–  Условия соглашения были направлены многоуважае-

мым членам городского совета еще в конце минувшей неде-
ли, – с мягким укором произнес он. – Полагаю, времени бы-
ло достаточно, чтобы…

– Разумеется, каждый из нас получил бумагу из канцеля-
рии Его Высочества, заверенную подписью господина Стал-
манна, – сухо перебил Кюльвейн. – Однако союз, о котором
идет речь, нам предлагают заключить с королем Швеции,
а вовсе не с вами, господин секретарь. Вы не несете ответ-
ственности за содержание этой бумаги, а раз так – ваша под-
пись под ней не имеет никакого значения. Условия союза со
Швецией должен объявить представитель шведского короля
– тем более что представитель этот сейчас находится с нами
за одним столом.

Бургомистр Кюльвейн в упор посмотрел на сидящего на-
против Дитриха фон Фалькенберга, но тот будто и не заме-
тил его взгляда. Давид фон Лентке что-то шепнул на ухо
своему соседу, советнику Штайнбеку. Бургомистр Браунс,
морщась, пытался ослабить накрахмаленный воротник, да-
вящий жирную шею.

– Полагаю, вы закончили, господин Кюльвейн? – холодно
поинтересовался наместник, постукивая кончиками пальцев
по крышке стола.  – Прекрасно. Нам очень жаль, господа,



 
 
 

что не все из вас должным образом подготовились к сего-
дняшнему собранию. Впрочем, эту помеху легко устранить.
Мы имеем честь представить вам Дитриха фон Фалькенбер-
га – личного посланника Густава Адольфа в землях Импе-
рии, уполномоченного вести с германскими чинами перего-
воры от имени короля и имеющего при себе необходимые ве-
рительные грамоты. Полагаю, господин Фалькенберг сумеет
ответить на все вопросы. Мы ждем вашего слова, Дитрих.

Фалькенберг поднялся со своего места, шумно прочистил
горло.

– Благодарю, Ваше Высочество, – сказал он. – Господа, я
не люблю длинных вступлений, а потому перейду сразу к де-
лу. Я прибыл в ваш город по поручению Густава Адольфа Ва-
зы, властителя Швеции, Готов и Вендов, с тем чтобы предло-
жить Магдебургу военный союз. Условия таковы: Его Вели-
чество во всеуслышание объявляет себя защитником Магде-
бурга и гарантом его исконной свободы, в подтверждение че-
го направляет на усиление городского гарнизона три тысячи
солдат и дюжину пушек. Кроме того, король Густав торже-
ственно обещает, что не будет подписывать с императором
и князьями Католической лиги мирного соглашения без ве-
дома и согласия магдебургского городского совета. Если же
Магдебург подвергнется нападению императорских войск,
Его Величество обязуется предпринять все возможное, что-
бы отразить вражескую атаку.

– Что же король Густав желает получить взамен? – поин-



 
 
 

тересовался советник Алеманн25.
–  Взамен? Первое: город должен предоставить отрядам

Его Величества право свободного прохода через свои земли.
Второе: разрешить королевским вербовщикам наем солдат и
закупку припасов в пределах Магдебурга и на расстоянии од-
ной мили от его крепостных стен. Третье: передать командо-
вание городским гарнизоном уполномоченному шведскому
офицеру. Кроме того, город должен будет взять на себя обя-
зательство не вступать в переговоры с кем-либо из предста-
вителей императора Фердинанда или князей Католической
лиги, не известив об этом двор Его Величества.

– Правильно ли я вас понял, господин Фалькенберг, – глу-
хим, простуженным голосом произнес советник Бауэрмей-
стер, – что король Густав разместит в наших стенах три ты-
сячи своих солдат, которые не будут подчиняться городско-
му совету?

– Таковы условия короля.
– Весьма интересные условия, – заметил советник Але-

манн. – Здесь есть над чем призадуматься, господа. Из уст
нашего досточтимого собрата, бургомистра Вестфаля, мы
только что слышали, что император угрожает нашей свобо-
де и что в одиночку, без чужой помощи, Магдебург не су-
меет себя защитить. Кто-то, возможно, согласится с этим
утверждением, а кто-то выскажет слово против. Важно дру-

25 Иоганн Алеманн – один из лидеров проимперской партии в магдебургском
городском совете.



 
 
 

гое. Вступая в союз со Швецией, мы вверяем иностранному
государю управление собственным гарнизоном и открываем
для его армии крепостные ворота. Здесь, в стенах Магдебур-
га, будет находиться несколько тысяч вооруженных людей,
не подчиненных нам и получающих приказы извне. Это ли
не истинная угроза нашей свободе?

Фалькенберг чуть наклонился вперед, опершись кулаками
о поверхность стола.

–  Я не понимаю вашего удивления, господин совет-
ник. Даже такому прославленному полководцу, как Густав
Адольф, не удастся защитить Магдебург лишь силой своего
имени.

– Бесспорно, – качнул седеющей головой Алеманн. – Од-
нако я говорю не об этом. Магдебургская Дева пустит в свои
покои северного льва. Но кто поручится, что через какое-то
время этот лев не сожрет с потрохами ее саму?

В зале поднялся шум, люди на скамьях начали оживлен-
но переговариваться между собой, уже не стесняясь при-
сутствия наместника и членов Совета. Христиан Вильгельм
хмурился все сильнее.

– Ваши слова оскорбительны, советник, – ледяным тоном
произнес фон Фалькенберг. – Его Величество протягивает
городу руку помощи. Вы же отвечаете на этот рыцарский
жест нелепыми и грязными обвинениями.

– Рука в латной перчатке – это еще не рыцарский жест, –
возразил Алеманн. – Дипломатия строится на выгоде и рас-



 
 
 

чете, тогда как громкими словами во все времена было при-
нято прикрывать нечестные сделки.

Фалькенберг чуть прищурил глаза, намереваясь ответить
советнику, однако вмешался Христиан Вильгельм.

–  Оставьте свою перепалку, господа,  – резко произнес
он.  – Мы собрались не для этого. Господин Алеманн, вы
принадлежите к весьма уважаемому семейству и избраны в
городской совет. Однако не следует забывать, что господин
фон Фалькенберг представляет здесь одного из первых госу-
дарей Европы. Это обязывает нас относиться к нему с долж-
ным почтением и тщательно взвешивать те слова, которые
мы намереваемся произнести.

– Вы, безусловно, правы, Ваше Высочество, – пряча под
усами улыбку, ответил советник.

–  Что же касается вас, Дитрих,  – наместник перевел
взгляд на фон Фалькенберга, – то мы благодарим вас за те
сведения, которые вы нам сообщили. Скажите, как скоро ко-
роль Швеции сможет прислать солдат для укрепления город-
ского гарнизона?

Фалькенберг поправил рукой жесткую перевязь на груди.
– Дороги между Магдебургом и лагерем Его Величества

еще не свободны от католических войск. Это осложняет де-
ло. Я полагаю, что королевские солдаты прибудут в Магде-
бург не позднее Дня святого Луки. При условии, разумеет-
ся, – угол его рта презрительно дернулся, – что городской
совет соблаговолит открыть перед ними ворота.



 
 
 

Христиан Вильгельм удовлетворенно качнул головой:
– Благодарим вас, Дитрих.
Посланник сел на свое место, лязгнув длинными стальны-

ми ножнами по каменным плитам пола.
– Ваше Высочество, – осторожно произнес Георг Шмидт,

до той поры не принимавший участия в разговоре,  – ду-
маю, я не погрешу против истины, если скажу, что большин-
ство жителей нашего города являются сторонниками союза
со Швецией. Король Густав – наш единоверец. У нас нет ни-
каких причин сомневаться в искренности и благородстве его
намерений. Однако до сих пор ни одно из княжеств Импе-
рии не заключило со шведами договора. Ни Гессен, ни Вюр-
темберг, ни Саксония, ни кто-либо еще. Даже Георг Виль-
гельм, бранденбургский курфюрст, который вам, Ваше Вы-
сочество, приходится родным племянником, отказывается
пропускать армию короля через свои земли и закрывает пе-
ред ним ворота собственных крепостей. Буду откровенен,
Ваше Высочество: подобная нерешительность весьма удру-
чает всех нас. Если даже самые могущественные протестант-
ские государства Империи, с их многотысячными армиями
и богатой казной, не решаются выступить на стороне Шве-
ции, что же тогда может сделать наш город? Мы, безо всяких
сомнений, присоединились бы к союзу с королем Густавом,
если бы были уверены, что союз этот прочен и не рассып-
лется под первым же ударом кайзерских войск. Беда в том,
что император слишком силен. В его распоряжении золото



 
 
 

католических епископов, его поддерживают Испания и кня-
жества Лиги, его войска держат под надзором дороги и пере-
правы. Что может противопоставить этому король Густав? У
него нет крепостей, нет сильных союзников, нет денег, чтобы
платить жалованье солдатам на протяжении долгой военной
кампании. Его армия, насколько мне известно, насчитывает
не больше тридцати тысяч солдат, тогда как император и Ли-
га могут выставить против него армию в сто тысяч. Все это
заставляет нас опасаться, что военная экспедиция Его Вели-
чества закончится так же плачевно, как и пятилетней давно-
сти поход датского короля. Для шведов, разумеется, пораже-
ние не станет катастрофой. Чтобы скрыться от войск импе-
ратора, им довольно будет погрузиться на корабли и отплыть
обратно в Стокгольм. Но какая судьба будет уготована Маг-
дебургу? Вся тяжесть монаршего гнева обрушится на нас, и
нам уже не придется рассчитывать на снисхождение.

В зале снова установилась полная тишина. Ветер, упрямо
рвавшийся в залу сквозь полуоткрытые окна, наконец утих,
воздух сделался немного теплее. Солнечные лучи пролегли
по каменным квадратам пола широкими золотыми полоса-
ми, и было видно, как в этих потоках прозрачного света кро-
хотными крупинками вьется невесомая пыль.

Христиан Вильгельм скрестил руки на груди.
–  Господа, мы выслушали вас,  – мягко и спокойно на-

чал он, обводя собравшихся взглядом. – Теперь вы должны
выслушать то, что мы намереваемся вам сказать. Бесспор-



 
 
 

но, война сулит Магдебургу многие лишения и опасности.
Но сейчас мы призываем вас прислушаться к голосу разу-
ма. Война подошла к своей переломной точке. Успехи като-
лической партии, мощь императора и его союзников – все
это достигло своего предела. Предела, который невозможно
перешагнуть. Власть кайзера выглядит незыблемой, однако
она покоится на гнилой и шаткой основе. Достаточно одно-
го лишь удара – не самого сильного к тому же, – чтобы эта
основа обратилась в прах. Десять лет назад, в самом нача-
ле войны, позиции Фердинанда были куда прочнее. Испа-
ния двинула ему на помощь армию генерала Спинолы 26, два-
дцать пять тысяч отборных солдат. Франция, где в то вре-
мя заправляла Мария Медичи и ее подкупленные испанским
золотом фавориты, не желала ни во что вмешиваться и на
любые действия кайзера взирала более чем благосклонно.
Англия и иные протестантские государства Европы также
держались от германских событий в стороне. И самое глав-
ное, большинство имперских княжеств и городов воспри-
нимали действия императора как должное. Поход католиче-
ских войск против Богемии и Фридриха Пфальцского выгля-
дел в их глазах всего лишь подавлением незаконного мяте-
жа. Даже курфюрст Саксонский – лютеранин по исповеда-
нию! – выступил в тот момент на стороне кайзера, ударив
в спину восставшим чехам и получив за это в награду Лу-

26 Амброзио Спинола (1569–1630) – испанский полководец из генуэзского рода
Спинола.



 
 
 

зацию. Поддержка Испании и саксонцев, молчаливое одоб-
рение имперских сословий, равнодушие Франции и проте-
стантских держав – вот то, что помогло кайзеру и Католи-
ческой лиге достигнуть успеха. Сейчас все переменилось.
Испания увязла в войне с Нидерландами и больше не мо-
жет оказывать кайзеру военную помощь. Король Людовик
Французский и его министр, герцог де Ришельё, решительно
выступают против усиления Австрийского дома. Альбрехт
Валленштайн, имперский главнокомандующий, отправлен
в отставку, а созданная им армия распадается и гниет из-
за неумелого управления и отсутствия сильного командира.
Силы католиков уполовинены. Король Густав тем временем
набирает силу. За его спиной армия, прошедшая через де-
сятки сражений. За его спиной – слава полководца, одержав-
шего победы против поляков и московитов. За его спиной –
деньги и поддержка французского короля.

Христиан Вильгельм поднялся из-за стола. Рубиновые пу-
говицы на его камзоле на миг вспыхнули алыми огоньками.

– С каждым днем король Густав набирает силу, тогда как
кайзер – теряет ее. Поддержку имперских сословий он пол-
ностью утратил. Несколько лет назад многие еще могли на-
деяться на его благородство, могли верить в то, что он стре-
мится восстановить в землях Империи порядок и справедли-
вость. Но сейчас – после принятия Реституционного эдикта,
после походов и грабежей его войск, после целого ряда без-
законных деяний, которые он совершил, – никто больше не



 
 
 

верит ему. Не суверен, но наглый захватчик; не хранитель
закона, но клятвопреступник; не защитник мира, но злей-
ший из возможных врагов – таков теперь Фердинанд. Здание
кайзерской власти отныне разрушено.

Унизанная перстнями рука наместника очертила в возду-
хе полукруг.

– Сколь ни печально, но мы должны признать, господа:
упреки, высказанные вами в адрес протестантских князей
Империи, вполне справедливы. С самого начала войны про-
тестантская партия делала одну ошибку за другой. Одни из
нас – наподобие герцога Христиана Брауншвейгского или
богемских дворян – повели себя крайне опрометчиво, рань-
ше времени вступив с императором в вооруженную борьбу,
не думая о возможных последствиях, не имея достаточной
военной силы, не озаботившись приобретением союзников.
Другие – наподобие моего племянника, нынешнего курфюр-
ста Бранденбурга, – равнодушно смотрели, как Тилли и Вал-
ленштайн одного за другим сокрушают протестантских кня-
зей, и даже не думали о том, чтобы прийти им на выруч-
ку. Видно, надеялись, что гроза обойдет их собственные вла-
дения стороной… Нападать, не имея сил, бездействовать в
час, когда решается судьба твоих единоверцев, – такова была
политика в стане протестантов с самого начала войны. Лю-
теране не желали поддерживать реформатов. Немцы не хо-
тели вступиться за чехов. Саксонцы – за баденцев. Баден-
цы – за мекленбуржцев. Никакого единства, никакой взаи-



 
 
 

мовыручки! В Берлине и Дрездене не произнесли ни сло-
ва, когда Фердинанд – в нарушение всех законов Империи –
отобрал у Фридриха Пфальцского звание курфюрста и пере-
дал его Максимилиану Баварскому. Потрясающее слабово-
лие! А ведь передача шапки курфюрста баварскому герцогу
в первую очередь означала публичное унижение протестан-
тов, утрату их влияния на дела Империи. Если прежде в кол-
легии курфюрстов27 четырем голосам католиков противосто-
яло три протестантских, то теперь, когда место Пфальца за-
няла Бавария, католики получили абсолютное большинство.
Саксонии и Бранденбургу, равно как и всем остальным им-
перским князьям, следовало бы протестовать, выразить свой
гнев, свое негодование, и тогда, уверяю вас, император по-
шел бы на попятный и решение свое отменил. Но они не
сделали этого! Не сделали и продемонстрировали тем самым
свою слабость. Глупая политика и малодушие – вот в чем
причина прежних поражений протестантской партии. Уве-
ряю вас, если бы с самого начала мы смогли объединиться и
выступить против императора и войск Лиги сообща, то вой-
на завершилась бы меньше чем за один год.

Христиан Вильгельм подошел к стоящему в углу большо-
му глобусу на резной деревянной подставке, рассеянно тро-
нул лакированную поверхность. Страны и континенты при-
шли в движение, перемещаясь из света в тень, появляясь и

27 Коллегия курфюрстов – коллегия семи имперских князей, избиравшая им-
ператора.



 
 
 

медленно исчезая.
– Сейчас, впервые за двенадцать лет, у всех нас появи-

лась возможность раз и навсегда избавиться от притеснений
кайзера, вернуть себе то, что было у нас отнято. Впервые
за двенадцать лет появился человек, вокруг которого могут
объединиться все протестанты Германии. И если сейчас мы
не сумеем преодолеть собственный страх, второй подобной
возможности уже не будет. Фердинанд не остановится до
тех пор, пока не сокрушит Эльбский город и не превратит
его обитателей в своих покорных рабов. Так неужели Маг-
дебург намерен отказаться от свободы и собственной веры?
Неужели он готов пресмыкаться перед чиновниками кайзе-
ра и иезуитами, посланными католическим Римом?! Магде-
бург – не просто богатый город. Это защитник истинного
евангельского вероучения, «Канцелярия Господа Бога», как
называют его повсюду. Все это придает ему немалый вес и
влияние на дела Империи. Присоединившись к союзу с ко-
ролем Швеции, Магдебург воодушевит тех, кто до сих пор
страшился императорского гнева, придаст им сил и уверен-
ности в своей правоте, а раз так, умножит число защитников
истинной веры и сделает неминуемой их победу.

Его Высочество заложил правую руку за спину, левая его
рука опустилась на золоченый эфес шпаги.

– Наш род, древний и славный род Гогенцоллернов, пра-
вит Магдебургским архиепископством уже более ста лет. Мы
признали и утвердили в своих владениях евангелистскую



 
 
 

церковь и с тех пор стали именоваться не архиепископами,
как это принято у католиков, а наместниками. Мы не вводи-
ли несправедливых налогов, не назначали чиновников и су-
дей в обход городского совета, не чинили препятствий хлеб-
ной торговле и судоходству. Мы всегда заботились о благе
Магдебурга и чтили его права, стремились защитить город и
обеспечить его процветание – настолько, насколько это бы-
ло в наших силах. В прежние годы между нами было нема-
ло разногласий – но сейчас не время вспоминать о них. Сей-
час город и его суверен должны объединиться: вместе про-
тивостоять общему врагу, сражаться бок о бок. Всем вам из-
вестно, что мы приказали печатать воззвания, призывающие
германские княжества и города восстать на борьбу против
кайзера. Мы пошли на этот шаг потому, что уверены: сло-
во – сильнее меча, и стократ сильней слово, защищающее
свет евангельской истины. Слово Магдебурга, подкреплен-
ное полководческим даром шведского короля, – вот то, что
сможет сплотить протестантов Германии. Пусть сейчас мно-
гие из них колеблются и боятся открыто выступить против
Фердинанда, страшась его мести. Пройдет совсем немного
времени, и они убедятся, сколь мощную силу представляет
собой шведская армия, и тогда – помнящие обо всех униже-
ниях, которые им пришлось перенести по вине кайзера, не
испытывающие по отношению к Фердинанду Габсбургу ни-
чего, кроме ненависти, – они выйдут на поле боя и потребу-
ют от императора восстановления своих нарушенных прав.



 
 
 

Сделав еще несколько шагов по залу, Христиан Вильгельм
снова опустился в свое высокое кресло.

– Господа, мы понимаем ваши сомнения, – мягко произ-
нес он. – Нам известно, насколько жители Магдебурга при-
вержены своим мирным занятиям, насколько ненавистно им
любое кровопролитие. Однако город больше не сможет дер-
жаться от войны в стороне.

По знаку Его Высочества Иоганн Сталманн с двумя по-
мощниками разложили на столе карту земель архиепископ-
ства.

–  Прошу взглянуть, господа. Сейчас имперские отряды
заняли наши владения почти целиком. К югу от Магдебур-
га и по течению Эльбы ими захвачены все поселения и кре-
пости. В стенах Галле стоит гарнизон в четыреста солдат. В
Эгельне и Шёнебеке – около двухсот мушкетеров и эскад-
рон кирасир, примерно столько же – в замках Кальбе и Рот-
штайн. Католики находятся совсем близко от Магдебурга,
меньше чем в полудне пути. В любой момент город может
подвергнуться новому нападению и даже не сумеет забла-
говременно узнать о приближении неприятельских войск.
Именно поэтому мы больше не можем позволить себе без-
действия. До наступления зимы мы намерены захватить все
укрепленные пункты, прикрывающие подступы к городу. –
Палец Его Высочества коснулся карты. – Мы ударим здесь.
Неприятельские отряды сейчас разрознены, у них нет еди-
ного командира. Не составит большого труда разгромить их



 
 
 

поодиночке, собрав все силы в кулак, захватив их запасы
оружия и пороховые склады. Если судьба будет к нам бла-
госклонна, мы сумеем продвинуться дальше на юг, отбить у
неприятеля Галле и разместить там свой гарнизон. Южное
направление мы перекроем, и Магдебургу больше не придет-
ся опасаться внезапной атаки. Разумеется, – наместник по-
вел в воздухе рукой, – кайзерские генералы пожелают нане-
сти нам ответный удар. Однако они не успеют этого сделать.
С наступлением зимы им придется разместить свои войска
на зимних квартирах и ждать, пока не растает снег и доро-
ги не станут проезжими. К тому времени мы сможем долж-
ным образом подготовиться к обороне. Кроме того, весной к
нашим землям уже подойдут войска шведского короля. Они
сумеют оказать нам необходимую поддержку в борьбе про-
тив имперских отрядов.
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