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Аннотация
Сборник из пяти мистических рассказов с фольклорным

звучанием. Для любителей древних деревень, лесов и тёмных
историй.

Русская глубинка – не просто леса, болота и старые избы. Это
место, где живут древние страхи, забытые поверья и существа,
давно стертые из памяти, но не исчезнувшие из мира.

«Сумерки над деревней»  – сборник о том, что забытое не
исчезло, а хранит свои тайны, дышит и шепчет, стоит лишь
прислушаться.
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Дарья Лисеева
Сумерки над деревней

 
От автора

 
Это мои истории. Их цель – жить и находить отклик.

Жить в воображении и в памяти каждого, кто осмелит-
ся заглянуть за грань привычного мира. Находить отклик в
сердцах тех, кто готов слушать. Эти истории — как рас-
сказы в полумраке, что сказываются у печки, когда ночь
опускается на лес…



 
 
 



 
 
 

 
Перевёртыш

 
Николай, скрипя снегом, двигался по улице в кромешной

тьме. Только луч фонаря то и дело выхватывал фрагменты
деревни: покосившийся забор, крыши, сугробы по пояс. По-
стоянное освещение было лишь на окраине деревни со сто-
роны леса – там маленький стационарный фонарь работал от
дизельного генератора. Как говорил отец: «От Лесной Нечи-
сти». Ну и ещё в родительском доме сейчас горел свет. Об
этом он позаботился заблаговременно, когда уходил к сосе-
дям поработать по хозяйству в их отсутствие.

Деревня была небольшой, домов на двадцать, а жилыми
среди них оставались только пять. Все перебрались в город,
едва такая возможность представилась. И только эти пять се-
мей, включая родителей Николая, оставались постоянными
жителями деревни.

А сегодня и эти пять домов пустовали. Хозяева собрались
и всеми уехали в город на один день. Был большой повод:
праздник у их жительницы, перебравшейся в город в одну из
первых волн. День её рождения. Целых сто лет исполнилось
бабе Нюре! Все собрали гостинцы и отправились в город на
празднование. В своё время деревня была очень дружной,
и её жители старались и по сей день не разрывать этой свя-
зи. Николай, конечно, отказался от поездки. Сейчас празд-
ненств и больших сборищ ему хотелось меньше всего.



 
 
 

Николай уже с восемнадцати лет жил в городе, и хоть и
имел деревенскую закваску, давно был тотально городским
человеком. Но наступил кризис. С Леной они разошлись.
Он, оказывается, не смог обеспечить ей достойную жизнь.
Ей требовалось отношение «как к королеве». Какой смысл
Лена в это вкладывала, Николай точно не знал. Хотя, на его
взгляд, обеспечивал он её достойно: трудился сисадмином
в крупной компании, и уж чего, а денег у них точно хвата-
ло. Еду они чаще заказывали, чем готовили, уборку и стирку
делал клининг. Куда уж более «королевестее»? Сама работа
тоже навевала вопросы: «А на своем ли я месте?». В общем,
взяв бессрочный отпуск за свой счёт, Коля перебрался на зи-
му к родителям. Остудить голову, привести мысли в поря-
док, занять руки физической работой. Переключиться, так
сказать. Приехал он сегодня, бегло увиделся с родителями
на пороге: он заходил, они выходили. Получил указания, что
сделать к их приезду. Издалека помахал автобусу, куда все
соседи-старожилы загрузились весёлой компанией.

И остался в деревне совсем один. Без сотовой связи и без
интернета. Максимальный отрыв от цивилизации.

Николай почти вошёл в калитку, как заметил боковым
зрением левее от входа черный силуэт, сидящий на лавочке.
Он уже было дёрнулся бежать вперёд быстрее в избу, в теп-
ло, в безопасность, но взял себя в руки. Не мужик что ли?
Повернулся и направил фонарь в сторону лавки. На лавке
сидела баба Клава. В чёрной искусственной шубе, укутанная



 
 
 

платком так, что торчал только нос. Узнал её Николай толь-
ко по этой шубе и её фирменному платку. Это был её зим-
ний прикид, наверное, с начала времен. Ну по крайней мере
с раннего детства Николая, который родился и вырос здесь,
точно.

Баба Клава была женщиной строгой, но не злой. Часто
угощала его своими чудесными пирогами. Такие даже мать
не умела готовить. Но не была чрезмерно весёлой и откры-
той. Скорее задумчивой и сдержанной.

– Баб Клав! Привет! А ты чего тут? Почему не уехала в
гости со всеми? И почему тут сидишь, на морозе?

Шуба зашевелилась, баба Клава почмокала и произнесла:
– Дык… Меня не звали…
Вот те на те, подумал Николай. Ссора что ли какая обра-

зовалась? Решив, что это не его дело, Николай просто подо-
шёл к ней поближе и погромче произнёс:

– Баб Клав, пошли в дом! Чаю попьем горячего, да и мать
что-то из еды точно оставила.

Шуба задвигалась, заколыхалась, поднялась со скамейки
и медленно направилась за Николаем.

Он зашёл в избу, начал раздеваться в предбаннике. Баба
Клава замерла на пороге. Николай обернулся.

– Баб Клав, ну чего ты там мнёшься? Заходи уже.
– Дык… Снегу натрясу…
Она посмотрела на свои запорошенные валенки.
– Ой, ну баб Клав, ты серьёзно? Зима на дворе, конечно,



 
 
 

снег. Заходи давай!
Он снова обернулся, она всё ещё переминалась на пороге.
Николай произнёс:
– Вон веник с правой стороны крыльца, смети снег, коль

уж так волнуешься, и заходи уже.
Баба Клава покряхтела, кое-как обмелась веником и за-

шла. Не стягивая валенки, прошла за Николаем в дом.
Они зашли в комнату. Николай двинулся к холодильнику

посмотреть, что можно предложить гостье. Услышал всхлип.
Обернулся. Баба Клава стояла посреди комнаты и пялилась
на печку.

– Баба Клава, ты чего?
– У вас п-п-печка? – сдавленно спросила она.
– Ох, ну как печка, не разобрали ещё просто. А так, как у

всех уже, отопление – радиаторы от котла, готовим на газу.
Просто руки не дошли пока разобрать её. И пространство
увеличится, и что она без дела-то стоит. Не пользует давно
никто.

Баба Клава будто бы выдохнула.
– Эт правильно, эт правильно…
Вообще она что-то издавала много странных звуков в этот

вечер: причмокивала, кряхтела, сопела, всхлипывала. Ста-
рость, что тут взять.

Она прошаркала в угол подальше от батареи, тяжело при-
села на стульчик. Не раздеваясь. Застыла тем же самым тём-
ным силуэтом, каким Николай увидел её на лавочке.



 
 
 

Он снова двинулся к холодильнику.
Зазвонил телефон.
Сотовый совсем не ловил в этих местах, поэтому жителя-

ми было принято решение провести один стационарный те-
лефон на всех оставшихся в деревне жителей. Выбор пал на
семью Николая, так как отец выполнял тут роль кого-то вро-
де старосты.

Николай подошёл к аппарату, поднял трубку:
– Алло.
– Сынок, мы доехали! Сынок, ну как ты там? Сынок?
Это была мать. Помехи, конечно, но в целом слышно было

хорошо. Несмотря на такую удаленность.
– О, ма, привет! Всё хорошо, все оставленные на меня де-

ла поделал, жду вас завтра. Я тут с бабой Клавой. Сейчас бу-
дем есть да чай пить.

– Сынок, с какой бабой Клавой?
– Ну с нашей, Дороховой, с пятого дома.
Пауза.
– Сынок, ну ты чего! Баба Клава с нами поехала. Куда же

мы без неё и её фирменных пирогов?!…
Николай крепко сжал трубку.
Сзади скрипнула половица.
Он резко обернулся.
И закричал.



 
 
 



 
 
 

 
Циклоп

 
Все четыре события у Милы случились в один день около

года назад. Слегла бабка Авдотья, в деревне невесть откуда
появился Циклоп, ранее полную сил Милу стали мучить го-
ловные боли, мама помогла купить соседский дом – теперь
Мила жила одна. Но обо всё по порядку.

Авдотья, бабка из их деревни, некогда бодрая и даже чрез-
мерно ретивая, «неудачно оступилась на огороде» и слома-
ла шейку бедра. Случилось всё почему-то ночью… Как это
часто бывает с пожилыми людьми, данная травма – прямая
дорога к пожизненному лежачему состоянию. Авдотья все-
гда была деятельной настолько, что даже когда рейсовые ав-
тобусы до города отменили, это не помешало ей попутками
добираться туда «на погуляки», как она говаривала, и обя-
зательно с ночевкой. Причем на регулярной основе: по два-
три раза в неделю. Возвращалась она всегда оттуда, как на-
чищенная монета, прям светилась вся и, казалось, сбрасыва-
ла лет пять точно. Соседи, конечно, всегда и удивлялись, и
восторгались такой её деятельностью. Откуда в пожилом че-
ловеке столько сил? И подтрунивали над ней: «К деду что ль
какому-то наведываешься?» Бабка Авдотья отшучивалась и
толком ничего не отвечала. Но главное, ей всегда можно бы-
ло заказать что-то по мелочи, например, лекарства. Детей у
неё не было. По меркам деревни она была пришлая, так как



 
 
 

жила тут только лет двадцать. Молодой её из жителей никто
не видел.

Циклоп возник в деревне непонятно откуда. Дач и СНТ
поблизости не было, деревня была в значительном отдале-
нии от цивилизации. Откуда он явился, было неясно. Ясно
было одно – жизнь его потрепала. Это был худющий кот с об-
лезлым хвостом и одним глазом. Второй был полностью по-
врежден настолько давно, что уже полностью зарос шерстью.
Мила любила котов, да и в принципе животных. Спасти за-
мерзающего воробья, выпустить с чердака заблудившегося
голубя, принести зимой замерзающей собаке старый тулуп и
теплой еды – это всё про неё. Но коты! Коты – это отдельная
любовь. Циклоп как-то сразу проникся к Миле. А чувство
жалости привязало Милу к Циклопу.

Головные боли и кошмары начались внезапно. Уже не по-
нятно, что там было первым: ночные кошмары и оттого днев-
ные головные боли или дневные головные боли и оттого кош-
мары. Поездки по неврологам, анализы, МРТ толком ниче-
го не показали. Кончилось всё тем, что Миле прописали ан-
тидепрессанты, которые она благополучно отказалась пить и
на том смирилась со своей новой участью.

Наконец-то был куплен свой дом. Поблизости от матери,
но СВОЙ. Это, конечно, особенная радость: чувствовать се-
бя полноправной хозяйкой, выбирать шторы, шить скатерть,
украшать – вдыхать в него жизнь.

Циклоп изначально повадился спать у Милы на голове.



 
 
 

Не то, чтобы ей это мешало, скорее удивляло. Как только
кот видел, что она собиралась ко сну, он тут же занимал по-
зицию у кровати, пристально смотрел своим немигающим,
единственным глазом и ждал. Когда девушка ложилась и га-
сила свет, он мгновенно оказывался на подушке и сворачи-
вался «шапочкой».

Кошмары были глубокими и тягучими. Они наползали
как будто бы издалека, медленно, но при этом неотвратимо.
Ночной ужас всегда развивался по одному сценарию. Мила
сидит в доме на стуле за столом, перед ней окно. Сзади мед-
ленно натягивает тьма. Это была какая-то очень плотная, гу-
стая тень. Что-то холодное касается сначала её макушки, по-
том ледяные ладони ложатся на голову. И дальше она чув-
ствует, как все силы из неё просто вытекают. В этом сне все-
гда Циклоп. Он сидит на подоконнике с внешней стороны
окна за стеклом. Абсолютно взъерошенный и напряжённый.

Дед Матвей, их ближайший сосед, недолюбливал Цикло-
па. Он считал, что уродство животного – признак его «бе-
совской природы».

Мила, конечно же, отмахивалась.
– Это признак людской злобы, – отвечала она ему.
– Всё может быть, – отвечал дед Матвей.
Но нет-нет да всё уговаривал отдать ему Циклопа, чтоб

подальше в лес куда его отвезти. Мила не только сурово от-
казывалась, но и пригрозила деду, что, если он только что-
то такое учудит без её ведома, она ему никогда не простит.



 
 
 

Дед вздыхал, но ничего не предпринимал. Однако, зная, ка-
кой сон мучает Милу, настоятельно просил её в своем сне не
пускать Циклопа домой.

– Ну мало ли, – многозначительно объяснял он.
Мила не очень-то верила в эти штучки, да и не особо по-

нимала, что она может предпринять. В кошмаре у неё прак-
тически не было своей воли, только страх, крайняя усталость
и полное бессилие.

Была прекрасная сентябрьская погода. Мила поделала все
дела, покормила Циклопа, приняла таблетки от головной бо-
ли, которые немного притупляли неприятные ощущения, но
не избавляли от них полностью, и выдвинулась к бабке Ав-
дотье. Помогать было её прерогативой, так как девушка бы-
ла самой молодой из деревенских жителей. Остальные здесь
были бабки да деды. Доживали свой век, так сказать.
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