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Трагическая история семьи, разрушенной обидами и психическими
расстройствами. История о боли, вине и хрупкой надежде.Зоя, некогда
мечтавшая о славе, теряет всё после неудачной попытки пробиться в кино.
Она постепенно теряет рассудок, вымещая злость на дочери Лине, которая
из‑за травм впадает в немоту. Заботу о них берёт на себя старшая сестра Зои
и старается все наладить.Но спустя много лет происходит страшное событие,
последствия от которого уже не отменить.
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Антидепрессанты больше не справляются, Зою раздражает абсолютно все: тесная кухня,
завтрак, который вынуждена готовить, натянутые улыбки ведущих новостей, что каждое утро
бодро вещают с экрана телевизора. Цепочку раздражителей замыкает протяжный звонок в
дверь.

Зоя с трудом сдерживается, чтобы не послать куда подальше незваного гостя. Делая вид,
что никого нет дома, продолжает помешивать булькающую кашу. Но, слыша, как к двери бежит
ее шестилетняя внучка с криком «Мама вернулась!», бросает готовку и останавливает ребенка.

– Нет, это не мама, она еще на лечении от немоты. Отойди! – стиснув зубы от злости,
бабушка тянет Машу за руку, запирает в комнате и возвращается к входной двери.

Будто совсем недавно Зое было двадцать лет. Будто буквально вчера она сводила с ума
мужчин своей точеной фигурой и привлекательным лицом. Ее катали на дорогих машинах,
водили в рестораны и фотографировали на обложки журналов. В отличие от своей заумной
старшей сестры, которая не вылезала из учебы и работы, Зоя мечтала о быстрой популярно-
сти и роскоши. Только красивая сказка быстро растворилась в реалиях уродливой жизни. В
двадцать три года, желая сыграть в фильме, Зоя легла под известного продюсера, но получила
она не роль, а тяжело текущую беременность, от которой, сверкая пятками, продюсер сбе-
жал. Осталась Зоя без карьеры, денег и здоровья. Ее подтянутое тело превратилось в дряблый
мешок, густые, вьющиеся волосы поредели, а лицо покрылось ранними морщинами. Старшая
сестра же, наоборот, стала лучшим хирургом в регионе, обзавелась связями, известностью и
имуществом. Светлана обеспечила Зою жильем и устроила администратором к себе в клинику.
Но такая жизнь «звезде» пришлась не по вкусу, и у нее постепенно поехала крыша. Обви-
няя во всех неудачах годовалую дочь, Зоя регулярно орала на нее и избивала. После полу-
ченных психологических и физических травм маленькая Лина погрузилась в безмолвие. Уви-
дев, насколько далеко все зашло, Светлана через знакомого психотерапевта получила рецепт
на необходимые препараты и уговорила сестру принимать их, потому что идти к врачу Зоя
наотрез отказалась.
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