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Аннотация
«Время и стекло»  – современная петербургская сказка

о параллельных мирах, одиночестве, любви и надежде, где
магия переплетается с житейскими драмами, заставляя героя
пересмотреть всё, во что он верил.
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ГЛАВА 1

 
Однажды ночью я сидел на  кухне и  пил горячий чай.

На улице был полный мрак, отчего мое окно казалось просто
черной холодной плитой на стене. В коридоре из старого бра
беспомощно вырывался тусклый, желтый свет. В комнатах
было темно. Мыслей никаких особенно не было. В абсолют-
ной тишине я слышал только свое хлюпание. И вдруг, из са-
мой дальней комнаты, из темноты раздался дикий истериче-
ский хохот. Все мое тело покрылось мурашками. Страх рва-
нул откуда-то из глубины тела и горячим паром ударил в го-
лову. Я с ужасом взглянул в сторону коридора. Смех был на-
столько зловещий, что удивляюсь, как я не поседел в тот мо-
мент. Только через пару мгновений я стал понимать, что это
мешочек смеха, сработал почему-то. Такие игрушки прода-
вались раньше в магазинах. Мешочек, а внутри аппарат. Ко-
гда на него нажимаешь, он начинает хохотать. И это действи-
тельно было смешно. Но не сейчас. Когда мешочек стал сме-
яться сам по себе, без всяких нажатий, где-то в темном уг-
лу безлюдной комнаты. Никогда не думал, что эта безобид-
ная вещица может нагнать такой ужас на взрослого челове-
ка. Я сидел в оцепенении боясь пошевелиться. А потом дол-
го не решался выйти из кухни. Не говоря уже о том, чтобы
пойти в ту комнату, откуда доносился зловещий звук. Страх
сковал мое тело. После произошло то, что сковало и  мой



 
 
 

разум. Из  той же комнаты стал доноситься детский голос.
Как будто говорил маленький мальчик или девочка. И если
мешочек со смехом, который у меня лежал в этой комнате
с незапамятных времен, еще как-то мог сработать случайно,
ну, там какие-нибудь контакты замкнуло, то детей у  меня
точно не было. Я сидел неподвижно. Смотрел в сторону до-
носившихся звуков и боялся что ТО, что находилось в той
комнате выйдет ко мне на кухню. Я старался даже не ды-
шать, чтобы не привлечь к себе внимание ТОГО, кто бы там
ни был. От каждого звука моя кожа покрывалась еще боль-
ше мурашками. Минут десять спустя я понял, если ниче-
го не делать, ОНО может все таки выползти. И тогда я рва-
нул и очень быстрым шагом, проскользнул по коридору ми-
мо двери в злосчастную комнату и оказался в прихожей. Я
старался не оборачиваться, чтобы случайно не увидеть, как
кто-то выглядывает из темноты посмотреть мне вслед. Это
меня бы просто убило. Я схватил кроссовки и прямо боси-
ком выбежал на лестничную площадку. Когда дверь захлоп-
нулась, полуподвальный свет парадной показался мне таким
спасительным и родным, что я с облегчением вздохнул. По-
том натянул обувь и побежал вниз.

На  улице было прохладно. Фонари во  дворе почему-то
не горели. Но мрак не казался страшным. Проходя под свои-
ми окнами я гнал непреодолимое желание посмотреть вверх.
Я боялся увидеть там то, что меня могло навсегда сделать за-
икой или свести с ума. Я знал, что даже если там никого нет,



 
 
 

в темном окне все равно что-нибудь померещится. И тогда
из отдаленных уголков сознания вылезут такие жуткие фан-
тазии, которые обратно в эти уголки уже никогда не вернут-
ся и будут жить со мной всю мою жизнь. Моя квартира нахо-
дилась на втором этаже старого трехэтажного дома. Я поста-
рался как можно быстрее пройти мимо своих окон, но весь
путь думал, что оттуда на меня кто-то смотрит. Провожает
взглядом. Через несколько десятков метров я, наконец, по-
пал на освещенную улицу, где еще блуждали одинокие лю-
ди и  проезжали редкие автомобили. Я перевел дух и  еще
раз вздохнул. На другой стороне дороги горели спасительные
огоньки моей родной маленькой кафешки, которая работа-
ла двадцать четыре часа в сутки. Там, как и всегда, дежурил
самый душевный на свете бармен, парень по имени Костя.
Когда я вошел, он встретил меня знакомой улыбкой.

– Что, не спится?
– Ага. Костик, плесни чего-нибудь.
– Да, конечно, дружище! Давай и я с тобой. А то скучно

одному. Что, неприятности?
– Нет. Просто сон жуткий приснился.
– А что такое?
– Лучше не спрашивай, Костик.
Первые минуты нашего разговора память еще не отпус-

кала картину произошедшего. Но потом веселые рассказы
Кости помогли мне на какое-то время забыться. Мы забол-
тались и  не  заметили как стало светать. Крепкий напиток



 
 
 

и рассвет придали мне смелости, и я решился вернуться до-
мой. На лестничной площадке я встретил соседку. Она шла
гулять со  своей собакой Моней. Очаровательная шкодная
такса.

– Здравствуйте, теть Свет, – поздоровался я и направился
к своей двери.

–  Доброе утро,  – ответила соседка и  умчалась вниз
по лестнице вслед за собакой.

Эта встреча меня взбодрила. Наверное, потому что я
вспомнил, что не один в этом чертовом доме. Дрожащей ру-
кой я открыл дверь. В коридоре все также горел оставлен-
ный мною свет. Я вошёл и держа дверь открытой, стал при-
слушиваться. Но до моего уха доносилось только тявканье
резвившейся на улице Моньки. Через окна в квартиру про-
никал суетливый уличный шум рождающегося дня. Я мед-
ленно прошел по коридору и остановился возле двери в зло-
получную комнату. Это был мой кабинет. Здесь и произо-
шла вчера вся эта чертовщина. Сейчас было тихо. Обстанов-
ка никак не  изменилась. Стол. Раскиданные на  нем бума-
ги. Компьютер. Угрюмые стеллажи, забитые книгами и вся-
кой всячиной. Офисное кресло. И старый диван. Я быстро
пошарил глазами потом пошёл осмотреть другие комнаты.
Там тоже было все как прежде. Вернувшись в  кабинет, я
стал искать кошмарный мешочек смеха. Действовал спокой-
но. Градус выпитого все еще придавал мне храбрости. Од-
нако, уверен, даже в этом состоянии у меня разорвалось бы



 
 
 

сердце, если бы мешочек заржал снова. Отыскался он среди
груды различной мелочи, на одной из верхних полок стелла-
жа под толстым слоем пыли. Я повертел его в руках и опу-
стился в кресло. Судьба его решалась недолго. Однозначно
он должен был покинуть мой дом. Тут раздался стук две-
ри. Я подпрыгнул от испуга. Это была не моя дверь. Звуки,
которые издают двери в моей квартире, за много лет я вы-
учил наизусть. В голове все перепуталось. Я замер. Послы-
шалось шарканье чьих-то ног по паркету. Снова стало страш-
но. Не  так, как ночью, но  все  же, страшно. Шаги не  пре-
кращались. Они раздавались так близко, что казалось кто-то
невидимый ходит вокруг меня. Я встал и как сапер стал мед-
ленно передвигаться по комнате в поисках источника зву-
ка. Вдруг шорох прекратился. Этот кто-то, кто его издавал,
вероятно, остановился. Затем раздалось бульканье наливаю-
щейся воды в стакан. Слева от моего уха. Я стал медленно
поворачивать голову пока взгляд не уперся в висящее на сте-
не зеркало. И чуть не упал в обморок, когда увидел, что в нем
нет моего отражения. Ни меня. Ни моего кабинета. А только
какое-то не знакомое помещение. В центре него стоял боль-
шой круглый стол. Рядом маленькая девочка в пижаме. Она
пила сок. Стакан в руке закрывал часть её лица. Глаза смот-
рели в мою сторону, но абсолютно сквозь меня. У меня от-
висла челюсть, стали медленно подниматься брови. Я стоял
в оцепенении. Контроль над телом рассудок вернул только
спустя несколько секунд. Тогда я стал разглядывать ребёнка



 
 
 

в отражении. Это было милое дитя. Лет трёх-четырёх. С пря-
мыми русыми волосами и чуть пухлыми щечками. На голо-
ве виднелся свалявшийся после сна бантик. Допив, сонной
поступью она подошла к зеркалу. Я невольно отпрянул.

– Ты маленький человек! – подойдя вплотную к зеркалу,
сказала девочка, указывая на меня пальцем. Вытянув руку
на встречу, я молча повторил ее жест. Сказать ничего не по-
лучалось. Из пересохшего горла выпорхнуло только вопро-
сительное: «Я?»

–  Ты маленький человек!  – повторила она, засмеялась,
и как ни в чем не бывало поскакала прочь, к выходу поту-
сторонней комнаты.

Сделав несколько шагов назад, я ослабел и тяжело опу-
стился на  диван. Трансцендентное состояние вернулось.
И продолжалось до тех пор, пока мои вытаращенные глаза
не стали слезиться. Проморгавшись, глаза будто дали мозгу
команду к перезагрузке, и я стал приходить в себя. Я трях-
нул головой, и мой рассудок словно пазлы сложил привыч-
ную картину моего мировосприятия. Я подошел к зеркалу
и стал осматривать явившийся мне новый мир. Зазеркальная
комната была примерно с мой кабинет. От моего шарящего
взгляда скрывалась только часть интерьера, которая не по-
падала под угол обзора зеркала. С двух сторон от него.

– Эй, алле! – крикнул я. Но мой крик тут же растворил-
ся вместе с появившимся от моего дыхания мутным пятном
на зеркале. Вдруг в комнату вошел мужчина. За ним вбежала



 
 
 

уже знакомая мне девочка. Я шагнул в сторону и прижался
спиной к стене. Немного обождав, аккуратно, с краю, я снова
заглянул в зеркало. Мужчина, стройный брюнет, лет сорока,
сидел за столом и читал газету.

– Хм, -подумал я, – кто-то еще читает газеты?! Девочка
расположилась напротив мужчины и что-то рисовала.

– Эй, девочка! Пс-с-с, – шепнул я, чтобы не привлекать
внимание взрослого. – П-с-с-с! Девочка!

Ребенок не реагировал. «Кхм-кхм», – уже громко, словно
оперный певец перед началом выступления, прокашлялся я,
и, выпрямив плечи, во весь рост встал перед зеркалом.

– Молодой человек,  – громко и  уверенно раздался мой
голос.

Люди в зеркале не шелохнулись.
– Мужчина! – еще громче бросил я. – Вы меня слышите?

Посмотрите сюда! Я здесь!
Брюнет не отрывался от газеты. «Семья глухонемых…» –

пронеслось у меня в голове. Нет же, девчонка сказала, что я
маленький человек. О, господи! Меня вдруг осенило. Это же
она сказала себе! О себе! Она смотрела в зеркало! Какой же
я глупец! Она показывала пальцем на себя! Они меня не ви-
дят и не слышат! От потока мыслей сильно забилось сердце.
Вот же блин! Что, черт возьми, происходит? Мысли продол-
жали скакать как сумасшедшие. Неужели это все по-настоя-
щему? На мои вопрошания, потусторонний мир ответил по-
явлением в дверях прекрасной девушки. Не успев войти, она



 
 
 

вдруг скакнула через всю комнату и оказалась прямо пере-
до мной. От неожиданности я зажмурился. Когда веки, от-
крывшись, снова явили мне мир, она стояла ко мне спиной,
закрыв плечами весь обзор. Она была так близко, что мож-
но было разглядеть узоры и даже структуру ткани ее блузки.
Черная кофточка была усыпана разноцветными цветами.

– Дорогая, с тобой все в порядке? – раздался ровный, спо-
койный мужской голос.

– Да, все в порядке. Утром я так выгляжу ужасно, что меня
напугало мое же отражение.

– Не смеши меня, ты прекрасна в любое время суток!
Я видел её мгновение, но тоже сделал такие выводы. Она

была очень красива. Мне хотелось рассмотреть ее повнима-
тельнее, но она не отходила от зеркала.

– Мама, ты поможешь мне нарисовать картинку? – всту-
пила в диалог девочка.

– Да, малыш, конечно, иди в свою комнату и приготовь
альбом, я сейчас приду.

Послышался скрежет отодвигающегося стула и  удаляю-
щиеся шаги ребенка.

Наконец девушка отошла от зеркала и подошла к мужчи-
не.

– Игорь! Нам нужно поговорить.
– Да, милая, – его глаза выплыли из верхнего края газе-

ты, – в чем дело?
– Я бросаю работу и полностью посвящаю себя живописи.



 
 
 

– Хорошо. Пока у меня есть хорошая работа, ты можешь
заниматься чем угодно.

– Это не «чем угодно»! – вспылила она. – Это искусство!
– Ты же знаешь родная, что для меня искусство это нечто

искусственное. Реальность – это жизнь. И мы живем не в кар-
тинах.

Да уж, не в картинах, это точно, подумал я. Потому что я
вообще в зеркале.

– Ну, хорошо, не будем спорить, – уже без экспрессии про-
звучал ее голос. – Главное, ты согласен. Пойду помогу Анют-
ке.

Она скрылась в проеме двери. Мужчина вздохнул и его
взгляд вновь погрузился в ровные столбцы свежей газеты. Я
стоял в недоумении. Моя жизнь изменилась навсегда. Разру-
шились все представления о мироздании, физических зако-
нах и вообще все перевернулось вверх дном! Мой разум дол-
жен был переварить происходящее. Мне надо было глотнуть
свежего воздуха. Было уже не страшно. Просто надо было
подумать. Я вышел на улицу и спокойным шагом направил-
ся в парк. Ранняя весна обволакивала город мягким солн-
цем, но холодный воздух еще напоминал о только что закон-
чившейся зиме. На скамейке, под шумящими тополями, мои
мысли рассеялись в бескрайних просторах моего потрясен-
ного разума. Многочисленные версии случившегося то и де-
ло разбивались о редуты логики, но, питаясь воображением,
вновь атаковали изрядно ослабевший здравый смысл. В кон-



 
 
 

це концов, я позволил остаться только двум вариантам. Ли-
бо я сошел с ума. И это все мне видится. Либо, черт возьми,
параллельный мир все-таки существует. Что бы проверить
первый вариант, надо кому-нибудь показать зеркало. Если
он увидит то же самое, сразу подтвердится второй. Если нет,
то, значит, у меня просто поехала крыша. Я достал телефон
и позвонил своему другу Толику. После непродолжительно-
го приветственного вступления я предложил ему встретить-
ся. Мне надо было его подготовить прежде чем подвергнуть
моему эксперименту. Он был хорошим парнем, не хотелось,
чтобы и у него шарики за ролики закатились. Неожиданно
мимо пронесся велосипедист, на время утащив за собой мои
мысли. С ностальгией я вспомнил свой велик, пылившийся
в кладовке. Нахлынули приятные воспоминания о моих лет-
них велосипедных прогулках по городу. Я подумал, что на-
до бы его уже вытащить и подготовить к новому сезону. Тут
я снова вспомнил о зеркале! Неприятная волна накрыла мои
радужные фантазии и с новой силой бросила меня в холод-
ное море реальности. Я было опять погрузился в размыш-
ления, но на мое счастье вдали показалась фигура Толяна.
За километр я почувствовал, как он улыбается. Толик был
один из немногих из моего окружения, кто в любое время
суток мог разделить мою компанию. Хотя, в последнее вре-
мя это бывало очень редко. Мы прошли в ближайшую ка-
фешку и заказали кофейку. Первые минуты я продолжал ду-
мать о своем плане. Мне было неловко, потому что я ощу-



 
 
 

щал себя коварным предателем, собравшимся заманить дру-
га в ловушку. С другой стороны, я не мог ему рассказать ЭТО
на словах. Во-первых, он подумает, что я ку-ку. Во-вторых,
он подумает, что я ку-ку вдвойне, если еще в зеркале ничего
не увидит. Надо было все проверить!

Толян был в хорошем настроении. Как обычно, это пере-
далось и мне. Разговор с другом настолько увлек меня, что я
чуть было не забыл самое главное. Из-за чего я его и позвал.
Мы посидели еще минут 15 и я пригласил его ко мне. Мы по-
просили счет и вышли на улицу. Перед дверьми моей квар-
тиры я перевел дух и вставил ключи. Какое-то волнение тес-
нило грудь, но я взял себя в руки. Мы прошли в зал. Я схо-
дил на кухню принес лимонад и разлил в бокалы. Толик по-
хозяйски завел на моем старом вертке винил с Пинк Флойд
и плюхнулся в кресло. Я приземлился в соседнее. Мы сидели
напротив друг друга. Между нами стоял стеклянный столик.
После непродолжительной болтовни я, наконец, решился.

– Хочу тебе кое-что показать.
– Что?
– Пойдем!
Я повел его в кабинет. Но у самой двери остановился. Мне

надо было сначала самому проверить, все ли там так же, как
было ночью и с утра.

– Подожди, – сказал я и шмыгнул в приоткрытую дверь.
Зеркало все так же отражало не мою комнату. Только на этот
раз там никого не было.



 
 
 

– Толик, – позвал я.
Толик тихо вошел и стал шарить взглядом по кабинету.
– Ну что? – вкрадчиво спросил он.
– Иди-ка сюда, – щёпотом я поманил его к зеркалу.
Он подошел.
– Смотри.
Его взгляд, следуя за моим указательным пальцем, уперся

в зеркальное полотно. Взглянул на отражение он поправил
волосы. У меня задрожали губы.

– Что ты видишь? – спросил я.
Толик молчал. Я сглотнул слюну.
– Двух идиотов, – сказал он и громко засмеялся. От отча-

яния я встал на носочки.
– Да ладно, шутка. Что ты хотел мне показать? – обнимая

меня по-дружески сказал он.
– Ничего. Я сделал перестановку, – грустно ответил я пер-

вое, что пришло в голову.
– Прекрасно! Ты перевесил календарь? – сыронизировал

Толик, оглядывая привычную обстановку.
Вдруг в  потустороннюю комнату вбежала девочка. Я

встрепенулся.
– Видишь!
– Что? – нисколько не среагировав на движение в зеркале,

отозвался Толик.
– Ничего! Календарь теперь висит справа, а не слева! –

чтобы не показаться идиотом сказал я. Хотя это выглядело



 
 
 

еще глупее.
– Обожаю тебя, дружок, – расхохотался он. – Пойдем луч-

ше рубанемся в фифу.
Дальше все было как в тумане. Мы играли. Разговаривали.

Слушали музыку. Незаметно опустился вечер и Толик исчез.
После его ухода я долго сидел в кресле и обдумывал новые
вводные. Отражение вижу только я. Значит есть шанс что
у меня галлюцинации. Это меня совсем не радовало. Надо
проверять голову. Через какое-то время я погрузился в объ-
ятия Морфея. Царь сна так навалился на меня, что рассуж-
дения о моей беде быстро сменились глупыми картинками
эфемерных сновидений. Откуда-то из потаенных мест созна-
ния доносился лишь голос: «Все будет нормально! Завтра
воскресенье. Тебе надо поспать».

Мое физическое состояние, в котором меня застал новый
день, было, мягко говоря, критичным. Сначала я пытался
высвободиться из позы эмбриона, в которой, по всей вероят-
ности, проспал всю ночь. Когда же мне удалось выпрямить-
ся, я понял, что глоток прохладной воды может быть вкуснее
всех шоколадок на свете. Казалось, из семидесяти процентов
воды, из которой состоит человек, в это утро во мне осталось
максимум десять. Живительные пузырьки минералки, кото-
рую я уже поглощал через секунду, наполнили мой организм
новой силой. Затяжным глотком, я выдул почти всю бутыл-
ку. Желудок уже был полон, но рот ненасытно требовал еще.
Я распахнул окно, и в комнату вместе с радостным запахом



 
 
 

весны ворвался детский галдеж. Словно передразнивая де-
тей, на деревьях заливались птицы. Зима окончательно сда-
ла свои позиции. Подышав свежим воздухом, я отправился
в душ.

Из ванной я вышел уже новым человеком. Вытераясь я
вспомнил про своих сказочных соседей. Мне стало любо-
пытно, чем занимаются они сейчас. Облачившись в халат,
я пошел в кабинет. В зеркальном мире завтракали. Всей се-
мьёй они сидели за большим столом и молча ели. Тишину
большого зала нарушало только постукивание столовых при-
боров. Все выглядело культурно и аристократично. По всей
видимости, это была интеллигентная семья. Со своей эсте-
тикой и воспитанием. Даже маленькая девочка не давала во-
лю своей юной беспечности. С таким же серьезным видом,
как и у взрослых, она чинно восседала на стуле с высокой
спинкой. Я сплел руки на груди и стал внимательно изучать
их лица. Я уже знал, как зовут девочку и  отца семейства.
Игорь обладал густыми бровями, высоким лбом, грубым но-
сом и тонкими губами. Из-за глубоко посаженных глаз его
лицо казалось хмурым. В целом это был привлекательный
мужчина, но от него веяло холодом. У девочки Ани были
необыкновенно большие глаза цвета неба. Их миндалевид-
ная форма придавала ее внешности минорную туманность.
Уже сейчас было видно, что в будущем она превратится в на-
стоящую красавицу. Девушка, чье имя мне еще не было из-
вестно, обладала осанкой балерины, тонкой лебединой ше-



 
 
 

ей и глазами такой же формы, как у дочери. Постоянно дви-
жущиеся зрачки выдавали присутствие бесконечного потока
мыслей в ее голове. Должно быть, этим людям очень скучно
друг с другом, подумал я.

– Приятного аппетита, господа, – шутливо выкрикнул я. –
Я все еще здесь! Ау! Я вас вижу! Посмотрите сюда! Я в ва-
шем зеркале!

Реакции не было. Мои слова будто отскакивали от стекла,
оставаясь только у меня в комнате. Я еще помахал руками,
как человек с необитаемого острова проплывавшему вдале-
ке кораблю, и пошел обратно в зал. Академическая обста-
новка зазеркалья нагоняла на меня тоску. Придя в себя, я,
как и представлял себе вчера в парке, выкатил свой велоси-
пед. Собрал его. Почистил. Смазал. И поехал кататься по го-
роду. В комнату с зеркалом в тот день я больше уже не захо-
дил. Вернувшись вечером, я сразу лег спать, так как утром
начиналась рабочая неделя.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Я помощник продюсера небольшой кинокомпании, и се-

годня мне предстояло договариваться с телевизионщиками
насчет павильона для съемок очередного сериала. Как и все-
гда, надо было отвоевать больше площади за меньшие день-
ги.

На удивление, я проснулся по первому звонку будильни-
ка. Обычно я два, три или даже четыре раза его перестав-
ляю. На десять, пятнадцать или двадцать минут. Дурацкая
привычка. Во-первых, эти минуты, конечно же, не помогают.
Чуда не происходит и через несколько минут хочется спать
так же, как и с первым сигналом. Кроме того, сон все время
обрывается, становится сумбурным, скомканным, и ты с са-
мого утра начинаешь сильно нервничать. Главное – себя пе-
ресилить, всегда говорю я себе. И тогда у тебя будет время
на все. Не надо будет спешить. Будет бодрое физическое со-
стояние. Приподнятое настроение. Говорю это себе, но, увы,
следующим утром все повторяется снова. На десять, пятна-
дцать или двадцать минут…

В это утро все было по-другому. Мне удалось подняться
с первыми же позывными. Я встал и пошел в душ. По пу-
ти заглянул в кабинет. В зеркале зиял одинокий темный зал
моих новых соседей. Посередине молчал большой стол. Еще
спят, подумал я и продолжил свое путешествие к воде. Под



 
 
 

горячей струей мысли и переживания предыдущих дней ста-
ли стремительно стекать вниз по телу, исчезая в черной дыре
водостока. Я чувствовал облегчение. Нирвану прервали ша-
ги соседей сверху. Это был сигнал. По привычке, почти авто-
матически, я отпрыгнул от душа и зажмурился. Я жил в ста-
ром доме и знал, что неторопливые шаги, доносящиеся с по-
толка, не обещали купающемуся внизу ничего хорошего. По-
сле этого недоброго звука из душа на голову мог обрушиться
горячий или, наоборот, холодный поток воды. Как повезет.
Прелести старинных коммуникаций. Один стояк на всю па-
радную. Если один открывает холодный кран, то до другого
доходит только горячая. То же касается обратной комбина-
ции. На этот раз пронесло. Экзекуция не состоялась. Я спо-
койно докупался, высушился, оделся и вышел из дома. Уже
в машине, пока прогревался мотор, я мысленно пробежался
по всем пунктам моего расписания на сегодня. Своеобраз-
ная экспресс-подготовка ко всем ключевым событиям дня.
Я вспомнил, с кем надо встретиться. Повторил все заготовки
для общения с оппонентами. Обычно на это дело у меня ухо-
дит времени ровно столько, сколько требуется стрелке тахо-
метра, чтобы опуститься до нужного предела. Потом я при-
вычным движением включил плеер – и из колонок раздался
низкий, чуть хрипловатый голос чтеца аудиокниги. Прослу-
шивание аудиокниг, на мой взгляд, самое полезное, что мож-
но позволить себе в дороге, преодолевая гигантские рассто-
яния большого города. Особенно это понимаешь, простаи-



 
 
 

вая часами в пробках. Совмещаешь, так сказать, неприятное
с полезным. Конечно же, такой способ знакомства с литера-
турой нельзя сравнить с чтением живой книги. Но, все же,
это лучшее заполнение временного вакуума возникающего
во время длительного, изнурительного пути.

Уже четыре дня я слушал произведение итальянского
писателя Алессандро Барикко «Шёлк». Мне всегда нрави-
лись звучные короткие названия. Честно признаться, я часто
на это клюю. В случае с итальянцем я, к счастью, не ошибся.
Книга оказалась очень интересной. Роман очень атмосфер-
ный, полон драматизма и романтики. Автор наш современ-
ник. Я не верю в современных писателей. И не очень тяготею
к модному чтиву. Поэтому на знакомство с бестселлером ре-
шался долго и без всякого энтузиазма. Но теперь не жалею.

Через минут сорок мое авто подкатило к телестудии. По-
лучив временный пропуск, я проник в здание. На третьем
этаже, в узком кабинете, меня ждал «ответственный» за пе-
реговоры с нашей компанией. Неприятный толстый парень.
Лысый, под Бондарчука. С легкой щетиной под мачо. Ни то,
ни другое не компенсировало его отталкивающей внешно-
сти. Однако, ему самому, видимо, его облик придавал уве-
ренности. Совсем недавно мы закончили съемки полномет-
ражного фильма, и, чтобы не сбавлять обороты, надо было
срочно приступить к производству сериала. Сценарий был
готов. Сейчас стояла задача арендовать павильон, построить
декорации, нанять актеров. Как раз те вопросы, решением



 
 
 

которых в нашей компании и занимается заместитель продю-
сера, на бумаге замгендиректора, Максим Шустин. То есть
я. И признаться, выполнять эту работу у меня до сих пор по-
лучалось отлично.

Меня всегда раздражали понты маленьких телевизион-
ных боссов. И этот маленький босс лысый «под Бондарчука»
с которым мне надо было сейчас разговаривать уже успел на-
крутить себя к моему визиту. Когда я вошел, его уже распи-
рало от важности. Я не готов был вступать с ним в схватку.
Мне просто надо было быстро решить вопрос. К счастью, так
и получилось. Мы сговорились по цене и спустились осмот-
реть студию. Это было огромное помещение, в котором для
нас выгрызли небольшой кусочек. Мы собирались снимать
очередную многосерийную историю для зумеров. Сейчас это
в тренде. Я осмотрел наш островок. Мне все понравилось.
Затем позвонил шефу. Отчитался ему и пригласил на место
съемок режиссера и художника. Бригаду рабочих для стро-
ительства декораций я выпросил у маленького босса бону-
сом. Чуть позже, в местном кафе, угощая его хорошим вис-
ки. На  этом мой рабочий день был завершен. Завтра нам
с режиссером предстояло много важных дел. Подобрать ос-
новных актеров. Договориться с их агентствами. Сбить це-
ны. Но это будет завтра. А сегодня у меня был свободный ве-
чер, и я решил посвятить его своему здоровью. Прежде все-
го, психическому. Я набрал номер своего друга. Мудрейше-
го из людей, товарища по имени Тала. Он знал ответы на все



 
 
 

вопросы. А если не знал, то знал того, кто знает. Второе меня
как раз очень интересовало.

– Алло! Салют, Тала!
– Салют, – тепло и спокойно ответил его голос.
– Помнишь, ты говорил, что у тебя есть хороший знако-

мый психолог Егор?
– Нет, не так. Знакомый, хороший психиатр Егор, – по-

правил меня Тала.
– А? Ну, да! В общем, мне нужны его услуги.
– Так все-таки психиатр или психолог? – ровно, без эмо-

ций, поинтересовался он.
– Боюсь, что психиатр.
– Что случилось?
– Мне кажется, у меня поехала крыша.
– Ну вот! Еще одним психом больше. В этом безумном

мире и без тебя хватает ненормальных! Куда ты еще лезешь?
– Да, блин, я серьезно! Это не телефонный разговор. А то

боюсь, мой мобильный оператор просечет, что я невменяем,
и откажется со мной дальше работать, – попытался я поддер-
жать шутливый тон. – Давай встретимся – и я все расскажу.

– А ты не опасен?
– Ха-ха-ха! Очень смешно. Через час я тебя жду в нашем

кафе.
–  Хорошо. Сообщу только родным, что иду на  встречу

с тобой.
Тала был чуть старше меня. Он был смугл, высок, с неве-



 
 
 

роятно пронизывающими маленькими умными глазами. Ко-
гда он смотрит на тебя, кажется, что его взгляд направлен
не в глаза, а куда-то дальше, глубже. Туда, куда ты сам, по-
рой, боишься заглядывать. Он немногословен, но его голо-
ва всегда полна идей. Кроме того, в ней помещалось как ми-
нимум пять или шесть томов познавательной энциклопедии
и терабайты самой различной бытовой информации. С ним
всегда было интересно общаться. От него всегда можно бы-
ло узнать что-то новенькое и вспомнить что-то старенькое.
Кроме того, он был носителем академических знаний и был
плотно интегрирован в современное информационное про-
странство. Знал все, что происходит в мире. В политике, эко-
номике, на море, в небе, в Америке, на Северном полюсе,
в соседнем дворе. Все это бурлило и варилось в его голове,
скрываясь под маской невозмутимости.

– Если что, мои знают, где я, – начал Тала, когда мы про-
тянули друг другу руки под сводами

нашего излюбленного кафе.
– Ладно, ладно, шутник. У меня на самом деле проблема.

Я все ему рассказал. Он долго молчал.
– Хорошо, я дам тебе его телефон. И постарайся никому

больше не рассказывать об этом, – вдруг четко произнес он.
– Как? И ты даже не хочешь сам взглянуть на это? – воз-

мутился я.
– На что? На твои галлюцинации? Думаешь, Толик не уви-

дел, а я увижу? Ты меня в свои ряды не записывай. Я не псих.



 
 
 

Дружище, кто-то из нас должен оставаться нормальным. По-
нимаешь? Чтобы помочь другому.

– Понимаю, – сдался я. – Надеюсь, ты не перестал меня
уважать? И не бросишь, если мне станет хуже?

– Нет, – отрезал Тала. – Ты не имеешь право так думать.
Я ни разу не давал тебе повода мне не доверять.

И правда, Тала ни разу не давал повода усомниться в на-
шей дружбе. А ведь мы с ним за тринадцать лет знакомства
прошли через многое. Попадали в разные ситуации.

– Только держи меня в курсе, – продолжал он, – и не со-
мневайся в своем здравомыслии. Возможно, тебе надо про-
сто отдохнуть. Только не дома. Возьми отпуск. Сгоняй на ку-
рорт. Покрути там роман. В общем, отвлекись.

– Сейчас это нереально, – грустно констатировал я.
– Ну, тогда звони мозгоправу, – он протянул мне визитку.
«Егор Залгаллер»  – красовалось на  стильной карточке.

Тот, кто мне нужен, подумал я и надежно спрятал её в порт-
моне. В это время подошел официант с нашим заказом. Вме-
сте с мясом по-французски я поглотил большую порцию лю-
бопытной информации и усвоил самый свежий мировой по-
литический расклад от всезнающего и мудрого друга. В ми-
ре было неспокойно.

После нашего рандеву, я покрутился по городу и вернул-
ся домой. Всю дорогу я думал о моем визите к врачу. В кон-
це концов, решил не спешить. Сначала стоило окончательно
убедиться, что мои видения еще живы. В надежде, что это



 
 
 

не так, я тихо отворил дверь моей квартиры и на цыпочках
нырнул в прихожую. Не включая свет, я замер и стал прислу-
шиваться. Отсутствие посторонних голосов сулило мне по-
ложительный диагноз. Ничего не услышав, я, не разуваясь,
прошел в кабинет. На полпути тишина взорвалась громкими
голосами. Так как я был готов к этому, то не сильно испу-
гался. Но мои надежды, на то что галлюцинаций больше нет,
рухнули. По телу пробежала мелкая дрожь. У моей зеркаль-
ной семьи были гости. Молодая пара с ребенком. Малыши
копошились где-то в углу. Поэтому мне было их плохо вид-
но. Родители сидели за столом. Они пили вино и общались.
Сначала я старался вслушиваться в их разговор, но потом
мне стало как-то неудобно. Мне показалось, что я веду себя
неприлично. Получалось, как будто подслушивал. Или под-
глядывал в замочную скважину. Затем я понял всю абсурд-
ность моих стеснений и сам себе улыбнулся. Ведь мне бы-
ло стыдно за то, что я подслушиваю собственные галлюци-
нации. Бред полный! Теперь я знал точно. С первыми пету-
хами позвоню доктору. А пока мне надо было поработать. Я
сел за стол и включил ноутбук. Минут пятнадцать я раска-
чивался. Просматривал почту, соцсети. Заглядывал на вся-
кие бесполезные сайты со всплывающих рекламных банне-
ров. Успел даже сыграть в какую-то игру. Но потом все та-
ки сосредоточился и приступил к расчетам. У моих соседей
становилось все веселее.

– Можно потише! – закричал я в сторону зеркала.



 
 
 

В ответ раздался женский смех и громкий голос мужчины.
– Вот черт, – ругнулся я, – свалились же на мою голову.

Почему зеркала без регулировки громкости продаются? На-
жал бы кнопку mute и жил спокойно дальше.

Примерно через час все закончилось. Видимо, застолье
началось задолго до моего прихода и я застал лишь заверша-
ющую его часть. Слава Богу, подумал я, хотя совсем на них
не злился. Еще часа два спустя и я решил закругляться. Взял
плед, подушку и завалился на диване, прямо напротив зер-
кала. Там никого уже не было. Сон пришел почти мгновен-
но. Я словно провалился в бездну.

Уже под утро, во время более легкой стадии сна, я вдруг
почувствовал себя как-то странно. Было такое ощущение,
что кто-то сверлит меня взглядом. Не знаю почему, но че-
ловек такое чувствует. Постепенно это чувство становилось
сильнее. Сонное состояние все больше уступало место со-
знанию, и я открыл глаза. Открыть, конечно, было сказано
сильно, так как удалось сотворить только узенькую щель, че-
рез которую сознание пыталось выглянуть наружу.

О, черт! – словно ошпаренный подпрыгнул я на месте, ко-
гда в полутемной комнате увидел в отражении чей-то силуэт.
Это была девушка. Она молча стояла прямо перед зеркалом
и пристально смотрела на меня! Зрелище было жуткое.

– Чего тебе надо? – заорал я, прикрываясь пледом. – Да,
что здесь происходит?!

Фигура в зеркале не шелохнулась. Она все так же стояла,



 
 
 

уставившись своими красивыми глазами в мою сторону.
– Я тебе говорю! – возмущенно продолжал я. – Ты меня

слышишь?
Я встал и подскочил к ней. Она не реагировала. Прибли-

зившись вплотную, я снова понял, что человек стоит по ту
сторону и  смотрит не  на  меня, а  на  себя. Но  в  темноте?
Утром? Молча? Ничего не понимаю! Это по крайней мере
странно! К тому же у меня была стопроцентная уверенность,
что она все это время смотрела именно на меня. Что она рас-
сматривала меня. Смотрела, как я сплю. Мозги мои разжи-
жились и стали превращаться в кашу. Что-то с этой девуш-
кой не так.

– Что же ты здесь делаешь в такое время, – произнес я
вслух. – Почему тебе не спится? У меня чуть разрыв сердца
не случился!

В ответ только молчание. Вдруг в ее комнате зажегся свет.
Я отпрянул.

– Катя, ты меня пугаешь, – обращаясь к девушке, появил-
ся заспанный супруг. – Что ты здесь делаешь? Ложись спать.
Еще очень рано.

– Я тебя разбудила? Прости, – нежно проговорила она по-
вернувшись к нему. А потом выдержав паузу добавила, – мне
просто не спится.

– Давай, родная, возвращайся в постель.
Мужчина обнял ее и увел из комнаты. По всей видимости,

в спальню. Ошарашенный, я проводил их взглядом, после



 
 
 

чего еще какое-то время неподвижно стоял с лицом умали-
шенного. С тех пор я стал относиться к этой девушке как-
то по-особенному. Одиночество в ее взгляде надолго засе-
ло в моей голове. Оно показалось мне очень близким. Мне
стало ее жаль так, как иногда становится жаль самого се-
бя. В такие моменты, когда тебе хочется почувствовать себя
несчастным и покинутым. И ты ждешь вселенской справед-
ливости! И обращаешься в сторону неба. Чтобы с печальным
лицом попросить любви и ласки у Всевышнего. Так шок сме-
нился философскими рассуждениями о собственном одино-
честве. И о том, что так же себя может чувствовать и дру-
гой человек. Мысли прервал звонок будильника. Сигнал ча-
сов вернул меня к реальности и я неохотно стал собираться
на работу. Сложно было после такого утра перестраиваться
на повседневное существование, но я переборол себя. Умыл-
ся, почистил зубы и уже надевал пиджак в прихожей, когда
меня застало непреодолимое желание снова увидеть её. Я хо-
тел поговорить с ней. Узнать о ней побольше. Понять ее тос-
ку. Разгадать ее загадку. Что-то явно происходит у нее в ду-
ше. И мне следовало это выяснить.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Сегодня мне предстояло сражение с  актерскими агент-

ствами. Дав себе слово, как можно быстрее разобраться с де-
лами и вернуться домой, я выскочил на улицу. В назначен-
ном месте меня ждал наш режиссер. Он уже сделал подбор-
ку актеров с какого-то сайта. Оставалось только арендовать
их у агентства.

Когда надо было, я мог быть напористым, хладнокров-
ным, безжалостным и  гнуть пальцы. Режиссер Николай
Праздников был человеком немолодого возраста и  всеми
этими качествами не  обладал. Вне своего режиссерского
кресла он был тихим и скромным человеком. Дракона он вы-
пускал только на съемочной площадке. Стоило ему оказать-
ся в своей стихии, как он сразу превращался в настоящего
тирана!

Мы должны были снимать сериал среднего уровня, поэто-
му звезд приглашать не собирались. Но, по законам шоу-биз-
неса, нам все же пришлось привлечь одного известного чело-
века. И по этим же законам пришлось задействовать в филь-
ме очередную пассию продюсера. Известный человек это так
называемое «медийное лицо». Узнаваемая личность, кото-
рую обязательно привлекают в большинство телепроектов.
Причем, неважно, актер это, боксер, балерина или политик.
Главное, чтобы его знали люди. Он может просто мелькнуть



 
 
 

в эпизоде. Но на рекламном постере или в трейлере этот эпи-
зод будет крупным планом. Что касается пассии продюсе-
ра, то речь об очередной, безмозглой студентке-модели-ак-
трисе-певице, которую надо было впихнуть на какую-нибудь
роль. В этом плане девушкам с шефом везет. Он типичный
шоу-воротила, кто клюет на красивых девочек. Так что в на-
шей кинокомпании формула «с дивана на экран» работает
так же как и во многих других.

При встрече с представителем агентства я нацепил мас-
ку несгибаемого работодателя. Мой попутчик режиссер ме-
ня и так побаивался, но когда я погружался в это амплуа,
он даже в глаза мне пугался посмотреть. Чтобы сбить спесь
с агента и максимально снизить почасовую оплату актеров
ушло буквально полчаса. Маска опять сработала.

– У вас тысячи актеров. У нас тысячи денег. К счастью
для нас, сегодня выбирают те, у кого деньги, – сказал я, за-
крывая тему. Несмотря на то, что мои последние слова, ти-
па «дельца-крутка», возымели действие на оппонента, у ме-
ня самого они вызывали тошноту. А потом смех. Я тихо хи-
хикнул. Агент и режиссер подумали, что последние произ-
несенные мной слова были шуткой, и из уважения тоже за-
хихикали. Тут же вспомнив о своей роли «крутка», я сделал
величественный жест – и они остановились.

– Не смешно, – сказал я, и состряпал злую гримасу.
– Да, да, конечно, – в унисон залепетали они, оправдыва-

ясь.



 
 
 

Офис наш ютился в  левом крыле красивого историче-
ского здания. Обычное дело для Петербурга. Меня всегда
умиляло, как там соседствовали сохранившиеся интерье-
ры прошлых веков с современной обстановкой рабочего по-
мещения двадцать первого века. С одной стороны, обтяну-
тые гобеленами стены, готические пилястры, камины барок-
ко, библейские герои на  расписных потолках. С  другой  –
стерильный хай-тек. Ряды одинаковых столов. Одноцветная
техника. Компьютеры, мониторы, серверы, принтеры и ксе-
роксы. Такая, четкая, серо-белая геометрия современности,
внутри аляпистого хаоса древности.

Шефский секретарь Юля, сидела за широким белым сто-
лом, в  большом просторном холе перед его кабинетом.
Стройная. В  узкой короткой юбке. На  высоких каблуках.
С  умным взглядом, она рассматривала что-то в  интерне-
те. Скорее всего, какую-нибудь кофточку, а может зависа-
ла на портале знакомств. Это была очень приятная девушка.
Но коллектив ее побаивался. Все понимали, что у неё сво-
бодный доступ к телу начальника. И одно её слово может ре-
шить судьбу практически любого сотрудника.

С Юлей меня связывала одна любопытная история. Есть
у нее один сумасшедший воздыхатель. По уши влюбленный
в нее парень по имени Паша. Компьютерный гений, рабо-
тающий в компании по обеспечению информационной без-
опасности важных государственных стратегических органи-
заций. Его профессия сыграла в этой истории очень важную



 
 
 

роль. В начале их отношений Юля не подозревала о его безу-
мии. А потому позволяла с собой дружить. Однажды, когда,
он в очередной раз пришел к ней на работу, он увидел меня.
Мы с Юлей о чем-то болтали в приемной. В то время у нас
только завязывалась дружба. Мы симпатизировали друг дру-
гу. Ходили в театр, в кино. Общались в соцсетях. Часто я
заходил к  ней поболтать на  работе. Вообще к  ней ходило
и много другого народу. Но по какой-то причине он обратил
внимание именно на меня. Видимо я ему чем-то не пригля-
нулся. Он обвел меня взглядом и тут же занес в список своих
кровных врагов. Это было удивительно, потому что я сам его
даже не заметил. Он был настолько сер и неприметен, что
сливался со стенкой. Среднего роста. Не толстый. Не худой.
С русыми волосами. Карими глазами. В блеклой одежде. Его
внешность была настолько стандартна и невыразительна, что
описать её сложнее, чем рассказать, как выглядит целлофан
в  воде. Идеальный шпион. Так вот, его неприязнь ко мне
могла бы остаться только неприязнью, если бы он не внушил
себе, что мы с Юлей любовники. Из-за этого, я превратился
в объект его смертельной ненависти и жесткой конкуренции.
Позже выяснилось, что на  момент нашей встречи, он уже
взломал все Юлины пароли, читал ее почту, отслеживал пе-
реписку в соцсетях, перехватывал эсэмэски. Учитывая про-
фессиональные навыки, делать это ему не составляло ника-
кого труда. Теперь целью его жизни стала задача разлучить
нас. Он крепко вбил себе в голову, что у нас роман. В реаль-



 
 
 

ности же это было не так. Один раз у нас с ней было кое-что,
но на том мы и остановились. Даже не договариваясь. Без
всяких серьезных разговоров. Отношения как-то сами собой
перетекли в дружеские. Он же видел только одно – страсть
и бурный любовный роман между его богиней и каким-то
мерзавцем. Ревность затмила его сисадминский разум. Пер-
вое письмо я получил от него на следующий же день. В нем
он угрожал мне и требовал, чтобы я бросил Юлю. В ответ
на грубость я написал, что никогда ее не брошу и буду лю-
бить до гроба. Я сделал это, даже не догадываясь, кто мне пи-
шет и о какой именно Юле идет речь. Тогда, он взломал один
из  моих аккаунтов и  стал отправлять от  моего имени мо-
им знакомым всякие оскорбительные послания. После чего
несколько не очень близких мне людей, в особенности жен-
ского пола, послали меня куда подальше и отписались. Я ни-
когда не позволял проникать в меня негативу извне и не да-
вал ему вырываться наружу, но  в  тот момент я был в  бе-
шенстве! Он писал мне почти каждый день. Когда же я по-
нял, из-за какой Юли страдаю, я стал уверять его, что на са-
мом деле все совсем не так, как он думает. Но мои оправда-
ния были тщетными. Он ничего не хотел слушать. Одновре-
менно такую же войну он вел и с ней. Требовал, чтобы она
больше со мной не встречалась, срочно отдалась ему, вышла
за него замуж и уехала с ним в деревню к его маме, где их
никто не найдет. Меня он называл поддонком. Говорил, что
я ее недостоин! Что она чистый ангел, а я сволочь послед-



 
 
 

няя. Естественно, по просьбе Юли его больше не пускали
к нам в контору. Однако он каждый вечер караулил ее у вы-
хода. Как-то он позвонил ей и попросил вернуть все деньги,
которые он потратил на музей, два киносеанса и три ужи-
на. По его подсчетам, сумма составляла три тысячи четыре-
ста восемьдесят пять рублей. Разгневанная Юля согласилась
вернуть все до копейки и назначила ему встречу. Тут же она
попросила директорского водителя разменять деньги на же-
лезные монеты и отвезти вымогателю. Получив мешок де-
нег, от небритого незнакомого мужика, Паша впал в депрес-
сию и какое-то время не выходил на связь. Но потом атака
возобновилась. Угрозы сменялись истерикой, истерика – от-
чаянием. Однажды он сделал коллаж из наших с Юлей фо-
тографий и разместил на форуме разбитых сердец, где лю-
ди делились своим опытом в несчастной любви. В описании
он поведал свою душераздирающую историю о жестокой из-
мене и о подонке разлучнике. Кинул ссылки и мне и Юле.
Зайдя на сайт я ужаснулся. Столько отзывов о себе я не чи-
тал в жизни. Девушки его утешали. Называли Юлю стервой.
Знающие люди давали советы, как отбить ее обратно. А один
форумчанин предложил нам даже сняться в рекламе джин-
сов для его магазина, потому что нашел нашу парочку весьма
привлекательной. Первое время это было интересно, но по-
том надоело. Параллельно, каким-то образом, он получал
распечатку нашей переписки. И сам посылал нам по пять-
десят-шестьдесят сообщений в день. Это сильно раздража-



 
 
 

ло. Не давало спокойно жить. Я стал разрабатывать план как
с этим справиться, как вдруг все остановилось. Он исчез. Мы
даже подумали, что он, как обещал однажды, покончил со-
бой. Стали внимательно следить за новостями, читать кри-
минальную хронику и некрологи. Ничего.

С тех пор прошел месяц, когда я вошел в приемную!
– Привет, – улыбнулся я.
– О, привет, – отрываясь от монитора, радостно привет-

ствовала меня Юля. – Совсем пропал. Забыл меня совсем.
Даже не пишешь.

– Прости, совсем забегался. Работаю не покладая рук. Как
наш маньяк? Не объявлялся?

– Нет. Я о нем совсем не думаю.
– А обо мне думаешь? – подмигнул я.
– Нет, о тебе тоже не думаю, – обидчиво опустив глаза,

полушепотом сказала Юля.
– И я о тебе совсем не думаю. Вот видишь, какие мы неду-

мающие люди, – сморозил я глупость. – Шеф у себя?
– Да. Он тебя ждет. Только потом сразу не уходи. Я хочу

с тобой поболтать.
– Давай. Может пойдем пообедаем?
– С удовольствием.
Шеф был в отличном расположении духа. Дела шли пре-

красно. Весь механизм, который он создал, работал как ча-
сы. К тому же у него всегда поднималось настроение, когда
он видел меня. Я был его любимчиком. Мы обсудили дела.



 
 
 

Наметили планы. Он дал мне еще несколько важных пору-
чений и отпустил. Обычно мы общались долго. Но он ждал
каких-то гостей и быстро меня выпроводил. Я вышел из его
кабинета, и мы пошли с Юлей в кафе.

– Скажи мне, ты веришь в любовь? – спросила Юля, как
только мы сделали заказ.

–  После знакомства с  этим ненормальным маньяком,
еще как!

– Я серьезно.
– Конечно. Это самое реальное чувство в человеке. Как

чувство голода или усталости, – ответил я.
– Фу! Ну что ты! Я о духовном чувстве говорю. А не о фи-

зиологии.
– Тогда уж, не о физиологии, а о химии. Любовь это насто-

ящая химия. Нас влечет друг к другу на химическом уров-
не. Это заложено природой. А то, что ты имеешь в виду, за-
ложено писателями романистами. Природа не дура. Любовь
это то, что объединяет и сближает двух людей разного по-
ла для продолжения рода. И сердце, как многие полагают,
здесь не причем. Ему некогда. Оно в минуту перекачивает
шесть литров крови. Так что ему не до этого. У него свои
природные задачи. А это чувство рождается на уровне флю-
идов, возможно, каких-то запахов или зашифрованных ко-
дов. Не знаю. Никто не знает.

– А я верю в ее духовное происхождение.
– Я тоже верю. Только если это любовь к Богу. Здесь, оче-



 
 
 

видно, химия не причем. Что же касается нас, то тут налицо
природный промысел. Процесс от нас независящий. Мы же
не всегда влюбляемся в того, в кого хотим. Рисуем себе иде-
ал, а потом влюбляемся в скотину. Совпали коды – и все тут.
Против природы не попрешь. А вот если коды не совпали,
получаем несчастную любовь, неразделенную. Один от неё
сгорает, другому все равно. Как, например, у вас с этим чу-
довищем компьютерным.

– Да, мне это знакомо. Это ужасно, когда ты любишь, а те-
бя нет. Наверное, если бы изобрели какие-нибудь таблетки
от любви, то это был бы один из самых популярных и доро-
гих препаратов. Представляешь, сколько людей, страдающих
от безответной любви, избавились бы от недуга.

– Не исключено, что такое лекарство изобретут. Анальгин
и цитрамон же от головы придумали, – заключил я.

– А как ты думаешь, что именно болит у человека, когда
он страдает от любви? Разве не это, – она покрутила рукой
в области груди, – вот тут, где сердце.

– Безусловно, – ответил я, – химический дисбаланс бьет
по всем органам. Прежде всего, по органам дыхания, сердца
и мозга.

– Да ну тебя! – она обиженно махнула рукой.
– А что это тебя так волнует? Ты влюбилась? А как же я? –

попытался я пошутить.
– Нет, нет, – с волнением затрепетала она. – Это подруга

моя втюрилась в одного, а он даже не замечает. Просто дру-



 
 
 

жит с ней, и все. И вот она не знает что делать.
– Отслеживать, по всей видимости, новости фармаколо-

гического рынка, – снова пошутил я. – Вдруг, все таки изоб-
ретут таблетки.

– Ты чересчур хладнокровен! Человеку может быть очень
плохо, а тебе смешно, – ее глаза увлажнились. Казалось, она
сейчас заплачет.

Неожиданно у меня что-то екнуло внутри. Я понял, о ком
она говорит. Немного помолчав, я посмотрел ей в лицо.

– Нет, не смешно, – резко сменив тон, сказал я. – Я знаю,
что ей делать. Попробовать отвлечься. Думаю, он все заме-
чает. Просто его, вероятно, устраивает то, что есть. И другой
уровень отношений, погубит это.

– Ясно, – сказала она.
В тот миг я понял, что мне удалось избежать серьезного

разговора, к которому я был абсолютно не готов. И которые,
я так ненавидел. Все это время он, этот серьезный разговор,
прятался где-то там, в глубинах наших отношений, и как пуг-
ливый зверь наблюдал из-за кустов, дожидаясь подходящего
момента, чтобы выскочить. И в этот раз, скорее всего, я на-
пугал его так, что он убежал далеко-далеко вглубь ее сердца.
По которому, видимо химический дисбаланс ударил очень
здорово.

Через минуту она вдруг оживилась, будто проснулась,
и сменив тон залепетала:

– Ну что ж, приступим к природному процессу. Поеданию



 
 
 

пищи.
Она нервно схватила приборы и стала есть.
– Приступим, – задумчиво повторил я и медленно взял

вилку.
Мы посидели еще примерно полчаса, затем расстались.

После нашей встречи у меня остался какой-то осадок. А пе-
ред глазами стоял, победно смеющийся маньяк Паша. Я сде-
лал глубокий вдох. Завел машину. И поехал домой. Из ди-
намиков полился волшебный голос Фредди Меркури. Love
of my life – you hurt me, You broken my heart and now you
leave me… Я обожал эту песню, но сейчас мне нужно было
сменить настроение. Я полистал плейлист, нашел сборник
Drum`n`Bass и врубил его на всю катушку. Сумасшедший ба-
рабанный ритм сразу же вырвал меня из меланхолии. Я на-
жал на газ. Взревел мотор. И мой стальной конь помчал меня
по улицам города.

Я гонял до самого вечера. Пока мрак окончательно не вы-
теснил свет. Не доехав пару кварталов до дома, я остановил-
ся. Заглушил мотор, выключил музыку и приоткрыл окно.
Оттуда пахнуло свежим воздухом. В ушах постепенно зату-
хали звуки только что гремящей музыки. На улице было без-
людно. Только слышалось, как ветер играет пышными кро-
нами недавно озеленившихся деревьев. По крыше машины
осторожно застучали капли дождя. Это было то, чего мне
так хотелось. Дождь – самое успокаивающее явление в моей
жизни. Не знаю отчего, но вода с неба, вводила меня в осо-



 
 
 

бое состояние. Шум дождя всегда наполнял меня. Заряжал
энергией. Охлаждал накалившийся от жизненного темпа ме-
ханизм моего существования. Я вышел из машины и поднял
лицо вверх. Мое сердце стало биться ровно. Я глубоко ды-
шал. Мне уже не хотелось садиться за руль, и я побрел до-
мой пешком. Через минуту уже шел ливень. Где-то далеко
послышались раскаты грома. Сверкнула молния, через па-
узу притащив за собой звук. Он рассыпался прямо над мо-
ей головой. Я поднял воротник пиджака, вытер рукой лицо,
открыл рот и стал ловить капли дождя. Прошипев шинами
по мокрому асфальту пустынной дороги, промчался одино-
кий автомобиль. Дождь усиливался. Точно из душа, он лил
из  ночного фонаря. Стучал по  крышам домов. Барабанил
по земле и моему телу. К концу пути я промок до нитки.
У меня замерзли уши и кончики пальцев. Я ощутил это, ко-
гда оказался в своей теплой квартире. Я снял мокрую одеж-
ду. Надел махровый халат. Взял плед и вышел на застеклен-
ный балкон. Открыв все створки, я опустился в  плетеное
кресло. Дождь всегда создает какой-то особенный уют дома.
Его запах и прохлада, сталкиваясь с теплым домашним воз-
духом, создают необъяснимо приятную атмосферу. Я готов
был так сидеть целую вечность. Беспорядочная дробь дождя
не давала сосредоточиться. Мысли растеклись. Реальность
растворилась. Стало очень легко. Мозг освобождался от на-
копленного морального груза. Не двигаясь, я просидел так
около часа. Очнулся когда стал подмерзать. Нехотя я встал,



 
 
 

закрыл окна и шаркая по паркету, потащился в кабинет. Там
было темно и тихо. Глухой звук дождя еле-еле пробивался
с улицы внутрь. Из зазеркалья струился свет. В потусторон-
ней комнате за столом так же одиноко сидела девушка.

– А, это ты, – медленно и хрипло произнес я. – Снова гру-
стишь? Что тебя гложет, красавица? Может поделишься?

Как будто услышав меня, она медленно поднялась со стула
и поплыла в мою сторону. Я нахмурился. Она подошла к зер-
калу и стала пристально разглядывать свое лицо. Это выгля-
дело странно. Было такое ощущение, будто она рассматри-
вает не себя, а меня. Она явно что-то чувствует, подумал я.
Я тоже максимально приблизился к зеркалу. Теперь я видел,
что ее отрешенный взгляд устремлен сквозь меня. Куда-то
в неизведанную даль, где живет ее грусть. Я медленно под-
нял руку и расслабленными пальцами, будто ощупывая ее
лицо, провел ими вниз по стеклу. Словно догоняя их, из ее
глаз покатились слезы. Моя рука опустилась до её плеч. Я
хотел дотронуться до ее светлой кожи, но чувствовал лишь
холод зеркала. Мне стало ее жаль. Она была несчастна. Я это
чувствовал.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Утром, когда я разбирал бумаги на рабочем столе, до ме-

ня донесся разговор моих зеркальных соседей. Из беседы я
понял, что Катя и Аня уезжают к бабушке. Вслух я пожелал
им доброго пути и сам отправился на работу. Из машины
позвонил доктору Залгаллеру и записался на прием. Я рас-
считывал заскочить к нему в обед между делами.

К студии я подкатил часам к десяти. Внутри уже кипе-
ли страсти. Под руководством художников рабочие строи-
ли декорации. Это было похоже на муравейник. Десятки лю-
дей в бейсболках, с рациями и шуруповертами сновали ту-
да и сюда. Стоял шум и крик. В центре событий уже сви-
репствовал режиссер. Он нервно двигался, курил, кричал,
ругался, матерился. Я притаился за пределами освещенной
площадки. Так чтобы меня не было заметно, а я видел все.
Мимо меня прошли двое разнорабочих.

– Что это за тип там разорался? – спрашивал один.
– Да, – отмахнулся другой, – это режиссер Праздников.
–  Каких еще праздников? Если так, пусть праздники

и снимает, если он режиссер Праздников. Здесь-то он что
забыл! Мы же серьезное кино готовим. Кстати, а каких он
праздников режиссер? – вопросительно повернул в сторону
режиссера свой взгляд рабочий.

– Да нет, – рассмеялся второй, – это у него фамилия такая,



 
 
 

Праздников. Известный скряга. От него все рабочие плачут.
Ты что, с ним никогда не работал?

– Да нет, – деловито ответил первый, – я недавно шоу-
бизнесе.

Когда я вышел на свет, Праздников немного успокоился.
Вместе с художниками он подошел поздороваться. Они рас-
сказали, что все идет по плану и что, по всей вероятности,
уложатся в сроки. Я сходил наверх к «маленькому телеви-
зионному боссу», чтобы отдать нужные бумаги, полученные
от шефа. После чего решил заглянуть в редакцию, где ко-
гда-то трудился корреспондентом. Она находилась в этом же
здании. Там я застал только редактора Веру и телережиссера
Мишу. Они пили кофе.

– Какие люди! – фальшиво улыбнулась Вера.
– Здравствуй, – протянул руку Миша.
Мы пожали друг другу руки. А с Верой, как сейчас модно,

поцеловались, не касаясь щеками. У Миши была холодная,
узкая, мягкая рука. Он никогда не сжимал её, когда здоро-
вался.

– Ты все так же даешь руку только подержать, Спилберг? –
с искусственной улыбкой спросил я.

– А ты все такой же зануда, – также искусственно улыб-
нулся он в ответ. – А что, надо жать до одурения?

– Вовсе нет. Просто рукопожатие на то и рукопожатие, что
нужно руку жать.

– Ладно, ладно. Не нервничай. Лучше расскажи, как жи-



 
 
 

вешь?
– Нервы здесь не причем. Ты же знаешь, я спокоен как

дохлый лев. А живу отлично.
Миша продолжал меня рассматривать. Это был один

из тех представителей молодых антагонистов, которые дели-
ли мир на  себя – свободных и  талантливых художников –
и остальных гадов, претендующих на их свободу. Плюс ко
всему Михаил считал себя гениальным режиссером. И вме-
сто «мотор» или «съёмка» говорил «экшн». Причем старал-
ся это делать с американским акцентом.

– Как сам? – спросил я.
– Собираюсь в Новую Зеландию. Подальше от этого хаоса.

Совсем загнали творческого человека.
– А-а! Тебе все мерещится государственный заговор про-

тив интеллигенции.
– Да не мерещится, а так оно и есть. Посмотри, сколько

ментов развелось. Это не к добру. Что-то намечается. Нам
говорят, как жить. С кем дружить. Что есть. Куда вкладывать
деньги. Скоро в туалет по свистку будем ходить.

– Слушай, ты что, блогеров про тридцать седьмой год на-
слушался?

– Нет. Просто я вижу реальность. А вы все зомбированы.
А в Новой Зеландии все по-другому. Там природа и овцы.
Ты знаешь, что баранов там больше чем людей?

Да, с тобой их там станет еще больше, подумал я, но сказал
другое.



 
 
 

– Чувак, там такое же государство! Государство есть вез-
де! И от него не уйдешь!

– Да на хрен это государство нужно. Каждый должен жить
сам по себе. Как захочет. Свободно!

– Тогда почему ты еще здесь? Ушел бы в лес. В тайгу ку-
да-нибудь. Где нет никакой власти. И никому не надо под-
чиняться. И жил бы там. Ел бы ягоды. Утекал бы от  вол-
ков. Но ведь нет же. Сидишь здесь. Дитя города. Говоришь
по мобильнику. Ешь в ресторанах. Пользуешься горячей во-
дой. Ватными палочками. Не представляешь, наверняка да-
же, как овцы выглядят в реальности. Кстати, знаешь, что, по-
старинному новозеландскому поверию, лошадь, наступив-
шая однажды на какашки волка, никогда больше не сможет
ржать?

– Не издевайся. Ушел бы с удовольствием. В лесу хоть за-
претов никаких нет. А тут власть ругать нельзя. Ментов ру-
гать нельзя. Туда не ходи. Тут не стой. Чтоб они все прова-
лились!

– А что ты хочешь? Анархию? Ты анархист?
– Нет. Я пофигист. Мне на все наплевать. Я хочу реальной

свободы. Чтобы я мог и все могли позволить себе делать то,
чего они хотят! А не того, чего хочет государство. Совсем
народ загнали в угол. Бедная Россия! Куда мы катимся?

– Слушай, – спокойно начал я, – допустим, дадут всем сво-
боду. Отстанет от вас государство. Будут все делать все, что
захотят.



 
 
 

– Ну и отлично!
– А теперь представь. Идешь ты по улице. Со своей нена-

глядной. Свободный весь такой. И вокруг все свободные та-
кие. И вдруг какой-то ужасный здоровый отморозок, тоже
свободный соответственно, захотел твою жену. А тебя, захо-
тел, чтобы не было вообще. И для этого у него в руках аргу-
мент такой острый, с кровостоком. Видал, наверное, в кино?
У нас он

запрещен государством как холодное оружие. Но в твоем
мире всем же все можно. Вот тогда бы ты вспомнил о законе!
О государстве! О своих «любимых» ментах. Поверь мне, в ту
секунду они стали бы тебе роднее, чем мать родная. Прости
за тавтологию.

Небольшое тело Миши сжалось. Видимо, он представил
себе эту картину, и ему стало не по себе. Он был подкаблуч-
ником, но ужасно любил свою половину. Кроме того, он был
страшным трусом.

– Пойми, желания человека это как раз то, что надо кон-
тролировать, – продолжал я. – потому что у всех они разные.
И люди разные. Кто-то хочет цветочек посадить. А кто-то
кого-то и искромсать не прочь. Один умный мужик говорил:
«…если бы люди могли убивать друг друга анонимно, на рас-
стоянии, абсолютно безнаказанно, человечество бы тут же
вымерло…»

– Нет, ну, конечно же, не всем нужно давать свободу, –
неуверенно стал оправдываться Миша.
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