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Аннотация
Пахнет тоской. Это короткий рассказ. Философская проза.

Просто, мысли в пустоту.
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Надо просыпаться. Это первое, что приходит. Мысль, чу-
жая, вбитая в подкорку, как гвоздь в свежий бетон. Надо
просыпаться, когда твой мир начинает окисляться.

Я открываю глаза. Потолок. Не белый. Цвета ржавой же-
сти. По нему ползут жёлтые, неровные разводы, как мох на
камне. Воздух густой. Им не дышишь. Его жуёшь. Он пахнет
старыми монетами, которые долго держали в потной ладони.
Пахнет металлом и тоской.

Мир окисляется. Всё абстрактно. Стол у окна не стол, а
сгусток тени с острыми углами. Стул, парализованная поза,
застывшая в ожидании, что на неё сядут. Окно, не выход.
Это экран, на котором показывают один и тот же кадр: гряз-
ное небо, сползающее на город, как плёнка жира на холод-
ном супе.

А твоя душа… душа и есть абстракция. Не облако, не свет.
Нечто вроде статического шума между каналами реально-



 
 
 

сти. Белый шум, в котором иногда проскакивают обрывки
чужих разговоров, обрывки чужих чувств. Чужая боль. Чу-
жая радость, такая далёкая, что кажется издевательством.

Важно осознание. Это единственное, что у меня есть. Не
память. Не лицо в зеркале, его там нет, только мутное пятно,
как на старой фотографии, залитой проявителем. Осознание
того, что я здесь. Что это происходит. Что этот мир, ката-
пульта иллюзорных граций.

Я смотрю на свои руки. Они лежат на одеяле, которое ко-
гда-то было синим, а теперь стало цветом больного синяка.
Пальцы. Они шевелятся. По команде. Чьей? Моей? Или то-
го, кто держит пульт? Пульт от этого шоу, где я и зритель, и
актёр, и декорация.
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