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Труд религиоведа похож на работу детектива, расследующего обстоятельства преступления. Если объект исследования «жив», мы можем задавать ему вопросы и вести включенное наблюдение (например, изучая современное христианство или ислам), но иногда традиция прерывается и оставляет исследователя лишь собирать улики и интерпретировать известные факты и обрывочные сюжеты.
При таких условиях нельзя утверждать что-либо однозначно, можно только догадываться, приписывать гипотезам большую или меньшую вероятность и отметать теории, которые точно не соответствуют действительности.
Да, сегодня существует неоязычество, но оно носит в научной среде уточняющую приставку «нео» именно потому, что основано на утраченной традиции, живых носителей которой не сохранилось (что бы ни утверждали сами представители неоязычества). А утраченную традицию невозможно восстановить полностью, лишь частично реконструировать, добавив что-то от себя.
Данная книга, по сути, расследование. Мы будем смотреть на имеющиеся факты, а затем выдвигать предположения. Иногда мы не сможем сказать, как было наверняка, и тогда я буду предлагать несколько версий, оставляя возможность читателю решить, чему верить.
Поиск ответов на вопросы о религии восточных славян – приключение не менее интересное, чем экспедиции Индианы Джонса или Лары Крофт, с той лишь разницей, что все это происходит по-настоящему. Нет никакого смысла придумывать прошлое, изобретать то, чего никогда не было. Славянское язычество – невероятно древняя, глубокая и интересная традиция, к которой мы прикоснемся на страницах этой книги.
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Глава 1. Происхождение восточных славян
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Лингвисты предполагают, что более десяти тысяч лет назад существовал так называемый ностратический язык – предок четырех крупнейших современных языковых семей: афразийской, уральской, алтайской, индоевропейской. Наиболее вероятным регионом индоевропейской прародины считается Понтийско-Каспийская степь: это обширные равнинные территории, ограниченные с юга предгорьем Кавказа, с востока и запада – Черным и Каспийским морями и находящиеся на территории современных России, Украины и Казахстана. В период IV–III тыс. до н. э. праиндоевропейцы распались на будущих европейцев и индоиранцев. Последние, в свою очередь, во II тыс. до н. э. разделились на индоарийцев (населили Индостан, территорию современной Индии) и иранцев.
Европейцы разделятся на балто-славян, романо-германцев, кельтов и многие другие народы. Нас интересуют только балто-славяне, которые, что логично, распадаются на славян и балтов (хотя не все ученые согласны с тем, что славяне и балты в какой-то момент были единым этносом). Распад праславянского единства приходится на IV–VI вв., и славяне разделяются на восточных, южных и западных.
Формирование восточного славянства приходится на VI–VIII вв. Русские, украинцы и белорусы начинают формироваться как самостоятельные этносы только после распада древнерусской народности в XII–XIII вв. (не все исследователи согласны с ее существованием). Это формирование завершается только к XIV–XVII вв. Западные славяне – это поляки, чехи, словаки и лужичане, населявшие территории современных Польши, Чехии, Словакии. Южные – болгары, сербы, хорваты, босняки, македонцы, словенцы, черногорцы.
Как лингвисты устанавливают датировки?
Допустим, есть слово «плуг» и слово, обозначающее более усовершенствованный плуг – «трактор». Археология знает, когда появились условный «плуг» и условный «трактор». Если у двух народов слова, означающие плуг, однокоренные, значит, во времена существования плуга эти народы были едины. Слова, означающие трактор, уже не однокоренные, значит, расселение произошло между «плугом» и «трактором», а это может быть достаточно большой и неконкретный отрезок времени. Поэтому все датировки весьма условны.



Итак, у нас есть последовательность: ностратическая языковая семья – праиндоевропейцы – европейцы – балто-славяне – славяне – восточные славяне.
Может возникнуть вопрос: зачем углубляться в столь далекие эпохи, если книга повествует о славянском язычестве? Ведь можно сразу говорить о славянах… Дело в том, что о восточных славянах нам известно очень мало. У нас почти не сохранилось источников, поэтому мы часто будем прибегать к реконструкциям и сравнениям.
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Славянские народности
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Знание родственных связей между этносами позволяет религиоведу проводить сравнительный анализ. Если мы сравниваем от меньшего к большему, то рассматриваем религию ближайших соседей и ищем похожие черты. Если от большего к меньшему, то пытаемся выделить элементы, характерные для всех религий группы, и найти их у славян



Реконструкцию можно проводить двумя путями. Первый путь – от большего к меньшему. Например, мы знаем, что наша самая крупная и древняя общность – праиндоевропейцы. А значит, во всех индоевропейских религиях есть общий пласт, принадлежащий к этому уровню. И действительно, все индоевропейские религии имеют одну и ту же матрицу: основные боги, их функции, представления о мире, многие мифы совпадают. К примеру, в большинстве индоевропейских религий сохранился миф о борьбе громовержца со змеем (теория основного мифа В. В. Иванова и В. Н. Топорова﻿[1]): греческий Зевс сражался с Тифоном, скандинавский Тор – с Ёрмунгандом, индийский Индра – с Вритрой, балтийский Перкунас – с Вельнясом.
Исходя из этого знания, мы можем предположить: у славян тоже был основной миф. Есть Перун – славянский громовержец, типологически похож на Тора, на Зевса. А где же змей? Мы пытаемся примерить на «должность» змея разных славянских персонажей. Так мы начинаем реконструировать миф, который, по нашему мнению, должен присутствовать, исходя из общей индоевропейской канвы, хотя сам миф при этом не сохранился.
Второй путь – от меньшего к большему. О религии восточных славян известно мало. Мы начинаем изучать их ближайших родственников – южных и западных славян. О западных славянах нам известно намного больше, и мы можем расширить нашу интерпретацию. Можем двигаться еще дальше. Подглядеть у балтов, родственных славянам. Затем – германо-скандинавская мифология. Она близка к славянам и этиологически, и территориально, через культурные связи. Можем посмотреть и на романские семьи, кельтов, хеттов, даже на иранцев и индийцев.
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Зевс, сражающийся с Тифоном. Гравюра Уильяма Блейка по рисунку Генри Фюзели, 1795 г.
The Metropolitan Museum of Art




Оба этих метода вместе называются компаративистикой, или сравнительным религиоведением.
Приведу пример работы метода. Когда христианские миссионеры пришли на Русь, они удивились: у славян есть представление об огненной реке, которая связана с миром мертвых. Миссионеры в восторге: у славян есть представление об аде! Но на самом деле этот образ не заимствован из христианства. Откуда же?
И славяне, и индоиранцы входят в индоевропейскую языковую семью. И вероятно, у праиндоевропейцев было представление о том, что мир живых отделен от мира мертвых рекой. Причем в некоторых мифологиях это река обычная, например Стикс в Древней Греции, а в некоторых – огненная, например в Иране. Из религии древних иранцев вырастает зороастризм, который забирает себе образ огненной реки. Зороастризм рассказывает следующее: все люди после смерти проходят по мосту. Праведники переходят в рай, а если человек оказывается грешником, то мост становится тоньше волоса и недостойный падает в огненную реку. Если мы посмотрим представления об аде у иудеев, из религии которых выросло христианство, то увидим, что никакого ада в древнем иудаизме нет. Этот образ появляется в VI в. до н. э. после вавилонского пленения, когда иудеи заимствуют его у зороастрийской Персии.
То есть образ ада шел на славянские земли двумя путями: как наследие праиндоевропейской религии и как христианский образ (праиндоевропейцы – иранцы – зороастризм – иудаизм – христианство).
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Праиндоевропейцы верили, что для попадания в мир мертвых необходимо пересечь (огненную) реку. Их потомки – славяне и иранцы – сохранили эту идею. Позже в Иране этот образ впитывает зороастризм, а во время вавилонского пленения перенимают иудеи, затем от иудеев наследуют христиане. Когда христианство приходит на Русь, оказывается, что у славян два источника представлений об аде: христианский и индоевропейский



Что мы знаем о славянской огненной реке? Через реку Смородинку﻿[2] перекинут Калинов мост. «Калинов» значит «каленый», он сделан из железа, а река такая горячая, что постоянно его подогревает. На этом мосту стоит Змей Горыныч. Не до конца понятно, Змей Горыныч – страж этого моста (как трехголовый пес Цербер) или просто там обитает. Предположительно все же страж. Вот как описывается эта река в былине «Добрыня и Змей» (Киевский цикл, предположительно IX–XIII вв.):

		 
Тая́ река́ свире́пая,
Свире́пая река́, сама́ серди́тая.
Из-за пе́рвоя же струйки —
Как ого́нь сечёт.
Из-за дру́гой же стру́йки —
Искра сы́плется.
Из-за тре́тьей же стру́йки —
Дым столбо́м вали́т,
Дым столбо́м вали́т,
Да сам – со пла́менью…

		 




Исходя из этого отрывка можно даже предположить, что Змей Горыныч – персонификация реки. Он, как и река, трехголовый (три струйки) и огнедышащий. Персонификация объекта в виде стража этого объекта – частое явление в истории религий. При этом страж сохраняет черты объекта. Например, древние боги – это само солнце или само небо, т. е. сам объект. А когда религия начинает развиваться, мы уже видим антропоморфного или зооморфного бога, который тащит на колеснице солнце, и бога, который живет в небесном чертоге.
Смауг – Змей Горыныч?
Когда Толкин выпустил «Хоббита», один американский лингвист написал большую статью на тему того, что Смауг (Smaug) – это Змей Горыныч. На древнечешском Змей Горыныч – zmok, на польском – smok. Теория красивая, но Толкин опроверг ее, объяснив, что произвел слово от древнегерманского глагола smugan, т. е. «протискиваться в дыру».

Слово zmok и слово «змей» не однокоренные. Zmok на русский переводится как «Горыныч», возможно от праиндоевропейского корня smeug(h)/smeuqh.

Отсюда же англ., герм. smoke, smauk – дым; чешск., польск. zmok, smok – дракон, буквально – дымящий; церковнослав. «смогъ» – дракон (М. Хукер).

Слово «змея» имеет другой корень. Это замена табуированного священного слова. Видимо, у славян был культ, связанный со змеями (скорее всего, культ предков), и это имя нельзя было произносить просто так. Поэтому само слово было заменено на описательное. «Змея» имеет тот же корень, что и «земля», т. е. буквально «земляная». Если мы посмотрим на чешский и польский, для обозначения слова «змея» они используют zmije, żmija и żmije, но не zmok, последнее употребляется в мифологическом и сказочном контекстах.

Относительно этимологии слова «Горыныч» есть три версии: «гореть», т. е. огненный (по аналогии со zmok – дымящий), самый вероятный вариант; «гора», т. е. он обитает в горе или на горе; «горний» – божественный (вы наверняка слышали фразы «горний мир» и «дольний мир»), т. е. Змей Горыныч – это буквально божественный змей (самая непопулярная версия).



[image: ]

Глава 2. Праиндоевропейцы
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В славянской мифологии есть наиболее архаичный пласт – наследие религии праиндоевропейского общества. Попробуем его реконструировать и описать. В этом нам помогут в первую очередь исследования Жоржа Дюмезиля – французского лингвиста ХХ в., который внес наибольший вклад в изучение этого вопроса.

Двумя наиболее древними сохранившимися источниками, раскрывающими систему верований протоиндоевропейцев, являются индийские Веды (~1500–1000-е гг. до н. э.)﻿[3] и иранская Старшая Авеста (Гаты Заратуштры, также ~1500–1000-е гг. до н. э.). Именно к ним чаще всего обращаются исследователи, занимающиеся реконструкцией индоевропейских религиозных представлений. Помимо них, активно используются греческая, римская и балтийская мифологии. Нельзя, однако, не отметить несколько проблем, усложняющих реконструкцию.

Во-первых, не все религии сохраняют полный комплект праиндоевропейских верований. Где-то отдельная идея или персонаж получают дополнительное развитие, где-то в один образ сливаются несколько божеств или, наоборот, бог распадается на ряд духовных сущностей. А какие-то элементы могут быть вовсе утрачены. Например, у славян полностью отсутствует представление о вечно юной дочери неба – богине зари и лета (*Haéusōs﻿[4]), хотя этот образ является одним из самых устойчивых среди индоевропейцев: в греческой традиции – Эос, в римской – Аврора, в ведийской – Ушас, в балтийской – Аушра.

(Некоторые устройства или приложения для чтения электронных книг могут не отображать отдельные шрифтовые символы. Советуем читателям пользоваться приложениями для чтения, в которых есть возможность выбора различных шрифтовых наборов. Или читать книгу в формате pdf, где все редкие символы сохранены. – Редактор эл. версии книги.)
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Дворец Авроры. Картина Анри Фантен-Латура, 1902 г.

The Metropolitan Museum of Art
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Танцующие апсары. Скульптура неизвестного художника, XIII–XIV вв.

The Metropolitan Museum of Art

؂

* Haéusōs буквально означает «рассвет» или «сияние», от этого слова происходит русское «утро», английское «east» (восток) и латинское «aurum» (золото). Последнее – из-за блеска и схожести цвета, ведь эта богиня ассоциируется с желтым, красным и малиновым цветами (J. P. Mallory, D. Q. Adams). А. Н. Афанасьев считал, что, хоть русские сказки не донесли до нас имя богини, они сохранили ее фигуру в образе Зари-Заряницы, которая описывается как красная девица, сестра Солнца, у которой есть ключи от его чертогов. Она ткет золотой нитью покрывало для неба из красного шелка или плывет в золотой лодке по морям на краю мира﻿[5].



Во-вторых, Веды и Гаты составлялись уже после разделения праиндоевропейцев на западную и восточную ветви и относятся к последней, а значит, некоторые представления могут соответствовать только индоарийцам и индоиранцам, но не всем индоевропейцам. Поэтому необходимо проверять свои выводы европейскими религиями, например греческой мифологией: «Одиссея» и «Илиада» практически ровесницы Гат, их датируют IX–VIII вв. до н. э.

Что же можно реконструировать?

Основные мифы
До творения мира существовал только первозданный океан, называемый в разных индоевропейских культурах мировыми водами, хаосом, бездной, пустотой или ничем. По всей видимости, рождение Вселенной из воды как хтонической и неоформленной субстанции – это не только индоевропейское, но и общечеловеческое представление. Подобные мифы существуют у финно-угорских народов, например в «Калевале», и у афроазийских: в Египте в начале всего существует океан Нун, а библейский сюжет о творении мира начинается с таких слов: «Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою» (Быт. 1:2). Этот образ может быть связан с наблюдениями древнего человека за беременностью, во время которой зародыш плавает в околоплодных водах, что изливаются из женщины при родах, и только после этого происходит чудо рождения. Другое объяснение может быть связано с тем, что море или океан являлись естественным краем изученного и доступного мира для древнего человека.

Самый сложный элемент реконструкции праиндоевропейской религии – это миф о зарождении жизни или начале творения, поскольку во многих индоевропейских культурах мы встречаем отголоски сразу нескольких космогонических сюжетов, на первый взгляд не пересекающихся друг с другом. Они связаны с водоплавающей птицей; космическим яйцом, из-за разделения которого появляются небо, земля и солнце; разделением неба и земли их сыном; убийством громовержцем хтонического змея или дракона; расчленением первовеликана. Возможно, это был один сложносочиненный сюжет и действия происходили в описанной выше последовательности, а возможно, это несколько несвязных мифов.

Во главе пантеона находился верховный бог-отец (*dyēus ph2tēr), он же демиург, то есть творец мира. Его образ связан с дневным небом (*dyew), и он является мужем матери-земли (*dhéghōm méh2tēr)﻿[6]. Над ночным небом властвует отдельное божество, отголоски которого, по мнению Жоржа Дюмезиля, сохранились в Митре, Варуне, Уране и Сатурне.

Слова «Бог» и «Дьявол» – однокоренные?
От слова «небо» – *dyew – происходят личные имена индоевропейских богов: греческий Зевс, индийский Дьяус, римский Юпитер (Dyeus Рater), скандинавский Тюр, германский Тиваз, балтский Диевас, а от фразы «небесный бог» – *deiwo – термин «бог» в европейских языках: лат. deus, лит. dievas, латыш. dievs, прусс. deiwas, герм. tiwaz, цыг. «девел». В. Н. Топоров считает, что изначально славянских богов также могли называть дивами: «Вероятно, что слову *bogъ и в этом значении предшествовало слово *divъ <…> – родственное обозначение бога в других индоевропейских языках».

От этого же корня происходит авестийское «daeva» – «демон», а отсюда дивы, дэвы – злые духи в иранском, славянском, армянском, грузинском, кавказском и башкирском фольклоре. Существует версия, что слова «демон» и «дьявол» имеют этот же корень. Как получилось, что названия демонических персонажей имеют те же истоки, что и светлые небесные божества? Смена значения с положительного на отрицательное произошла в момент перехода иранцев к зороастризму: жрецы новой религии пытались представить старых богов демонами, поэтому слово изменило окрас на противоположный.



Демиург не творит мир из ничего, а только преобразует существующую материю (хаос) в упорядоченное состояние (космос), а затем выступает стражем этого порядка и верховным судьей, следящим за соблюдением установленных им законов как общества, так и природы. Миф об упорядочивании космоса чаще всего представлен как укрощение или убийство хтонического существа – змея или дракона, символов хаоса.

Однако советские лингвисты В. Н. Топоров и В. В. Иванов заметили, что в большинстве мифологий змея убивает вовсе не бог неба, который, как правило, является пассивной фигурой, а громовержец. Исходя из этого реконструкцию можно расширить, добавив сюжет свержения отца-неба с трона верховного божества его сыном-громовержцем, что сопровождается оскоплением старого божества (Уран / Кронос / Зевс и Индра / Дьяус). Затем громовержец уничтожает космического змея, соединявшего небо и землю, тем самым разделяя их и образуя пространство для создания мира, материалом для которого становится плоть расчлененного дракона. Сюжет победы громовержца над змеем исследователи назвали основным мифом, поскольку, по их представлениям, он связан с новогодним ритуалом, во время которого мир каждый год мистическим образом творится заново. Истории о Георгии Победоносце или русских богатырях, сражающихся со Змеем Горынычем или Тугариным Змеем, часто называют размноженными и редуцированными остатками этого мифа, десакрализованного до уровня героического эпоса.

Реконструкцию основного мифа можно дополнить еще двумя элементами. Первый связан с рождением и детством демиурга: его мать не хочет (Индра) или не может (Кронос) родить его, что можно интерпретировать как неразделенность неба и земли, то есть отсутствие пространства, в котором громовержец мог бы родиться. Когда младенцу все же удается появиться на свет, мать выбрасывает его или прячет, часто – в воду, так как царствующее верховное божество хочет убить ребенка, зная, что тот его свергнет. Этот сюжет мы встречаем в мифах об Индре, Зевсе, Ромуле и Реме, а также Карне – персонаже позднего индийского героического эпоса Махабхарата﻿[7].

Второй интересный элемент мифа кроется в мотивации громовержца убить змея. В. Н. Топоров и В. В. Иванов считают, что расчленение змея приводит не просто к созданию мира, а к освобождению сдерживаемых змеем вод, коров, невест или лучей света. Это интерпретируется как освобождение и излитие в мир жизненных и плодородных сил и изначально может быть связано с пленением змеем богини зари *Haéusōs и ее спасением громовержцем, благодаря которому наступает рассвет. Тогда эту битву можно рассматривать не как ежегодную, а как ежедневную. Этот сюжет позволяет нам связать образ хтонического змея с богами подземного мира: Аидом, ворующим Персефону, и Кощеем, крадущим девушек, а также с группой героических сюжетов спасения принцесс Персеем или святым Георгием.

По-другому центральный миф о творении мира реконструируют Б. Линкольн и Я. Пухвель. По их мнению, творение мира связано с космическим жертвоприношением. В дошедших до нас религиях мы видим три варианта этого мифа. Первый – с участием андрогинного великана-первочеловека, из разделенных частей тела которого создается мир, например скандинавский Имир или Иисус из «Голубиной книги»﻿[8]. Второй – о двух однополых близнецах, один из которых убивает другого: это миф о римских Ромуле и Реме, где имя последнего изначально звучало как Емос. Третий вариант сюжета повествует о любви брата и сестры, которые творят мир через божественный инцест: индийские Яма и Ями, иранские Йима﻿[9] и Йимак, балтийские Юмис и Юмала, славянские Иван да Марья.

Какой из вариантов мифа самый архаичный? Андрогин распался на божественных близнецов или последние слились в двуполое существо? Американский религиовед Брюс Линкольн реконструирует имена участников мифа как *Manu – «человек» (отсюда англ. «man», рус. «муж») и *Yemo – «близнец», утверждая, что самый архаичный сюжет (о Ромуле и Реме) сохранила римская религия, которая воспринимала основание Рима как творение космоса. Б. Линкольн так реконструировал этот сюжет: в космическом пространстве существуют два брата-близнеца и корова﻿[10], затем Ману приносит в жертву Йему и первокорову, Ману становится первым жрецом, сотворившим мир, а Йемо первым умершим, первым прошедшим путь в загробный мир, ставшим его царем и показавшим людям, как до него добраться. При этом мир мертвых воспринимает как благостная обитель предков (Питрилока в Индии, Вальхалла в Скандинавии). Мистическое содержание жертвенного подвига Йемо легко объяснить через образ Иисуса, который, став полноценным человеком, умер и воскрес, буквально «прорубив» своим последователям путь к вечной жизни. То же самое совершает и Йемо.
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Ромул и Рем. Монета, 330–364 гг.
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Почему для космогонического процесса нужно не одно существо, а близнецы? Смертный или мертвый близнец мог появиться во время наблюдения людьми за родами как интерпретация значения последа (Геракл и Ификл). Однако существует и другое мнение: изначально был именно гермафродит как символ хаоса и неразделенности женского и мужского. Есть и те, кто считает, что первичен миф о любви, и видят в нем логичное продолжение сюжета о боге-отце и богини-матери.

Б. Линкольн пытается связать близнечный миф с основным мифом В. Н. Топорова и В. В. Иванова, вводя третьего участника космогонического процесса – воина Трито (букв. «третий»), который уже после творения мира сражается с трехголовым змеем *Ngwhi, имя которого имеет общий корень с общеиндоевропейскими отрицательными частицами «не»/«нет», словом «змея» (санскр. naga, англ. snake) и мифическими змееподобными существами индуизма и буддизма нагами﻿[11]. При этом Б. Линкольн интерпретирует Ману, Трито и корову как представителей трех сословий праиндоевропейского общества: жрецов, воинов и земледельцев.

Еще один устойчивый миф, присутствующий в нескольких индоевропейских религиях, повествует о теомахии (войне божеств). Это сражение происходит в процессе творения мира или сразу после и связано с битвой за власть, возможно в процессе свержения громовержцем отца-неба с трона. Субординация между божествами в разных мифах разная, однако стоит обратить внимание на то, что «асы», «асуры» и «Ахура» – созвучные слова и могут происходить от общего корня со значением «могучие», «обладающие жизненной силой». В Иране Ахура Мазда сражается с братом, богом зла Ангра Манью, и его слугами дэвами; в Скандинавии асы борюся с другим типом божественных созданий – ванами; в Индии асуры вступают в схватку с дэвами, при этом асуры являются подвидом дэвов; в Греции боги сражаются с титанами – предыдущим поколением богов.

Существует версия, что эта группа мифов имеет под собой реальное историческое событие и повествует либо о сражении индоевропейцев с другими народами, либо о междоусобицах внутри праиндоевропейского общества.

Несмотря на то что боги создали знакомый нам мир, существует космический надбожественный порядок, который старше богов и не творится ими. Он неперсонифицирован, ему бесполезно молиться, поскольку он не является конкретным субъектом (рита в Индии, рату в Иране, рок в Греции). При этом он действует и на людей, и на богов. Из древнегреческих текстов мы знаем, что боги тоже боятся рока и не могут его изменить. Более того, читая цикл мифов о том, как Один пытается узнать признаки и способы предотвращения Рагнарёка, мы понимаем, что боги не просто не властвуют над судьбой, а даже сами ее не знают.
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Пахтание Молочного океана. Картина неизвестного художника, около 1780–1790-х гг. Мифологический сюжет, рассказывающий о противостоянии дэвов и асуров.
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Заглянуть в будущее могут особые богини, часто являющиеся в образах небесных ткачих или прядильщиц, так или иначе управляющих человеческими судьбами. Часто их три: они олицетворяют прошлое, настоящее и будущее. Это: норны в Скандинавии, мойры в Греции, парки в Риме, гульсы у хеттов, южнославянские суженицы или орисницы, сказочные феи-крестные и, возможно, славянские рожаницы.

Откуда берутся мифы и сказки?
Между сказкой и мифом с религиоведческой точки зрения﻿[12] отсутствует принципиальная разница. Многие сюжеты, называемые нами мифическими в одной культуре, например кража Аидом Персефоны, в другой мы встречаем в сказке – тот же сюжет, но с Кощеем Бессмертным и Марьей Моревной. Разница заключается лишь в том, что миф – это сакральная история. Миф является мифом, покуда есть верующие, считающие этот рассказ божественной истиной. А сказка – это миф, потерявший свою сакральность, то есть десакрализованный. Таким образом, правильнее говорить «библейские мифы», но «греческие сказки», хоть это и звучит непривычно. А еще это значит, что мы можем изучать дошедшие до нас сказки как часть славянской мифологической системы.

Существует несколько религиоведческих школ, пытающихся дать ответ на вопрос о происхождении мифа и сказки. Самая старая из них – мифологическая или натурмифологическая. К ней принадлежат исследователи, стоящие у истоков сбора и анализа народного фольклора: Я. Гримм, А. Н. Афанасьев, М. Мюллер, А. Кун. Для них миф – это красочное описание природных явлений, чаще всего солнца или грозы, через которое древний человек пытался объяснить окружающий его мир. Последователи этой школы будут интерпретировать миф о сражении громовержца со змеем как поэтическое описание появления грозовых облаков (змей), начала сражения, ударов громовержцем палицей, топором или молотом по противнику (гром, молнии). А в финале победа, сопровождаемая проливающимся с неба дождем – освобожденными водами, которые украл и держал в неволе змей.

Вторая школа – миграционная, продвигающая теорию бродячих сюжетов. Т. Бенфей и М. Ландау отрицали принципиальную возможность самобытности фольклора, считая, что все сюжеты в конце концов прямо или косвенно заимствованы из единого первоисточника. Ключевые механизмы включают массовые миграции народов, торговые пути, военные завоевания. Но на вопросы о том, как появился тот самый первый миф и откуда тогда пришла мифология в изолированные культуры, эта школа не отвечает. Углубленным изучением путей миграции мифов занимается финская или историко-географическая школа, которая пытается на практике обнаружить тот самый первоисточник мифологических сюжетов. На сегодняшний день эта школа утверждает, что древнейшая сказка на земле – это кузнец и черт, сюжет которой нам хорошо знаком по циклу рассказов Н. В. Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки». Ю. Крон утверждает, что сформировалась она в IV тыс. до н. э. Именно представители этой школы создали знаменитый индекс сказочных сюжетов ATU. Сегодня инструментарий этой школы дополнился методами Digital Humanities: машинным анализом количественных и качественных показателей текста, автоматическим поиском общих образов, мотивов, героев в разных культурах и возможностями искусственного интеллекта.

Третья школа – эволюционистская. Ее представители Э. Тайлор и Дж. Фрэзер выдвинули теорию самозарождающихся сюжетов, согласно которой сходные явления в фольклоре объясняются едиными психическими, культурными и социальными механизмами, существующими на сходных стадиях культурной эволюции. Когда мы слушаем китайскую поэзию о любви, дружбе, предательстве или мести, нас совсем не удивляет тот факт, что древние китайцы чувствуют и действуют примерно так же, как восхищался и ненавидел бы современный человек. Мы прекрасно понимаем мотивы и переживания героя другого времени и культуры просто потому, что они часть нашего биологического существа. Так и с мифами, они такая же органическая часть человеческого бытия. На базе этого подхода появляются различные психологические и когнитивистские школы, представители которых, такие как П. Буае, З. Фрейд, Э. Фромм, К. Г. Юнг, Л. Леви-Брюль, пытаются объяснить мифы через архетипы, законы коллективного творчества и бессознательное, а также через современные возможности исследований мозга, например при помощи нейровизуализации (КТ, МРТ мозга). Миф о громовержце со змеем тогда будет интерпретирован как подсознательный страх человека перед настолько непохожей на него и неоформленной змеей.

Четвертая школа – историческая. Она утверждает, что мифы и сказки основаны на реальных событиях прошлого. Именно к ней принадлежал знаменитый археолог Г. Шлиман, который был уверен, что «Илиада» – не легенда, а хроники реально произошедших событий; что Троя – не мифический, а существующий город. И он был прав. К этой же школе принадлежат сторонники библейского буквализма и максимализма, которые до сих пор пытаются обнаружить следы Великого потопа или исхода евреев из Египта. Эта школа описывает миф о борьбе громовержца со змеем как рефлексию на тему древней битвы двух воинств. Похожего подхода придерживаются функционализм и социологическая школа, считающие, что мифы и сказки – это отражение и обоснование текущих социальных структур, норм, правил поведения, они нужны для поддержания общественного порядка, стабильности, сохранения и воспроизводства существующего уклада (Э. Дюркгейм, Б. Малиновский).

И последняя из крупных школ – структурализм. К ней относятся К. Леви-Стросс, В. Я. Пропп, которые утверждают, что все мифы построены по единой структуре или матрице, которая внешне украшена разными образами и героями, но в сути своей не изменяется. Для В. Я. Проппа это структура волшебной сказки (или мономифа – термин, принятый в западной литературе), в которой герой проходит инициацию, чтобы стать членом взрослого коллектива, а для К. Леви-Стросса – наблюдаемые человеком бинарные оппозиции, разрешающиеся через внедрение промежуточного элемента (подробнее обсудим в главе об обрядах осенне-зимнего цикла).

Особняком стоит ритуализм, ярким представителем которого является Дж. Фрезер. Последователи этой школы считают, что миф вторичен по отношению к ритуалу и появился как его рефлексия и попытка объяснить. А ритуал, в свою очередь, возникает как результат установления причинно-следственных связей (часто – ложных и случайных) между действиями человека и изменениями в природе (магия). У. Буркерт говорит о ритуале как о механизме снижения тревоги через стереотипные действия, создающие иллюзию контроля над непредсказуемыми аспектами бытия.

Таким образом, один и тот же миф можно рассмотреть с разных сторон, причем многие интерпретации могут и не противоречить друг другу, а являться наложением образов. Например, в культуре уже существует миф о борьбе громовержца со змеем, а победа над вражеским войском воспринимается как земная битва, отражающая небесную. Если классические школы, о которых мы говорили выше, стремились к глобальным эксклюзивистским теориям, то современные исследования характеризуются междисциплинарностью, синтезом методологий и отказом от универсальных объяснительных моделей. Самой неожиданной тенденцией стала активная разработка математического аппарата для анализа текстов.



Классовая система общества
Общество, вероятно, делилось на три класса: жрецов, воинов и земледельцев. Подобное разделение сохранилось в современной Индии, но классов, или варн﻿[13], здесь уже четыре. Четвертая варна – шудры﻿[14], низший класс рабочих, образовалась позже из завоеванных автохтонных народов Индостана.

Подобно тому как праиндоевропейское общество делилось на три класса, божественный пантеон также строился на трех ключевых фигурах, каждая из которых была покровителем одной из социальных групп. Бог-судья, он же, как правило, бог неба, был связан со жречеством, бог войны – с воинами, а бог плодородия – с земледельцами. Наиболее ярко эта троичность сохранилась в римском пантеоне, ее отголоски присутствуют и у славян.

Трехчастная структура пантеона по Ж. Дюмезилю
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Существует и другая точка зрения. Советские лингвисты Т. В. Гамкрелидзе и В. В. Иванов считают, что праиндоевропейцам был свойственен дуалистический принцип социальной организации (жрецы и воины-земледельцы). Аргументом в их пользу является целый пласт мифов о близнечном культе, инцесте божественных близнецов, противостоянии двух типов богов, двух мифических правителей или кланов, например Пандавов и Кауравов из индийского эпоса Махабхарата. Об этом свидетельствует и то, что божество, отвечающее за плодородие, также является богом воинов, как Перун, Тор или Индра.

Возможно, обе классовые теории верны. Просто двухчастная система более архаична, и со временем из-за диверсификации труда и социального расслоения профессиональных воинов и земледельцев она переросла в трехчастную.

Культ
Культ – это система обрядов, а обряд – воспроизведение мифа. Как правило, центральным является обряд, воспроизводящий космогонический миф. В нашем случае в основе мифа о творении мира лежит космическая жертва, а это значит, что любой созидающий обряд будет также связан с жертвоприношением: смерть и рождение мира на Новый год, закладка города, крепости, дома.

Принесение в жертву человека – редкое явление, связанное с крупными событиями: новогодняя Пурушамедха (санскр. «жертвоприношение человека») описывается в индийских Ведах, Адам Бременский в XI в. пишет, что у скандинавов раз в девять лет в храме в Упсале приносили семьдесят два живых существа: по девять от каждого вида, в том числе мужчин-добровольцев, а Заратуштра отменяет закалывание скота и людей во время богослужений, предлагая жертвенный хлеб в качестве альтернативы. Человеческие жертвоприношения действительно удалось искоренить, но вот заклание животных вернулось после смерти пророка.
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Рельефный скифос с Пасифаей, Дедалом и телицей. Керамика неизвестного мастера, посл. четв. I в. до н. э.

Los Angeles County Museum of Art / Wikimedia Commons





У индоевропейцев прослеживается закономерность по видам приносимых в жертву животных, что говорит об их особом сакральном статусе, почитании и связи с богами, – это конь и бык.

Зачем нужна жертва? Она помогает вступить во взаимодействие с потусторонним миром, часто жертва сжигается и уходит на небо с дымом, который одновременно становится тропой или мостом для связи с богами. Именно поэтому главным жертвенным животным у индоевропейцев становится конь – средство передвижения. Славяне использовали коня для гаданий, греческий Пегас доставлял героев на Олимп, в Индии, наравне с Пурушамедхой, существовала Ашвамедха – новогоднее жертвоприношение коня, скандинавский Слейпнир единственный мог доскакать до Хельхейма – мира мертвых. Более того, мировое древо Иггдрасиль буквально переводится как «скакун Одина», где Игг – Ужасный – одно из имен бога. В Индии мировое древо Ашватха также связано с конем и переводится как «лошадиная стоянка». Интересно, что Ашватха растет не из земли в небо, а наоборот: ее корень – в божественном мире. Исходя из этих примеров, мы можем предположить, что индоевропейцы видели связь между конем и деревом. Напомню, что мировое древо также является связующей осью между мирами и дорогой для путешествия по ним.
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Терракотовая амфора с ручками. Неизвестный мастер, ок. 330–310-х гг. до н. э.

The Metropolitan Museum of Art





Символика быка или коровы связана с плодородием, бык – первоживотное в зороастризме. Он расчленяется, и из его частей появляются все виды зверей; белого быка должен принести в жертву Посейдону Минос, муж Пасифаи – матери Минотавра; космическая корова – священное животное для индусов, ее потоки молока превращаются в струящуюся речь Вед.

Большое место отводилось загробной жизни, погребальным обрядам и культу мертвых. Помимо почитания предков, существовал культ героев: например, в Древней Греции стояли храмы Гераклу, Тесею и Персею.

Наиболее популярный способ захоронения – сжигание, реже встречается ингумация в курганы в позе эмбриона. Первый способ можно интерпретировать как помощь в освобождении души от тела и ее скорейшей доставке на небо вместе с дымом и огнем, а второй – как отправление в лоно матери-земли, то есть подземный мир мертвых. При этом курган – это образ живота беременной женщины, а мертвец – эмбрион, который должен родиться в потустороннем мире. Ингумация является более древним способом захоронения, чем кремация.

Потусторонний мир охранялся сторожевым псом: Цербером в Греции, Шарварой в Индии, Гармом в Скандинавии; возможно, эту же функцию выполнял Змей Горыныч у славян. Попасть в него можно было, только переправившись через реку: Смородинку, Стикс или Гьелль, заплатив паромщику, например Харону. Для этого у многих индоевропейцев, в том числе у славян, мертвому клали монеты. Другой способ оказаться в мире мертвых – перейти через мост: Гьялларбру и Биврёст в Скандинавии, Чинват в Иране, Ас-Сират в исламе (образ заимствован из зороастризма), Калинов мост у славян.
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Калинов мост. Из «Сказки об Иване-царевиче и о Царь-девице в 12 картинках». Гравюра неизвестного художника, 1881 г.

Rare Book Division, The New York Public Library





У праиндоевропейцев существовал обычай похорон коня и жены вместе с мужчиной, об этой практике в Х в. пишет арабский путешественник Ахмад ибн Фадлан, описывая похороны скандинавского воина, вместе с которым в последний путь отправляют одну из его наложниц, добровольно согласившуюся ступить со своим возлюбленным в Вальхаллу. Похожий обряд упоминает византийский император Маврикий, в VI в. описывающий нравы склавин﻿[15]: «Жены их целомудренны сверх всякой человеческой природы, так что многие из них кончину своих мужей почитают собственной смертью и добровольно удушают себя, не считая жизнью существование во вдовстве» («Стратегикон»).

Обратите внимание, что Маврикий, как христианский автор, пытается объяснить этот непонятный для него обычай через этику, хотя, по всей видимости, для склавин это был вопрос не морально-нравственный, а мистический.

Ритуал самосожжения вдовы, называемый сати, сохранился в Индии до сих пор; несмотря на государственный запрет обряда, он практикуется в отдаленных регионах. Несмотря на то что, как и у скандинавов, женщина должна согласиться на обряд добровольно, при отказе общество оказывает на нее давление, вытесняя вдову и ее детей из социума.

Отдельную главу мы посвятим обсуждению очень интересной культовой практики – военно-ритуальным братствам. Это тайные мужские союзы, которые лучше всего известны современному человеку по скандинавским берсеркам, именно с них началось изучение данного феномена. Относительно того, были ли похожие практики среди славян, до сих пор нет единого мнения, однако мы предпримем попытку собрать и интерпретировать различные косвенные материалы, подтверждающие, что и в славянской дружине эта практика существовала.

Военно-ритуальные братства
Впервые феномен мужских военно-ритуальных братств был отмечен исследователями германо-скандинавской языческой традиции и назван Männerbund – «Союз мужчин». Этот регион примечателен тем, что в нем наиболее ярко представлен именно воинский культ, с которым связано наибольшее количество памятников литературы с подробными описаниями союзов воинов-медведей берсерков и воинов-волков ульфхеднаров. Но уже первые исследователи этого явления, такие как Г. Шурц и О. Хефлер, отмечали, что подобные социальные структуры являются не специфически германским, а общеиндоевропейским феноменом.

В книге «Лошадь, колесо и язык» Д. Энтони идет дальше и предполагает, что изобретение легких боевых колесниц, одомашнивание лошади как животного, на котором можно ездить верхом, и появление социальной прослойки в виде небольших мобильных групп юных, но при этом хорошо обученных холостых воинов-всадников стали главным фактором столь успешного расселения индоевропейцев по всей территории Евразии, распространения индоевропейских языков и доминирования индоевропейской культуры и религии. Набеги, организованные этими группами молодых воинов, по всей видимости, становились причиной возникновения новых поселений на захваченных территориях, создавая предпосылки для более масштабных миграций, в которые вовлекались уже целые племена, включая стариков, женщин и детей. Данная гипотеза находит подтверждение в археологических находках, связанных с ранней культурой одиночных погребений, известной как культура шнуровой керамики в Ютландии, где около 90% всех захоронений принадлежат мужчинам. Для обозначения этих союзов Д. Энтони использует термин *koryos – реконструированное слово, которое предположительно являлось самоназванием подобных групп воинов. Потомками этого корня являются др. – перс. kāra – войско, балт. *kāryas – армия, кельт. *koryos – отряд, герм. *harjaz – отряд, группа для набега, бритт. coriono-totae – люди вождя, др. – сканд. herjan – вождь, др. – греч. koíranos – вождь, kouros – юноша, лат. curia – совет.

Если мы попробуем реконструировать особенности этой социальной группы, мы получим следующий образ: это безбрачные молодые юноши, возможно младшие дети аристократии, которые получили качественное образование, но при этом остались без наследства. Под образованием мы имеем в виду обучение военному делу и ритуалам племени. Именно такая прослойка людей – обездоленные дети кшатриев и брахманов, – согласно Ригведе, попадала в отряды вратья, а в фианны – кельтские военизированные группы – попадали юноши из богатых семей, ожидающие смерти родителя и получения наследства. Высокий уровень грамотности молодых людей также подтверждается тем, что во всех культурах, где эта социальная группа сохранилась, она связана с ритуальным стихосложением. В Скандинавии берсерки были поэтами-скальдами, в Индии маруты были поэтами-ришами, а в дисциплины подготовки кельтских фианнов входило обучение поэзии.
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Notes

1

Теория признается не всеми современными исследователями, многими критикуется. Здесь и далее – примечания автора.
Вернуться

2

Не от слова «смородина», а от слова «смрад», т. е. «вонь».
Вернуться

3

Некоторые исследователи Вед предполагают, что наиболее древняя часть стихов Ригведы была создана еще до прихода индоариев в Индостан и датируется 1900–1700-ми гг. до н. э., поскольку описывает кочевой образ жизни, не содержит информации о железном оружии (бронзовый век) и не упоминает такую базовую пищу для этого региона, как рис, и одного из суперхищников – тигра. Странным выглядит то, что с этим мощным и грациозным зверем не сравнивается ни одно из божеств Ригведы.
Вернуться

4

Знак «*» здесь и далее означает реконструированный корень праиндоевропейского языка.
Вернуться

5

А. Н. Афанасьев принадлежит к мифологической школе, многие исследователи считают интерпретации ученого и его школы устаревшими.
Вернуться

6

Славянская мать-земля – это буквально праиндоевропейская *dhéǵhōm méh2tēr, в имени которой второе слово узнать достаточно легко, а первое претерпело значительные изменения. Тем не менее *dhéǵhōm имеет тот же корень, что и «земля».
Вернуться

7

Сюжет об отправлении младенца в корзине по реке существует также в месопотамской (Саргон) и заимствовавшей у нее этот образ библейской (Моисей) мифологиях. О том, связаны ли индоевропейская и шумерская мифология и какая из них является донором, а какая – реципиентом, нет единого мнения.
Вернуться

8

Это духовный стих конца XV – начала XVI в., выполненный в форме вопросов и ответов (как индийские Веды), он соединил в себе славянский фольклор и христианские апокрифы.
Вернуться

9

Часто этот герой именуется Джамшид, перидское Jamshīd означает «близнец сверкающий».
Вернуться

10

Возможно, это сюжет о вскармливании божественных младенцев молоком животного, тогда это корова Аудумла, вскормившая скандинавского Имира, волчица, выкормившая Ромула и Рема, и коза Амалфея, кормившая Зевса.
Вернуться

11

Имя змеи Волан-де-Морта Нагайна образовано от этого же корня.
Вернуться

12

Концепция поддерживается не всеми исследователями мифологии и фольклора. Миф и сказку как единое поле для интерпретации рассматривают такие исследователи, как Б. А. Рыбаков, В. Н. Топоров.
Вернуться

13

Слово «касты» здесь употреблять неверно, поскольку каста – более мелкое дробление общества на группы по профессиональному признаку, больше напоминающее европейские гильдии. В Древней Индии было более двух тысяч каст.
Вернуться

14

Не имеют права изучать Веды и вступать с представителями других варн в брак и в другие связи.
Вернуться

15

Склавины – одно из возможных названий славянских племен, используемых византийскими авторами.
Вернуться
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