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Аннотация
Старинный парк аттракционов в провинциальном Сосновске

должен был стать символом возрождения, но обернулся
предвестником кошмара. После реставрации его сердце,
заброшенная карусель, вновь запела свою забытую мелодию.
И город начал засыпать. Один за другим жители впадают в
странный транс, их безвольные тела бредут к ржавым лошадкам,
замершим десятилетия назад после страшной трагедии. Молодая
журналистка Алиса Волкова, чей младший брат стал одной
из первых жертв этого призрачного зова, отказывается верить
в мистику. Она объединяет усилия с Кириллом Орловым,
потомком того самого владельца парка, на чьей семье лежит
тень старого проклятия. Им предстоит погрузиться в пучину
городских легенд и забытых тайн, чтобы понять, какая злая сила
пробудилась вместе со скрипучей музыкой и как разорвать этот
смертельный круг, пока весь город не уснул вечным сном под
аккомпанемент замерзшей карусели.
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Вера Морозова
Замерзшая карусель

 
Глава 1

 
Алиса Волкова ненавидела запах сахарной ваты. Он был

липким, приторным, как фальшивая улыбка мэра, расплыв-
шаяся сейчас на огромном баннере над входом в Городской
парк культуры и отдыха. «Сосновск – город будущего!»  –
гласил лозунг под улыбкой. Алиса хмыкнула, поплотнее за-
пахивая тонкую куртку. Будущее пахло прошлогодней лист-
вой, сырым асфальтом и безнадегой, которая въелась в об-
шарпанные фасады пятиэтажек, окружавших этот островок
показушного благополучия.

Она пришла сюда по заданию редакции. Осветить торже-
ственное открытие парка после реставрации. «Больше пози-
тива, Алиса, – сказал ей вчера главный редактор, седовла-
сый и усталый Сурков, не отрываясь от кроссворда. – Лю-
дям нужна надежда, а не твои расследования про прорван-
ные трубы». Надежда. В Сосновске надежда была товаром
дефицитным, как горячая вода в межсезонье. Ее выдавали
строго дозированно, по праздникам, в виде воздушных ша-
риков и бесплатных порций мороженого. Сегодня был как



 
 
 

раз такой день.

Толпа гудела. Родители с детьми, пенсионеры, стайки под-
ростков в одинаково модных, но уже потертых кроссовках.
Все они с жадностью вдыхали этот бесплатный воздух празд-
ника, пытаясь поверить, что кричащие цвета новых аттрак-
ционов способны закрасить серую действительность. Алиса
щелкала затвором старенького «Никона», ловя в объектив
нужные кадры: вот мэр перерезает красную ленточку, вот
смеющаяся девочка тянется к тому самому облаку сахарной
ваты. Фактура для статьи. Ложь, упакованная в глянцевые
фотографии и обтекаемые формулировки. «Долгожданный
подарок горожанам», «символ возрождения», «новая жизнь
старого парка». Она уже мысленно верстала этот текст, под-
бирая самые беззубые и пафосные эпитеты. Работа такая.
Профессия, которую она когда-то выбрала, чтобы говорить
правду, в Сосновске превратилась в искусство молчания о
главном.

– Алис, ну ты чего такая кислая? – рядом материализо-
вался Миша. Ее младший брат, ее головная боль и ее един-
ственная настоящая привязанность в этом городе. Девятна-
дцать лет, ветер в голове, в ушах вечно какие-то наушни-
ки, из которых доносился неразборчивый рэп. Он увязался
за ней, соблазнившись обещанием бесплатного концерта ка-
кой-то местной группы.



 
 
 

– Я не кислая, я работаю, – буркнула она, не опуская фо-
тоаппарат.

– Да ладно тебе, посмотри, как круто все сделали! – он
обвел рукой площадь. – Ярче, чем в Москве твоей.

Алиса промолчала. Вчера они сильно поссорились. Он
опять заговорил о том, чтобы бросить колледж и уехать авто-
стопом «искать себя». Она, уставшая после очередной пере-
палки с редактором и измотанная бытом, сорвалась. Накри-
чала, что он инфантильный эгоист, что он не ценит ничего,
что она вкалывает на этой паршивой работе в том числе и
ради него. Он хлопнул дверью. Утром они делали вид, что
ничего не было, но между ними висело холодное, колючее
молчание. И сейчас его попытка быть веселым резала ее по
живому. Чувство вины было знакомым, привычным спутни-
ком.

Она опустила камеру и устало посмотрела на брата. Он
был светлый, высокий, совсем не похожий на нее, с вечной
мальчишеской улыбкой на губах. Ей отчаянно хотелось, что-
бы у него все получилось. Чтобы он вырвался из этого горо-
да, из этой серости. Но она боялась. Боялась, что большой
мир сломает его, такого наивного и открытого.



 
 
 

– Пойдем, пройдемся, – предложил Миша, заметив пере-
мену в ее настроении. – Говорят, там в глубине старую кару-
сель оставили. Помнишь, как мы в детстве?..

Алиса помнила. Старый, заброшенный парк был их тай-
ным королевством. Они лазали через дыру в заборе, броди-
ли по заросшим аллеям, воображая себя первооткрывателя-
ми. А карусель была сердцем этого королевства. Огромная,
с деревянными лошадками, у которых облупилась краска, а
вместо глаз были черные дыры. Она не работала уже тогда,
казалась застывшим во времени призраком. Но они часами
сидели на ее неподвижном помосте, рассказывая друг другу
секреты.

Они двинулись вглубь парка, мимо новых, визжащих и
сверкающих аттракционов. Чем дальше они уходили от цен-
тральной аллеи, тем тише становились звуки праздника. Ас-
фальт сменился потрескавшимися плитами, сквозь которые
пробивалась трава. Здесь реставрация закончилась, уступив
место запустению. Ржавые остовы старых качелей торчали
из земли, как ребра давно умершего чудовища. Воздух стал
холоднее, пах хвоей и сырой землей. Вековые сосны смыка-
лись над головой, отсекая блеклый осенний свет.

И тут они ее услышали.



 
 
 

Это была музыка. Тихая, едва различимая, словно до-
носилась из старой музыкальной шкатулки. Простая, по-
вторяющаяся мелодия, похожая на колыбельную. Она была
неуместна здесь, среди этого праздничного гвалта, и от этого
казалась странной, потусторонней.

– Слышишь? – Миша остановился, прислушиваясь. На-
ушники болтались у него на шее. – Откуда это?

– Наверное, из динамиков где-то, – пожала плечами Али-
са, хотя сама чувствовала, как по спине пробежал холодок.
Музыка была слишком чистой, слишком… аналоговой для
современных динамиков. В ней слышался скрип механизма,
легкое дребезжание.

Они вышли на небольшую поляну, и Алиса замерла. Вот
она. Карусель. Ее не тронули. Она выглядела точно так же,
как и двадцать лет назад. Огромный гриб с потемневшей от
времени крышей. И лошадки. Десяток деревянных лошадок
с потрескавшимися боками и сколотыми гривами, застыв-
ших в вечном беге. Их нарисованные глаза смотрели в ни-
куда с выражением какой-то невысказанной печали. Вокруг
карусели была натянута сигнальная лента, привязанная к ко-
лышкам. «Опасно! Реставрационные работы не завершены».

Музыка доносилась именно отсюда. Из самых недр старо-



 
 
 

го механизма. Она то затихала, то возникала вновь, навязчи-
вая, печальная и бесконечная.

– Ничего себе, – выдохнул Миша. – Починили, что ли?

Он сделал шаг к ленте, и Алиса увидела, как изменилось
его лицо. Веселость исчезла, уступив место странному, от-
сутствующему выражению. Глаза его были широко раскры-
ты, но смотрели не на карусель, а словно сквозь нее. Он мед-
ленно, как во сне, пошел вперед, протягивая руку.

– Миш, ты чего? Стой! – крикнула Алиса. В ее голосе про-
звучали нотки паники, которую она сама от себя не ожидала.

Он не слышал. Он шел к карусели, как мотылек на свет,
как утопающий к спасительному берегу. Его движения были
плавными, не свойственными ему в обычной жизни. Слов-
но невидимая нить тянула его к этим облезлым деревянным
лошадкам.

– Миша!

Алиса бросилась за ним, схватила за рукав куртки. Его
рука была ледяной. Она с силой дернула его назад. Он спо-
ткнулся, моргнул, словно очнувшись от сна. Растерянно по-
смотрел на нее, потом на карусель.



 
 
 

– А? Что?

– Что «что»? Ты куда поперся? Там же лента, – Алиса ста-
ралась, чтобы ее голос звучал сердито, а не испуганно.

– Не знаю… – он потер затылок. – Музыка такая… кра-
сивая. Захотелось поближе посмотреть.

– Посмотрели, и хватит. Пойдем отсюда, тут холодно, –
она потянула его за собой, подальше от этой поляны, от этой
странной музыки, от пустых глаз деревянных коней.

Они вернулись в шумную, живую часть парка, но ощу-
щение праздника исчезло безвозвратно. Миша всю дорогу
молчал, и его молчание было другим – не обиженным, а ка-
ким-то пустым. Он больше не улыбался. Алиса украдкой по-
глядывала на него, и тревога сжимала ее сердце ледяными
пальцами. Она списала все на усталость, на магнитные бури,
на что угодно, лишь бы не признаваться себе, что увиденное
ее по-настоящему напугало.

Дома он сразу ушел в свою комнату. Алиса села за но-
утбук, пытаясь выдавить из себя дежурную статью. «Сего-
дня для всех жителей Сосновска наступил настоящий празд-
ник…» Строчки не шли. Перед глазами стояла карусель и



 
 
 

завороженное лицо брата. Она закрыла ноутбук.

– Миш, будешь ужинать? – крикнула она в коридор.

Ответа не было. Раздраженно вздохнув, она пошла к его
комнате. Дверь была приоткрыта. Миша стоял у окна, спи-
ной к ней, и смотрел на темные огни города. В комнате было
тихо, но Алисе показалось, что она слышит, как он что-то
тихо напевает. Ту самую мелодию. Простую, как колыбель-
ная, и бесконечно печальную.

– Миша?

Он медленно обернулся. Его глаза были такими же, как
там, в парке. Пустыми. Он сделал шаг к ней, второй. А по-
том его ноги подкосились, и он рухнул на пол, как сломанная
кукла.

Паника ударила Алису под дых, вышибая воздух из лег-
ких. Она бросилась к нему, трясла за плечи, кричала его имя.
Но он не отвечал. Его лицо было спокойным, почти безмя-
тежным, кожа – холодной и бледной. Дыхание едва угадыва-
лось.

Она не помнила, как набрала номер скорой. Как отвеча-
ла на вопросы диспетчера. Все происходило словно в тума-



 
 
 

не. Единственной реальностью был лежащий на полу брат и
пронзительный вой сирены, который становился все громче,
заполняя собой не только улицу, но и все ее существо, вы-
тесняя все, кроме липкого, всепоглощающего ужаса. Ужаса,
который пах сахарной ватой и старым, прогнившим деревом.



 
 
 

 
Глава 2

 
Больничные коридоры пахли одинаково во всех городах

мира. Смесью хлорки, лекарств и тихого, застарелого стра-
дания. Алиса сидела на жестком стуле напротив ординатор-
ской, вцепившись в ремешок сумки так, что побелели ко-
стяшки пальцев. Она была здесь уже шесть часов. Шесть ча-
сов, которые растянулись в мучительную вечность. За это
время мир успел схлопнуться до размеров этого гулкого,
тускло освещенного коридора и белой двери, за которой
скрывалась неизвестность.

Наконец дверь открылась. Вышел врач, заведующий отде-
лением реанимации, Петр Сергеевич. Мужчина лет пятиде-
сяти, с лицом, похожим на высеченную из камня маску уста-
лости. Он посмотрел на Алису поверх очков, и в его взгляде
не было ничего. Ни хороших новостей, ни плохих. Пустота.

– Волкова? – спросил он, хотя в коридоре больше никого
не было.

– Да. Что с ним? Что с моим братом? – Алиса вскочила,
слова вылетели быстрее, чем она успела их обдумать.

– Состояние стабильно тяжелое. Он в коме, – врач гово-



 
 
 

рил ровным, безэмоциональным голосом, каким зачитывают
приговор. – Подключен к аппарату жизнеобеспечения.

– Кома? Но почему? Что случилось? Это… это сердце?
Инсульт?

Петр Сергеевич снял очки и устало потер переносицу.

– В том-то и дело, Алиса Андреевна. Мы провели пол-
ное обследование. ЭКГ, МРТ головного мозга, токсикологи-
ческий анализ крови. Все показатели в пределах возрастной
нормы. Никаких патологий, никаких следов ядов или нар-
котических веществ. Организм абсолютно здоров. Но он не
просыпается. Его мозг просто… отключился. Как будто кто-
то щелкнул выключателем.

Алиса смотрела на него, силясь понять смысл сказанного.
Здоров, но в коме. Это было абсурдно, нелогично, как задача
из учебника по высшей математике.

– Но так не бывает! Должна же быть причина!

– Медицина – не всегда точная наука, – вздохнул врач. –
Мы наблюдаем. Поддерживаем жизненные функции. Это
все, что мы можем сделать на данный момент. Можете прой-
ти к нему. Пять минут.



 
 
 

Палата интенсивной терапии была залита холодным све-
том и наполнена тихим писком аппаратуры. Миша лежал на
кровати, опутанный проводами и трубками. Он казался чу-
жим, ненастоящим. Восковая фигура из музея. Алиса осто-
рожно коснулась его руки. Холодная. Такая же холодная, как
тогда, у карусели. Ее пронзило острое, невыносимое чувство
вины. Вчерашняя ссора вспыхнула в памяти огненными бук-
вами. «Инфантильный эгоист». Последние слова, которые он
от нее услышал. Слезы обжигали глаза, но она не позволяла
им пролиться. Плакать – значит сдаться. А она не сдастся.
Она вытащит его.

Она вернулась домой под утро. Квартира казалась огром-
ной и пустой. Тишина давила на уши. Алиса сделала себе
крепкий кофе и села за ноутбук. Если врачи не могут найти
причину, значит, она найдет ее сама. Она была журналистом.
Ее работа – задавать вопросы, сопоставлять факты, искать
то, что скрыто.

Она начала с самого очевидного. Что они ели? Пили?
Обычная домашняя еда. Ничего нового. Где они были? В
парке. Сотни людей были в парке. Почему только Миша?
Она снова и снова прокручивала в голове события вчераш-
него дня. И каждый раз ее мысли возвращались к одному и
тому же моменту. К старой карусели. К тихой, навязчивой



 
 
 

музыке. К пустому взгляду брата.

Это была ерунда. Бред. Мистика, в которую она не вери-
ла. Должно быть рациональное объяснение. Газ. Может, из-
под земли в том месте выходил какой-то газ? Или какой-то
инфразвук, влияющий на мозг? Алиса вбивала в поисковик
самые дикие запросы: «массовые галлюцинации», «влияние
музыки на сознание», «случаи внезапной комы без причин».
Интернет выдавал тонны мусора: от научных статей до фо-
румов уфологов.

Ей нужен был факт. Зацепка. Она надела куртку и поехала
в редакцию.

«Сосновский вестник» располагался на первом этаже ста-
линского дома. Сурков уже сидел на своем месте, источая
запах вчерашнего перегара и типографской краски.

– О, Волкова. Статью принесла? – нехотя спросил он.

– Будет статья, Аркадий Павлович. Но у меня другое. У
меня брат в реанимации.

Сурков на мгновение оторвался от газеты. В его глазах
промелькнуло что-то похожее на сочувствие.



 
 
 

– Соболезную. Что стряслось?

– Врачи не знают. Он просто потерял сознание. Вчера, по-
сле открытия парка.

Алиса внимательно смотрела на редактора. Он отвел
взгляд.

– Слушай, Алис, дело серьезное. Но не надо сейчас… ис-
кать связи там, где их нет.

– А где они есть? – надавила она. – Вы что-то знаете?

Сурков вздохнул и вытащил из ящика стола бутылку с ми-
нералкой.

– Ночью мне звонили из мэрии. Просили «не раздувать
панику». По городу поползли слухи. Твой брат, оказывается,
не единственный. Еще трое. Два парня и девушка. Все при-
мерно того же возраста. И все живут в районе парка.

У Алисы перехватило дыхание. Вот она. Зацепка.

– Что с ними?

– То же самое. Внезапная кома. Без видимых причин.



 
 
 

– И какая официальная версия?

– Утечка какого-то промышленного газа с заброшенного
химзавода. Ветер, мол, подул в сторону парка. Сейчас там
МЧС работает, замеры делает. Нам велено дать именно эту
информацию. Спокойно, без нагнетания. Власти держат си-
туацию под контролем.

Алиса смотрела на него и видела не редактора, а трусливо-
го чиновника. «Не раздувать панику». Любимая фраза вла-
стей, когда они понятия не имеют, что происходит.

– Это бред, Аркадий Павлович. Химзавод стоит в десяти
километрах от парка, в другой стороне. И почему газ подей-
ствовал только на четверых из всей толпы? Он что, такой из-
бирательный?

– Я не знаю, – Сурков снова уткнулся в газету. – И тебе не
советую знать. Пиши про праздник. Про ленточки и шарики.
А с братом… я поговорю, чтобы тебе дали отгулы. Лечи его.

Это был приказ. Не лезть. Не копать.

Но Алиса уже не могла остановиться. Чувство вины перед
Мишей смешалось с профессиональным азартом. Она доко-



 
 
 

пается до правды, чего бы ей это ни стоило.

Она вышла из редакции и набрала номер своего старого
знакомого, фельдшера со «скорой» по имени Витька.

– Витек, привет, это Волкова. Нужна помощь.

Она встретилась с ним в маленьком кафе на окраине го-
рода. Витька, худой и дерганый парень, постоянно озирался
по сторонам.

– Алис, ты меня подставляешь. Нам строгий приказ дали
– рты на замок.

– Мне нужна информация, Вить. Мой брат – один из них.

Она рассказала ему все. Витька слушал, хмурясь.

– Да, было четыре вызова. Почти одновременно, с девя-
ти до одиннадцати вечера. Адреса все рядом, в квадрате во-
круг парка. Симптоматика у всех одинаковая: внезапная по-
теря сознания на фоне полного здоровья. Мы их всех в ре-
анимацию свезли. А утром пришло начальство и велело во
всех картах писать предварительный диагноз: «отравление
неустановленным веществом».



 
 
 

– Ты веришь в версию с газом?

Витька криво усмехнулся.

– Я двадцать лет на «скорой». Я видел всякое. Но такого
– никогда. При отравлении газом есть симптомы: судороги,
рвота, пена изо рта. А тут – ничего. Люди просто… выклю-
чились. Тихо и мирно. Словно уснули. Есть еще одна стран-
ность. У всех четверых была пониженная температура тела.
Тридцать пять и четыре. Как при переохлаждении. Хотя в
квартирах было тепло.

Переохлаждение. Алиса вспомнила ледяную руку Миши.

– Можешь дать мне имена и адреса остальных?

– Волкова, ты с ума сошла? Это врачебная тайна!

– Вить, пожалуйста. Мне это нужно не для статьи.

Она смотрела ему прямо в глаза, и он сдался. Продиктовал
три фамилии и адреса, торопливо, шепотом.

Весь оставшийся день Алиса моталась по городу. Родите-
ли других пострадавших были напуганы и неразговорчивы.
Они повторяли одно и то же: «врачи говорят, это отравле-



 
 
 

ние», «нам велели ни с кем не говорить». Но Алисе удалось
вытянуть из заплаканной матери одной из девушек ключе-
вую деталь. Ее дочь, Катя, тоже была вчера в парке. И тоже
вернулась оттуда «какая-то странная, молчаливая».

Четыре жертвы. Все молодые. Все были в парке. У всех
– необъяснимая кома и пониженная температура. А офици-
альные власти проталкивают идиотскую версию с газом. Это
уже не было похоже на совпадение. Это была система.

Вечером, обессиленная, она снова сидела у кровати Ми-
ши. Его лицо в сумерках казалось почти прозрачным. Писк
аппаратуры отсчитывал секунды ее беспомощности. Она
держала его холодную руку в своих и шептала:

– Я найду, Мишка. Слышишь? Я найду, что с тобой слу-
чилось. Я все исправлю.

Она достала ноутбук и открыла поисковик. Версия с га-
зом – отвлекающий маневр. Инфразвук – слишком сложно
для Сосновска. Оставалась музыка. Карусель. Нужно было
узнать историю этого места. Кто его построил? Что здесь
происходило раньше?

Она вбила в строку поиска: «История Городского парка
Сосновск».



 
 
 

Среди десятков хвалебных статей о реставрации она на-
шла старую краеведческую заметку. Парк был заложен в кон-
це XIX века купцом и меценатом Игнатом Орловым. «Семья
Орловых, – говорилось в статье, – владела парком до самой
революции. Их потомки до сих пор живут в Сосновске, в ста-
ром фамильном доме на Заречной улице».

Орлов. Фамилия показалась ей знакомой. Она где-то ее
слышала. И тут ее осенило. Вчера, на открытии, когда мэр
толкал свою речь, он упомянул, что проект реставрации кон-
сультировал «молодой и талантливый архитектор, потомок
основателей парка, Кирилл Орлов».

Алиса почувствовала, как внутри загорелся огонек. Это
была ниточка. Тонкая, почти невидимая, но ниточка. Чело-
век, чья семья создала это место, должен что-то знать. В его
семейных архивах, в старых бумагах могли сохраниться от-
веты.

Завтра она поедет к нему.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дом Орловых стоял на отшибе, там, где город уже сдавал-

ся на милость леса. Он был чужеродным элементом в пей-
заже из силикатного кирпича и шиферных крыш. Старый,
двухэтажный, из потемневшего от времени дерева, с резны-
ми наличниками и высокой, почти готической крышей. Он
не выглядел заброшенным, но казался погруженным в глу-
бокую, вековую дрему. Вокруг дома росли старые липы, их
голые черные ветви переплетались в замысловатый узор на
фоне свинцового неба. Было тихо, только ветер шелестел в
оставшейся на ветках бурой листве, и этот звук походил на
старческий шепот.

Кирилл Орлов сидел за огромным чертежным столом у
окна, выходившего в сад. Он не чертил. Он просто смотрел
на то, как серый свет медленно сочится сквозь стекло, зали-
вая комнату меланхоличной дымкой. На столе лежал лист
ватмана с набросками проекта – очередной безликий торго-
вый центр для очередного безликого города. Он не мог за-
ставить себя прикоснуться к карандашу. Линии не склады-
вались, пространство не хотело оживать. Творческий кризис,
как назвал это его московский психотерапевт. Но Кирилл
знал, что дело не в этом. Он просто устал. Устал от бетона и
стекла, от вечной гонки, от необходимости создавать функ-



 
 
 

циональные, но бездушные коробки. Поэтому он и вернулся
сюда, в Сосновск. В этот дом, который был полной противо-
положностью всему, что он проектировал. В этот дом, где у
каждой половицы был свой голос, а в каждом темном углу
прятались тени его предков.

Он вернулся, чтобы обрести покой и тишину, но вместо
этого нашел только тревогу. Город гудел, как растревожен-
ный улей. Открытие парка, которое он консультировал, чи-
сто формально, по просьбе мэрии, обернулось чем-то стран-
ным и пугающим. Слухи расползались по Сосновску быстрее
осенней слякоти. Дети, впавшие в летаргический сон. Офи-
циальная версия про газ, в которую никто не верил. И неиз-
менный рефрен во всех разговорах: «Это все парк прокля-
тый. Орловский парк».

Кирилл старался не слушать. Он с детства привык к этим
шепоткам за спиной. Семья Орловых в городском фолькло-
ре занимала прочное место где-то между вурдалаками и кол-
дунами. Проклятие. Смешное, архаичное слово. Его прадед,
Игнат Орлов, был человеком прогрессивным, инженером, а
не чернокнижником. Он построил парк для людей, для ра-
дости. А трагедия… трагедии случаются. Но городская мол-
ва превратила несчастный случай в готическую легенду. И
вот теперь, спустя десятилетия, легенда, казалось, ожила.



 
 
 

Резкий звонок в дверь заставил его вздрогнуть. Он не
ждал гостей. В Сосновске у него почти не было знакомых, а
те, что были, знали, что приходить без предупреждения не
стоит. Он нехотя спустился по скрипучей лестнице.

На пороге стояла девушка. Невысокая, в простой куртке и
джинсах, с фотоаппаратом на шее. У нее были русые волосы,
стянутые в небрежный узел, и очень усталые серые глаза. Но
в этих глазах горел какой-то лихорадочный, упрямый огонь.
Кирилл сразу понял – это не из местных. В ее взгляде была
столичная цепкость и напор.

– Кирилл Орлов? – спросила она, скорее утверждая, чем
спрашивая.

– Допустим.

– Меня зовут Алиса Волкова, газета «Сосновский вест-
ник». Мне нужно с вами поговорить.

Журналистка. Хуже не придумаешь. Сейчас начнутся во-
просы про реставрацию, про «символ возрождения».

– Я не даю комментариев, – холодно отрезал он, собираясь
закрыть дверь.



 
 
 

– Мой брат – один из тех, кто вчера впал в кому, – быстро
сказала она, выставив руку вперед. – Он был в парке. Возле
старой карусели. Я думаю, вы и ваша семья имеете к этому
отношение.

Ее слова повисли в холодном воздухе. Кирилл замер. Он
ожидал чего угодно, но не этого. Обвинение, брошенное так
прямо, без обиняков, застало его врасплох. Он посмотрел на
нее снова. Усталость в ее глазах была не просто от недосы-
па. Это была усталость от страха и отчаяния. Он знал этот
взгляд. Он видел его в зеркале.

– Проходите, – вздохнул он, отступая в сторону.

Она вошла в просторную, сумрачную прихожую и зябко
повела плечами. Осмотрелась, цепко, по-журналистски, от-
мечая детали: потрескавшиеся портреты на стенах, старые
часы с остановившимся маятником, запах пыли и лаванды.

– Я не предлагаю вам чай, потому что разговор, видимо,
будет коротким, – сказал Кирилл, ведя ее в гостиную, застав-
ленную тяжелой мебелью, накрытой белыми чехлами. – Я не
знаю, что вы себе вообразили, но я архитектор. Я консульти-
ровал мэрию по вопросам планировки и безопасности новых
объектов. К старой карусели я не имею никакого отношения.
Ее вообще не должны были трогать.



 
 
 

– Ее тронули, – отрезала Алиса. – Кто-то починил музы-
кальный механизм. И теперь мой брат лежит в реанимации.
И еще трое.

Она села на краешек стула, вся подавшись вперед. Энер-
гия, исходившая от нее, была почти осязаемой. Она была как
сжатая пружина.

– Я хочу знать историю этой карусели. Правдивую исто-
рию. Не ту, что пишут в краеведческих брошюрах. Я подня-
ла архивы. В семидесятых там погибла девочка.

Кирилл молчал. Он прошел к окну и встал спиной к ней.

– Да, погибла. Аня Мельникова. Несчастный случай. Сло-
малось крепление одной из лошадок. Мой дед после этого
закрыл парк на несколько лет. Он так и не оправился от это-
го.

– В городе говорят другое, – голос Алисы был настойчи-
вым. – Говорят о проклятии.

Кирилл медленно обернулся. На его лице проступила
горькая усмешка.



 
 
 

– Городские легенды. Вы, журналисты, должны любить та-
кое. Это байка, которую моя бабушка рассказывала мне в
детстве, чтобы я не ходил в заброшенный парк. Якобы, ко-
гда мой прадед строил эту карусель, он что-то там «потре-
вожил», и теперь злой дух парка мстит, забирая детские ду-
ши. Красивая страшилка для провинциального городка, не
находите?

Он говорил с нарочитой иронией, пытаясь выставить ее и
ее подозрения в смешном свете. Но Алиса не улыбнулась.

– А теперь эта страшилка отправила четырех человек в
кому. Вы в это верите?

– Я верю в совпадения. В массовую истерию. В отравле-
ние, в конце концов. Во что угодно, но не в злых духов, –
жестко ответил Кирилл. Он сам не понимал, почему так
злится. Наверное, потому что ее слова попадали слишком
близко к тому потаенному, иррациональному страху, кото-
рый жил в нем с детства.

– Мне нужны документы. Архивы вашей семьи. Планы,
дневники, что угодно, что может пролить свет на историю
этого места, – Алиса перешла в наступление.

– Это частная собственность. И частная жизнь. Я не соби-



 
 
 

раюсь вываливать историю своей семьи перед прессой толь-
ко потому, что у вас разыгралось воображение.

– У меня брат умирает! – ее голос сорвался на крик. В нем
было столько боли и отчаяния, что Кирилл невольно отшат-
нулся. – А вы стоите тут и рассуждаете о частной жизни! Ва-
ша семья построила это место. Ваша семья несет за него от-
ветственность. Если вы ничего не знаете или боитесь знать,
то так и скажите!

Она резко встала. Ее глаза горели. На мгновение Кириллу
показалось, что она сейчас ударит его. Но она лишь сжала
кулаки.

– Я найду ответы и без вас.

Она развернулась и пошла к выходу. Хлопнула тяжелая
входная дверь.

Кирилл остался один в гулкой тишине. Ее слова – «ваша
семья несет ответственность» – продолжали звучать у него
в голове. Он подошел к старому портрету, висевшему над
камином. С потемневшего холста на него смотрел его пра-
дед, Игнат Орлов. Человек с волевым подбородком, строгим
взглядом и густыми усами. Инженер, строитель, человек ра-
зума и прогресса. Мог ли такой человек верить в духов и



 
 
 

проклятия?

Кирилл всегда считал эту историю бредом. Способом, ко-
торым крестьяне и мещане объясняли то, чего не могли по-
нять. Способом очернить его семью, успешную, богатую, чу-
жую для этого города. Он гнал от себя эти мысли, эти дет-
ские страхи. Он уехал в Москву, чтобы строить новый мир
из стекла и стали, чтобы доказать себе и всем, что он не име-
ет ничего общего с этими пыльными легендами.

Но он вернулся. И легенды, казалось, ждали его здесь.

Визит этой девушки, Алисы, всколыхнул что-то на самом
дне его души. Что-то, что он так старательно пытался похо-
ронить. Воспоминание. Ему лет семь. Бабушка сидит у его
кровати и шепчет, чтобы он никогда, никогда не подходил к
старой карусели. «Она поет, Кирюша, – говорила она, и ее
глаза были полны настоящего, невыдуманного ужаса. – Она
поет, когда голодна. И ее песня – для детей. Не слушай ее».

Он тогда не понял, но запомнил этот ужас в ее глазах.

Кирилл прошел по дому, касаясь кончиками пальцев ста-
рых вещей. Этот дом был не просто зданием. Это был архив.
Хранилище памяти. Он не любил чердак. Там было слишком
много прошлого. Сваленные в кучу вещи трех поколений его



 
 
 

семьи. Сломанные игрушки, старые платья, сундуки с пись-
мами. И где-то там, он знал, лежали бумаги прадеда. Черте-
жи, расчеты, дневники. Он никогда их не разбирал. Ему бы-
ло неинтересно. А может, просто страшно.

Он постоял у лестницы, ведущей наверх, в пыльный по-
лумрак чердака. Нет. Это глупости. Девушка просто в исте-
рике, ищет виноватых. Ее можно понять. Но это не имеет к
нему никакого отношения.

Он вернулся к своему чертежному столу. Лист ватмана
был по-прежнему девственно чист. Кирилл взял карандаш,
но рука его дрожала. Он не мог думать о торговом центре.
Он думал о четырех молодых людях, которые лежат в боль-
нице и не могут проснуться. Он думал о девушке с горящи-
ми от отчаяния глазами. И он думал о тихой, едва слышной
музыке, которую, как ему казалось, он иногда слышит по но-
чам, когда ветер гудит в старых печных трубах его дома.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вылетев из дома Орловых, Алиса чувствовала, как внутри

все кипит от ярости и бессилия. Этот Кирилл, со своей ари-
стократической хандрой и высокомерным скепсисом, вывел
ее из себя. «Частная жизнь», «городские легенды»… Он си-
дит в своем пыльном склепе, отгородившись от мира, пока
ее брат лежит при смерти. Ответственность. Она была пра-
ва, это его ответственность, ответственность его семьи. Но
доказать это было невозможно.

Она села в свою старую, дребезжащую «девятку»
и несколько минут просто сидела, вцепившись в руль и пы-
таясь унять дрожь. Гнев уходил, оставляя после себя лишь
холодную, пустую усталость. Криками и обвинениями делу
не поможешь. Орлов заперся в своей башне из слоновой ко-
сти, и вытащить его оттуда она не сможет. Значит, нужно
действовать самой.

Ее путь лежал в городской архив. Он ютился в подва-
ле бывшей библиотеки – сырое, плохо освещенное помеще-
ние, где время, казалось, остановилось и начало гнить. Пах-
ло кислым запахом старой бумаги и мышами. За столом си-
дела архивариус, необъятных размеров женщина в шерстя-
ной кофте, поглощавшая чай с сушками.



 
 
 

– Мне нужны подшивки «Сосновского вестника» за семи-
десятые, – сказала Алиса, предъявив журналистское удосто-
верение.

Женщина смерила ее неодобрительным взглядом, доже-
вала сушку и, тяжело вздохнув, удалилась в лабиринты стел-
лажей. Вернулась она с огромной, тяжелой папкой, перевя-
занной бечевкой, и бросила ее на стол так, что в воздухе под-
нялось облако пыли.

– Ищите.

Алиса развязала бечевку и открыла папку. Страницы по-
желтели, края осыпались. Она погрузилась в прошлое. Пе-
редовицы о выполнении пятилетки, отчеты с полей о бит-
ве за урожай, заметки о победителях соцсоревнований. Су-
хая, безжизненная хроника эпохи, в которой не было места
трагедиям и необъяснимым событиям. Она листала страни-
цу за страницей, месяц за месяцем. Глаза устали от мелкого,
выцветшего шрифта. Она искала любое упоминание парка,
несчастного случая, гибели ребенка.

Прошел час, потом второй. Архивариус демонстративно
поглядывала на часы. Алиса уже была готова сдаться. Воз-
можно, эту историю и правда замолчали так тщательно, что



 
 
 

не осталось и следа. И тут, в номере за август 1978 года, на
последней полосе, в разделе коротких новостей, она увидела
это.

Заметка была крошечной, не больше десяти строк. Без
заголовка. Просто несколько предложений, затерявшихся
между сообщением о ремонте водопровода и анонсом шах-
матного турнира.

«Десятого августа в Городском парке культуры и отды-
ха произошел несчастный случай. В результате технической
неисправности одного из аттракционов получила травмы,
несовместимые с жизнью, Мельникова Анна, 1968 года рож-
дения. По данному факту ведется проверка. Администрация
города выражает глубокие соболезнования родным и близ-
ким погибшей».

И все. Никаких подробностей. Никаких фотографий. Су-
хой, казенный язык, которым пишут о досадном происше-
ствии, о статистической погрешности. Но Алиса, читая эти
строки, чувствовала, как по спине ползет холод. «Техниче-
ская неисправность». Так просто. Но за этой формулировкой
скрывалась чья-то оборвавшаяся жизнь. Жизнь десятилет-
ней девочки. Аня Мельникова. Она повторила это имя про
себя. Теперь у призрака прошлого было имя.



 
 
 

Алиса осторожно сфотографировала заметку на телефон.
Это было мало. Это был лишь факт, констатация. Ей нуж-
ны были эмоции, детали, свидетельства. Кто-то должен был
помнить тот день. Друзья Ани, соседи, работники парка. Но
как их найти спустя сорок с лишним лет?

Она вернулась в редакцию. Сурков, увидев ее, лишь мах-
нул рукой, давая понять, что не хочет ничего слышать. Али-
са села за свой компьютер и начала работать. Она пробивала
фамилию «Мельникова» по всем доступным базам. Искала в
старых телефонных справочниках, в социальных сетях. Часы
уходили, а результат был нулевой. Люди переезжали, меняли
фамилии, умирали. Никаких следов семьи Ани в Сосновске
не осталось.

Она чувствовала, как ее охватывает отчаяние. Она упер-
лась в стену. И тут ей в голову пришла мысль. Работники
парка. Кто-то же должен был там работать в те годы. Смот-
рители, кассиры, техники. Их имена вряд ли где-то сохрани-
лись, но должен же быть хоть кто-то, кто помнит.

Алиса открыла на ноутбуке старые фотографии парка со-
ветских времен, которые нашла на краеведческом форуме.
Вот дети на качелях, вот пара ест мороженое на скамейке.
Она всматривалась в лица на заднем плане, пытаясь разгля-
деть людей в униформе. И на одной из фотографий, сделан-



 
 
 

ной как раз у карусели, она увидела его. Мужчина в синей
спецовке, с усами и усталым лицом, проверял какой-то ме-
ханизм. Под фотографией была подпись: «Смотритель парка
Семен Петрович за работой. 1982 год».

Семен Петрович. Фамилии не было, но было имя и долж-
ность. Он работал там уже после трагедии. Но он точно дол-
жен был знать всю подноготную, все слухи и тайны парка.
Если он еще жив и живет в Сосновске, он – ее единственный
шанс.

Найти человека в провинциальном городе, зная только его
имя и примерный возраст, было задачей не из легких, но
Алиса включила все свои журналистские навыки. Она об-
звонила пенсионный фонд, совбес, совет ветеранов. Пред-
ставлялась то сотрудницей социальной службы, то дальней
родственницей. Врала, изворачивалась, давила на жалость.
И через несколько часов у нее был адрес. Семен Петрович
Клюев, 82 года, проживает в частном секторе на самой окра-
ине города, на Лесной улице.

Было уже темно, когда Алиса подъехала к указанному до-
му. Это был маленький, вросший в землю домик с покосив-
шимся забором. В одном окне горел тусклый желтый свет.
Сердце Алисы колотилось. Она не знала, что скажет этому
человеку. Как заставить его говорить о событиях полувеко-



 
 
 

вой давности, которые, скорее всего, он предпочел бы за-
быть?

Она постучала в хлипкую дверь. За дверью послышалось
шарканье, потом долго возились с замком. Дверь приоткры-
лась на ширину цепочки, и в щель на нее посмотрели вы-
цветшие, испуганные глаза. Это был он. Только сейчас это
был сгорбленный, высохший старик, в котором едва угады-
вался тот мужчина с фотографии.

– Что вам? – голос был дребезжащим, старческим.

– Семен Петрович Клюев? Меня зовут Алиса Волкова, я
журналист.

При слове «журналист» глаза старика расширились от
ужаса.

– Уходите! Ничего я не знаю! Ни с кем я не говорю! – он
попытался захлопнуть дверь.

– Подождите! – Алиса придержала дверь рукой. – Я не про
реставрацию. Я про то, что было раньше. Про девочку. Про
Аню Мельникову.

Имя подействовало, как удар. Старик замер, его лицо ис-



 
 
 

казилось. Он смотрел на нее так, словно она была призраком
из прошлого.

– Откуда вы… Уходите, девушка. Не надо это ворошить.
Плохо будет.

– Мне нужно знать, что тогда случилось! – Алиса повыси-
ла голос, чувствуя, что он сейчас закроет дверь, и она упу-
стит свой единственный шанс. – В городе опять беда! Дети
в больнице! Это связано, я знаю! Что там с каруселью? Что
за музыка?

Семен Петрович затрясся. Он оглянулся через плечо,
словно в темной комнате за ним кто-то стоял. Потом снова
посмотрел на Алису, и в его глазах была мольба.

– Ее нельзя было возвращать, – прошептал он так тихо,
что Алиса едва расслышала. – Нельзя было. Она ее разбудит.
Хозяйку…

– Кого разбудит? Какую хозяйку? Музыка?

Но старик уже не слушал. Панический ужас захлестнул
его. Он рванул дверь на себя.

– Уходите! Прошу вас, уходите!



 
 
 

Дверь захлопнулась, щелкнул замок. Алиса осталась одна
в темноте, перед запертой дверью. Она колотила в нее, звала
его, но в ответ была лишь тишина.

Она медленно побрела к машине. Слова старика эхом зву-
чали в ее голове. «Ее нельзя было возвращать». Музыку.
«Она разбудит Хозяйку». Кто такая эта Хозяйка? Призрак
погибшей Ани? Или что-то еще? Что-то, чего старый смот-
ритель боится даже спустя сорок лет.

Рациональные объяснения трещали по швам. Версия с га-
зом рассыпалась в прах. Массовая истерия не объясняла ко-
му. Оставалось только то, во что она так отчаянно отказыва-
лась верить. Сверхъестественное.

Она села в машину, и ее пробила дрожь. Не от холода. От
страха. Настоящего, липкого страха, который она испытыва-
ла впервые в жизни. Она больше не была журналистом, веду-
щим расследование. Она была сестрой, чей брат стал жерт-
вой чего-то древнего и непонятного. И она была одна против
этого.

Внезапно зазвонил телефон. Неизвестный номер. Она с
содроганием ответила.



 
 
 

– Алло?

– Алиса Волкова? – голос на другом конце был мужским,
знакомым. Низкий, с нотками усталости. – Это Кирилл Ор-
лов. Я думаю, нам нужно поговорить. Я кое-что нашел.



 
 
 

 
Глава 5

 
Алиса гнала машину по ночным улицам Сосновска, не

разбирая дороги. Звонок Орлова был спасательным кругом,
брошенным в тот самый момент, когда она уже готова была
пойти ко дну в пучине страха и отчаяния. Она снова повер-
нула к его дому, на этот раз не как проситель, а как союзник,
которого позвали на помощь. Но слова старого смотрителя
не выходили у нее из головы. «Хозяйка». Это слово царапа-
ло сознание, как осколок стекла. В нем не было ничего дет-
ского или призрачного. От него веяло чем-то древним, хто-
ническим, как от сырой земли в осеннем лесу.

Она снова стояла у его двери, но на этот раз ее не заста-
вили ждать. Кирилл открыл почти сразу, словно поджидал у
входа. Он был без своего аристократического холода, в его
глазах читалась тревога и что-то еще – растерянность чело-
века, чей привычный мир рухнул.

– Проходите, – сказал он тише, чем в прошлый раз. – Я
был неправ. Вы… вы были правы.

Он провел ее не в холодную гостиную, а в свой кабинет.
Огромная комната, заставленная стеллажами с книгами по
архитектуре и истории. В центре – чертежный стол, на кото-



 
 
 

ром вместо ватмана лежал большой, пожелтевший от време-
ни лист бумаги.

– Что вы нашли? – спросила Алиса без предисловий.

–  Это,  – он указал на лист.  – Генеральный план парка.
Оригинал, начерченный моим прадедом в 1898 году.

Алиса подошла ближе. Это был не просто чертеж. Это бы-
ла настоящая карта, произведение инженерного искусства.
Аккуратные линии аллей, прорисованные до мельчайших
деталей павильоны, пруд, мостики. И в центре – она. Кару-
сель. Она была прорисована особенно тщательно, с какой-то
почти маниакальной детализацией. Но не это поразило Али-
су. Вокруг изображения карусели, образуя почти идеальный
круг, были нанесены странные символы. Они не были похо-
жи ни на буквы, ни на цифры. Это были замысловатые зна-
ки, состоящие из переплетения прямых и ломаных линий.
Что-то среднее между рунами и какими-то первобытными
петроглифами.

– Что это? – прошептала она.

– Я не знаю, – признался Кирилл. Он провел рукой по во-
лосам, взъерошив их. – Я нашел это на чердаке. Я всегда ду-
мал, что мой прадед был инженером до мозга костей. Раци-



 
 
 

оналистом. Он презирал любые суеверия. Но тогда что это?
Это не похоже на технические пометки. Это… что-то другое.
Они как будто образуют барьер. Защитный круг. И в центре
этого круга – карусель.

Он посмотрел на Алису, и в его взгляде она увидела отра-
жение собственного страха.

– Мой визит заставил вас полезть на чердак? – спросила
она, чтобы нарушить повисшую тишину.

– Ваш визит заставил меня перестать врать самому себе, –
глухо ответил он. – Я всю жизнь отмахивался от этих исто-
рий. Считал их проклятием, которое мешает мне жить. Но
что, если это было не проклятие, а предупреждение?

Алиса рассказала ему о своем походе в архив, о крошеч-
ной заметке, об имени – Аня Мельникова. А потом – о встре-
че с Семеном Петровичем. Когда она произнесла слова ста-
рика – «Она разбудит Хозяйку», – Кирилл вздрогнул.

– Он так и сказал? «Хозяйку»?

– Да. Вы знаете, что это значит?

Кирилл отошел к книжным полкам и долго рылся на од-



 
 
 

ной из них. Наконец он вытащил тонкую, потрепанную кни-
гу в простом картонном переплете. «Фольклор и верования
Сосновского уезда. Издание 1889 года».

– Это из библиотеки прадеда. Он собирал местный фольк-
лор. Я думал, из чистого краеведческого интереса.  – Он
быстро пролистал страницы. – Где-то здесь было… Вот. –
Он начал читать вслух, его голос звучал в тишине кабине-
та странно и торжественно. – «Среди крестьян бытует пове-
рье о духе-хранителе здешних мест, так называемом Хозяи-
не или Хозяйке Холода. Это древняя, дохристианская сущ-
ность, привязанная к земле, особенно к болотистым низинам
и сосновым борам. Считается, что дух этот не зол и не добр
по своей природе, но крайне не терпит, когда тревожат его
покой. Разбуженный, он способен насылать на людей и скот
хвори, отнимать тепло и жизненную силу, погружая своих
жертв в „ледяной сон“, от которого нет пробуждения…»

Он замолчал, подняв на Алису глаза. «Ледяной сон». По-
ниженная температура тела у всех жертв. Все сходилось.
Сходилось в чудовищную, иррациональную картину.

– Ваш прадед, – медленно проговорила Алиса, – построил
парк прямо посреди соснового бора.

– Да, – кивнул Кирилл. – Он осушил часть болот, вырубил



 
 
 

деревья. Он «потревожил покой», как сказано в этой книге.
А потом… он начертил эти знаки вокруг карусели. Словно
пытался запечатать что-то в центре, или, наоборот, защитить
это место от чего-то извне.

– Но почему именно карусель? – спросила Алиса. – Поче-
му не весь парк?

– Не знаю. Может, это место было особенным? Центром
силы этого… духа? Или, – Кирилл нахмурился, – или он сам
что-то сделал там. Что-то, что потребовало таких мер предо-
сторожности.

Они долго молчали, глядя на старый чертеж. Карта, кото-
рая должна была нести порядок и ясность, превратилась в
карту теней, в схему древнего ужаса.

– Старик, Семен Петрович, – нарушила молчание Али-
са. – Он знает больше. Он был там, когда погибла Аня. Он
что-то видел. Но он смертельно напуган. Он не будет гово-
рить.

– Может, если мы придем к нему вдвоем… – начал Ки-
рилл.

– Нет, – покачала головой Алиса. – Он боится не нас. Он



 
 
 

боится ее. «Хозяйки». Он уверен, что она проснулась. И лю-
бое слово об этом может навлечь на него ее гнев. Он – хра-
нитель. Хранитель страшной тайны, которую он вынужден
нести в себе всю жизнь.

Она вспомнила его трясущиеся руки, его панический
ужас. Этот страх был слишком реальным, чтобы его мож-
но было преодолеть уговорами. Этот человек десятилетиями
жил в ожидании, что кошмар вернется. И он вернулся.

– Что нам делать? – спросил Кирилл. Это был не вопрос
архитектора или потомка знатного рода. Это был вопрос рас-
терянного человека, столкнувшегося с необъяснимым.

– Нам нужно в парк, – решительно сказала Алиса. – Сего-
дня ночью. Мы должны увидеть все своими глазами. Почув-
ствовать. Понять, с чем мы имеем дело.

Кирилл посмотрел на нее с сомнением.

–  Это может быть опасно. Вы же сами говорили, ваш
брат… его словно притянуло туда.

– Поэтому вы пойдете со мной, – твердо сказала Алиса. –
Вы – Орлов. Эта земля, этот парк – часть вашей истории.
Может быть, на вас это подействует иначе. Или вы сможете



 
 
 

меня удержать, если что-то пойдет не так. А сидеть сложа ру-
ки я больше не могу. Каждая минута промедления – это еще
один шанс для этой… твари… забрать моего брата навсегда.

В ее голосе звенела сталь. Кирилл смотрел на нее и по-
нимал, что она не отступит. И он не мог позволить ей пой-
ти одной. Не после того, что он увидел на этом чертеже. От-
ветственность, о которой она кричала ему в лицо несколько
часов назад, теперь ощущалась им как физический груз на
плечах. Это была ответственность не только за грехи пред-
ков, но и за эту отчаянную, упрямую девушку.

– Хорошо, – кивнул он. – Ночью. Когда город уснет.

Алиса ушла, оставив Кирилла наедине с его фамильны-
ми призраками и старым планом. Он снова и снова всмат-
ривался в таинственные руны, пытаясь разгадать их смысл.
Они были одновременно и хаотичными, и упорядоченными.
В них чувствовалась логика, но логика чуждая, нечелове-
ческая. Он, архитектор, привыкший мыслить в категориях
форм и структур, чувствовал, что перед ним тоже структура.
Магическая, оккультная, но все же структура. Ограда. Клет-
ка.

И кто-то, во время недавней реставрации, повредил эту
клетку. Или просто смазал пыль с замка, и ржавый меха-



 
 
 

низм, простоявший в бездействии десятилетия, снова при-
шел в движение.

Он подошел к окну. Ветер качал голые ветви лип. Ему по-
казалось, что вместе с шелестом ветра он слышит далекую,
едва уловимую мелодию. Простую, как колыбельная. И бес-
конечно, хищно голодную.



 
 
 

 
Глава 6

 
После ухода Алисы дом перестал быть убежищем. Тиши-

на, которую Кирилл так ценил, стала давящей, звенящей.
Каждый скрип старых половиц звучал как чей-то шаг, каж-
дая тень в углу казалась живой. Он сидел над планом праде-
да, и руны плясали у него перед глазами, складываясь в бес-
смысленные и зловещие узоры. Он, человек, чья профессия
заключалась в том, чтобы подчинять пространство логике и
гармонии, смотрел на карту, где логика уступала место чи-
стому, первобытному страху.

Его мучила совесть. Та язвительная холодность, с которой
он встретил Алису в первый раз, теперь казалась ему постыд-
ной и жалкой. Он защищался. Защищал свой хрупкий, вы-
строенный мир от вторжения хаоса, от прошлого, которое он
так хотел оставить позади. Но прошлое не ушло. Оно жило в
стенах этого дома, в трещинах на портретах, в пожелтевших
страницах книг. И теперь оно вырвалось наружу, в город.

Он не мог больше сидеть на месте. Беспокойство гнало
его, заставляло ходить из комнаты в комнату. Он поднялся
на второй этаж, прошел по длинному коридору мимо запер-
тых комнат, где никто не жил уже полвека. Его ноги сами
привели его к лестнице на чердак. Той самой лестнице, ко-



 
 
 

торой он избегал с самого возвращения в Сосновск.

Чердак был царством забвения. Плотные слои пыли по-
крывали все, как саван. Воздух был спертым, пахло тленом
и временем. В луче света, пробивавшемся сквозь единствен-
ное слуховое окно, кружились мириады пылинок, словно ду-
ши забытых вещей. Мебель под белыми покрывалами похо-
дила на процессию призраков. Здесь было все, что его семья
не смогла забрать с собой в новую жизнь или не захотела
выбросить. Детские санки, манекены в платьях belle époque,
ящики с елочными игрушками, которые помнили еще доре-
волюционное Рождество.

План парка он нашел почти случайно, в тубусе, завалив-
шемся за старый комод. Но теперь он чувствовал, что при-
шел сюда не за этим. Он пришел за чем-то еще. За ответом.

Его взгляд упал на большой кованый сундук, стоявший в
самом дальнем углу. Он был покрыт толстым слоем грязи
и паутины. Кирилл помнил этот сундук. Бабушка говорила,
что он заперт, а ключ давно потерян. И что в нем нет ниче-
го интересного, только старые деловые бумаги прадеда. «Не
трогай, Кирюша, там одна скука», – говорила она. Но поче-
му-то говорила это с тревогой в голосе.

Кирилл подошел к сундуку. Замок был массивный, ржа-



 
 
 

вый. Он подергал его – бесполезно. Тогда он осмотрелся, на-
шел в углу старую кочергу и, используя ее как рычаг, с силой
навалился на петли. Раздался оглушительный скрежет ржа-
вого металла и треск сухого дерева. Одна из петель подда-
лась. Он просунул пальцы в образовавшуюся щель и с уси-
лием поднял тяжелую крышку.

В нос ударил запах старой кожи, сургуча и еще чего-то –
едва уловимого, сладковато-пряного, похожего на запах ла-
дана. Внутри, аккуратными стопками, лежали бухгалтерские
книги, счета, какие-то контракты. Скука, как и говорила ба-
бушка. Кирилл начал разочарованно перебирать бумаги. И
на самом дне, под толстой кипой счетов за кирпич и цемент,
он нашел его.

Это был толстый дневник в кожаном переплете с тисне-
ными золотыми инициалами «И.О.». Игнат Орлов. Кирилл
осторожно взял его в руки. Кожа была холодной и гладкой
на ощупь. Он открыл первую страницу.

Почерк прадеда был бисерным, каллиграфическим, но
по мере того, как Кирилл листал страницы, он становился
все более нервным, рваным. Записи велись с 1895 по 1900
год. Первые страницы были полны энтузиазма и амбициоз-
ных планов. Игнат Орлов описывал свою мечту – постро-
ить в захолустном Сосновске парк, не уступающий столич-



 
 
 

ным. «Островок цивилизации и просвещения среди дрему-
чего невежества», – писал он. Он подробно описывал закуп-
ку саженцев, проектирование павильонов, заказ аттракцио-
нов из самой Европы.

Но постепенно тон записей менялся. Появились тревож-
ные нотки. Дела шли не так хорошо, как он рассчитывал.
Местные подрядчики воровали, рабочие пили, погода пор-
тила дорогие саженцы. Проект оказался на грани разорения.
Игнат впадал в отчаяние. «Город не принимает мой дар, –
писал он. – Эта земля, дикая и косная, отторгает все новое,
все светлое. Она словно защищается, насылая на меня неуда-
чи».

А потом Кирилл дошел до записей, от которых у него по
спине поползли мурашки.

«12 мая 1898 года. Разговаривал сегодня со стариком-воз-
ницей. Он, смеясь, сказал, что я строю свой парк на „гиблом
месте“, на земле Хозяина Холода, и что дух никогда не про-
стит мне потревоженного покоя. Глупые суеверия! Я человек
науки. Но слова его запали мне в душу. Все мои начинания
рушатся, словно невидимая рука ломает их одно за другим».

«20 мая 1898 года. Я на грани банкротства. Банк грозит
отобрать все имущество. Моя мечта превращается в пепел.



 
 
 

Я готов на все, чтобы спасти ее. На все».

Следующая запись была сделана другим почерком, тороп-
ливым, почти неразборчивым.

«1 июня 1898 года. Она сказала, что духа можно не толь-
ко разозлить, но и задобрить. Сделать его хранителем, а не
разрушителем. Она дала мне знаки. Она сказала, что нужен
ритуал. Простой ритуал, чтобы призвать его и заключить до-
говор. Она – ведунья, последняя в этих краях. Люди ее бо-
ятся, но я в отчаянии. Ее зовут Аграфена. Она говорит, что
дух земли – это сила, и эту силу можно направить в нужное
русло».

Кирилл лихорадочно листал дальше. Дневник превращал-
ся в хронику безумия. Его прагматичный, рациональный
прадед погружался в пучину мистицизма. Он описывал, как
ночами ходил в лес, чертил на земле знаки, которые дала ему
ведунья, читал какие-то древние заклинания, смысл которых
сам до конца не понимал.

«15 июня 1898 года. Сегодня ночь летнего солнцестояния.
Аграфена сказала, что это лучшее время. Я должен пойти
к центру болота, к старому идолищу, что стоит там с неза-
памятных времен. Я должен принести дар и попросить духа
стать хранителем моего парка, моего детища. Взамен я обе-



 
 
 

щаю ему… служение. Я не совсем понял, что она имела в
виду. Но я сделаю это. У меня нет другого выбора».

Последняя запись на эту тему была короткой, написанной
дрожащей рукой. Буквы плясали, чернила расплылись, слов-
но на страницу капнули слезы.

«16 июня 1898 года. Боже, что я наделал. Я разбудил не
хранителя. Я разбудил голод. Оно пришло. Оно не имело об-
лика, оно было самим холодом, самой тьмой. Оно требовало
плату. Не символический дар, не клятву. Оно требовало жи-
вое. Теплое. Чистое. Оно требовало душу. Я в ужасе бежал,
прервав ритуал. Но я чувствую, что оно здесь. Оно ждет. Я
открыл дверь, которую нельзя было открывать. Теперь я дол-
жен построить замок. Запереть его. Запечатать. Навеки».

Кирилл захлопнул дневник. Его руки дрожали. Все вста-
ло на свои места. Карусель. Она была построена не для радо-
сти. Она была замком. Тюрьмой. А руны на плане – это пру-
тья решетки, магической клетки, построенной его обезумев-
шим от ужаса предком, чтобы сдержать то, что он сам выпу-
стил на волю. Игнат Орлов не просто «потревожил покой».
Он попытался заключить сделку с древней силой, но не рас-
считал цену. И расплачиваться за это пришлось десятилети-
ями. Сначала – гибелью невинной девочки, чей крик, види-
мо, ослабил печать. А теперь – жизнями новых жертв, пото-



 
 
 

му что кто-то неумелый и несведущий во время «реставра-
ции» сломал замок на этой тюрьме.

Он сидел на пыльном чердаке, в окружении призраков
прошлого, и чувствовал ледяное дыхание этого прошлого на
своем затылке. Это больше не было городской легендой. Это
была история его семьи. Его личная история. И его ответ-
ственность.

Он достал телефон. Пальцы плохо слушались. Он нашел
в списке вызовов ее номер. Алиса Волкова. Девушка с гла-
зами, полными отчаяния. Он был должен ей правду. Он был
должен ей помощь.

– Алиса Волкова? – сказал он, когда она ответила. – Это
Кирилл Орлов. Я думаю, нам нужно поговорить. Я кое-что
нашел.

Он не стал рассказывать ей все по телефону. Такие вещи
не говорят по телефону. Такие вещи можно рассказать, толь-
ко глядя в глаза человеку, который, как и ты, заглянул в без-
дну и не отшатнулся.



 
 
 

 
Глава 7

 
Они встретились у бокового входа в парк, там, где забор

был подломан и зиял черной дырой. Ночь была безлунной
и промозглой. Фонари на прилегающей улице горели туск-
ло, их желтый свет тонул в густой, влажной темноте. Город
затих, погрузился в сон. Только они вдвоем, два случайных
союзника, готовились шагнуть в самое сердце его кошмара.

Алиса приехала первой. Она сидела в машине, курила од-
ну сигарету за другой и смотрела на темную громаду пар-
ка. Днем он казался просто запущенным, меланхоличным.
Ночью он превращался в нечто иное. Он дышал. Медленно,
глубоко, как огромное спящее чудовище.

Кирилл появился бесшумно, словно тень. На нем была
темная куртка с поднятым воротником, лицо почти скрыто
в тени. В руках он держал большой фонарь.

– Готовы? – спросил он тихо. Его голос был спокоен, но
Алиса уловила в нем напряжение.

Она кивнула, выбросив сигарету.

– Давно готова.



 
 
 

Они пролезли через дыру в заборе. Внутри парка темно-
та сгустилась, стала почти осязаемой. Запахи обострились:
прелая листва, сырая земля, хвоя. И холод. Он был другим,
не таким, как на улице. Более плотным, проникающим под
одежду, до самых костей.

Кирилл включил фонарь. Яркий луч выхватил из мрака
знакомые Алисе с детства силуэты. Ржавые качели-лодочки,
застывшие в вечном взлете. Кабинки «Колеса обозрения»,
похожие на виселицы. В свете фонаря они казались скелета-
ми доисторических тварей, застывших в парке юрского пе-
риода. Ветер гудел в конструкциях, и этот звук был похож
на протяжный стон.

Они шли молча, стараясь не шуметь. Их шаги тонули в
ковре из мокрых листьев. Алиса держалась рядом с Кирил-
лом, чувствуя себя немного спокойнее от его присутствия.
Он, выросший с этими легендами, казался здесь более умест-
ным, чем она, со своим рациональным умом, который сейчас
отчаянно цеплялся за остатки логики.

– Мой прадед ошибся, – вдруг сказал Кирилл, не останав-
ливаясь. Его голос в тишине прозвучал оглушительно гром-
ко. – Он думал, что сможет управлять этой силой. Но такие
силы нельзя контролировать. Можно только попытаться от-



 
 
 

городиться от них.

– И у него почти получилось, – отозвалась Алиса. – Почти
на сто лет.

Чем ближе они подходили к центру парка, тем сильнее
становился холод. Он уже не просто пробирал до костей. Он
словно сгущался в воздухе, затрудняя дыхание. Алиса заме-
тила, что на траве появился иней, хотя на улице была плюсо-
вая температура. Белесые, игольчатые кристаллики хрустели
у них под ногами.

И тут она ее услышала.

Сначала это был лишь призвук, тонкая нотка, вплетенная
в шепот ветра. Но постепенно она становилась все отчетли-
вее. Та самая мелодия. Простая, как колыбельная. Она до-
носилась со стороны поляны, где стояла карусель. Но сейчас
в ней не было ничего убаюкивающего. Она звучала как зов.
Как обещание.

Алиса посмотрела на Кирилла. Он тоже слышал. Его лицо
напряглось, он крепче сжал фонарь.

Они вышли на поляну. Карусель в темноте казалась еще
больше и зловещее. Она не была освещена, но казалось, что



 
 
 

само дерево, из которого были сделаны лошадки, источа-
ет слабое, фосфорическое сияние. Их нарисованные глаза в
темноте казались черными провалами. Они смотрели. Алиса
была уверена в этом. Они смотрели прямо на них.

Музыка теперь звучала громко, она заполняла собой все
пространство. Она вибрировала в воздухе, проникала в тело,
заставляя вибрировать что-то внутри. Алиса почувствовала,
как уходит страх. На его место приходило странное, тягучее
спокойствие. Мысли в голове замедлились, стали вязкими.
Вся ее боль, ее вина перед Мишей, ее отчаяние – все это на-
чало отступать, растворяться в этой простой, незамыслова-
той мелодии.

Она сделала шаг к карусели. Потом еще один.

Она видела Мишу. Он лежал в своей больничной палате,
такой бледный и неподвижный. Но вот он открывает глаза,
улыбается ей. Он говорит: «Иди сюда, Алис. Тут хорошо. Тут
нет боли».

Сигнальная лента была совсем близко. Ей захотелось пе-
решагнуть через нее. Подойти к одной из лошадок, прикос-
нуться к ее холодной, гладкой шее. Сесть в седло. И пусть
карусель кружится. Вечно. В этой тишине, в этом покое.



 
 
 

– Алиса!

Голос Кирилла донесся словно издалека, сквозь вату. Она
не хотела его слышать. Он мешал. Он пытался разрушить это
хрупкое, прекрасное забвение.

Она уже протянула руку, чтобы коснуться облупившейся
гривы ближайшей лошадки. Ее пальцы были в сантиметре
от дерева.

И в этот момент сильная рука схватила ее за плечо и резко
дернула назад.

Заклятие рухнуло. Музыка снова стала просто звуком –
навязчивым, неприятным. Покой исчез, сменившись ледя-
ным ужасом от осознания того, что сейчас произошло. Она
стояла, тяжело дыша, и смотрела на Кирилла. Его лицо было
бледным, в глазах плескался страх.

– Не подходи к ней, – выдохнул он. – Она зовет. Она почти
тебя забрала.

– Я… я не знаю, что на меня нашло, – пролепетала Али-
са. Ее колотило. Она поняла, что чувствовали все эти лю-
ди. Миша. Это была не просто музыка. Это был гипноз, мен-
тальная атака. Сладкий яд, который обещал избавление от



 
 
 

страданий, а на деле дарил вечный сон.

– Это холод, – сказал Кирилл, не отпуская ее плеча. – Он
проникает в разум, замораживает волю. Я… я представлял
себе руны с карты. Представлял, что они окружают меня. Это
помогло.

Они попятились с поляны, не сводя глаз с карусели, слов-
но боялись, что она бросится за ними в погоню. Когда они
отошли на достаточное расстояние, музыка снова стала ти-
ше, превратилась в едва слышный фон. Холод немного от-
ступил.

Они выбрались из парка и остановились под тусклым све-
том уличного фонаря, пытаясь прийти в себя. Их дыхание
вырывалось изо рта белыми облачками пара.

– Теперь ты веришь? – спросила Алиса тихо.

Кирилл посмотрел на нее долгим, тяжелым взглядом.

– Я не верю. Я знаю. Мы имеем дело с чем-то, что не под-
чиняется законам физики. С чем-то, что питается человече-
скими душами. И мой прадед, будь он проклят, сам выпу-
стил это на свободу.



 
 
 

Они стояли молча. Общий ужас, который они пережили
там, на поляне, стер все противоречия между ними. Больше
не было журналистки и архитектора, скептика и жертвы. Бы-
ли только два человека, которые заглянули в глаза древнему
злу. И поняли, что бороться с ним в одиночку – самоубий-
ство.

– Мы должны найти способ это остановить, – сказала Али-
са. Ее голос был твердым, в нем снова появилась сталь. Пере-
житый ужас не сломил ее, а наоборот, закалил ее решимость.

– Дневник прадеда, – сказал Кирилл. – Там должны быть
ответы. Он не мог просто построить тюрьму, не оставив ин-
струкции, как с ней обращаться. Или как ее уничтожить. Я
должен прочитать его от корки до корки. Каждое слово.

Они разошлись. Но теперь это было не бегство друг от
друга. Это было тактическое отступление. Им нужно было
время, чтобы осмыслить произошедшее и подготовиться к
следующему шагу. Потому что они оба понимали: это была
лишь разведка боем. Настоящая битва была впереди. И она
будет страшной.



 
 
 

 
Глава 8

 
Кирилл вернулся в свой дом, но не узнавал его. Прежде

молчаливый и надежный, как старый друг, теперь он казал-
ся чужим и враждебным. Стены, пропитанные историей его
рода, больше не защищали – они давили, напоминая о том,
что он часть этой истории, ее наследник, ее заложник. Холод,
принесенный из парка, не отпускал. Он забился под кожу,
поселился в легких, и каждый вдох отдавался ледяным пока-
лыванием. Кирилл не стал зажигать свет в гостиной. Он про-
шел в свой кабинет, плотно прикрыв за собой дверь, словно
мог отгородиться от призраков, заполнивших дом.

На столе, в круге света от настольной лампы, лежал днев-
ник прадеда. Толстый, в кожаном переплете, он походил на
гроб, в котором были похоронены тайны целого столетия.
Кирилл сел в кресло, но не спешил открывать его. Он смот-
рел на тисненые инициалы «И.О.» и пытался представить се-
бе этого человека. Игната Орлова. Строителя, мецената, че-
ловека новой эпохи, чье лицо на портрете дышало уверенно-
стью и силой. И этого другого Игната – сломленного, напу-
ганного, втянутого в сделку с первобытным ужасом. Какой
из них был настоящим? Или, что страшнее, они оба были
одним и тем же человеком?
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