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– Варь, ты там? – раздался голос моей подруги Юли. – Волонтеры приехали!
– Иду! Пару минут…
Я поднесла телефон ближе к лицу, стараясь, чтобы в кадр не попали пестрые обои детдомовской библиотеки.
Еще бы один кадр…
Томно прикусив губу, я натянула на плечи пиджак преподавательницы по актерскому мастерству. Воспользовавшись тем, что сегодня у нее выходной, я умыкнула его из театрального кружка, планируя позднее вернуть пропажу.
Сегодня железобетонно нужно было выложить новый пост в блог.
Алгоритмы – дело такое, а мой блог только-только вышел из тени миллиона других похожих, начав приносить неплохие плюшки в виде рекламных предложений.
Когда я только начала вести блог, мне казалось, что можно выкладывать посты когда угодно. Тогда охваты были по нулям. Лайки ставили три человека: я, подружка Юля (с фейка) и какой-то бот.
Несколько месяцев тщательного наблюдения за топовыми блогерами помогли мне понять систему и узнать не только дни, но и время, когда умные алгоритмы социальной сети меня любили.
Итак, вторник и четверг – рыбные дни. Тогда у людей самый высокий актив. Они уже не в ступоре понедельника, но еще и не вырублены пятничными вечеринками. Не забываем и про ленивое субботнее утро – так называемый золотой час, во время которого народ, валяясь в кровати, листает ленту, залипая на вирусный контент.
А вот когда постить бесполезно – это понедельник! В этот день все ненавидят жизнь, и им не до твоих атмосферных фоток с «кофе у моря». Вечер воскресенья, к слову, тоже не очень. Тут у нас депрессия перед началом рабочей недели, максимум, на что способна аудитория, – залипнуть на мемах.
Важно еще учитывать время публикации – раннее утро, пока все едут на работу, учебу, или поздний вечер, когда все отдыхают.
Так вот, если подытожить все вышесказанное, – алгоритмы любили дисциплинированных. Как только я начала постить контент в блог без срывов по вторникам и четвергам, дело сразу пошло. И вуаля!
Теперь я основательница модного блога о красивой жизни.
@Varya_Glam – гламурный побег от реальности.
Но главный секрет в том, что весь мой контент – фейк.
Качественно сгенерированная в нейросети картинка, подкорректированная в фотошопе или других графических редакторах.
На самом деле я жила в интернате, и у меня не было ни денег, ни возможности путешествовать, ни ежедневных модных луков.
Но если я выкладывала свой выдуманный контент строго по расписанию, то люди верили ему, а алгоритмы – продвигали. Так что да, я обманывала систему.
Однако мои подписчики, увеличивающиеся с каждым днем, своей восторженной обратной связью лишь провоцировали меня на новую ложь.
А началось все с дурацкого спора.
Год назад, поспорив с Юлькой, я и завела свой шуточный блог. Подруга убеждала, что в наше время при правильной подаче любой может стать успешным блогером. Я же была уверена, что это не так. Вот мы и решили проверить, на протяжении месяца регулярно выкладывая в блог чужие бессмысленные картинки красивой жизни…
Но за пару дней до истечения указанного срока мне написал первый заказчик – местный салон красоты, – пригласив на бесплатный маникюр, который, к слову, оказался очень кстати.
Наш эксперимент неожиданно вышел из-под контроля, потому что на мой блог начали активно подписываться люди, и чем больше всякой ерунды, завернутой в красивую обертку, я постила, тем больше они подписывались.
Появились и другие заказчики.
Магазин дешевой бижутерии заплатил мне пять тысяч рублей за пост с их сережками из новой коллекции, а популярный фитнес-клуб предложил абонемент на месяц бесплатных тренировок, если я соглашусь регулярно снимать контент в их локациях.
А потом случился мой первый «вирус» – это был пост «Как я за месяц изменила свою жизнь».
Честно говоря, я написала туда кучу банальностей, а-ля «верь в себя», «работай над мечтой», «никогда не сдавайся». Подобрала атмосферные картинки из «Пинтерест»: на одной была изображена рыжеволосая девушка с ноутбуком на фоне панорамного окна, на другой – литры кофе с аппетитной пенкой, дальше наряды в сливочных тонах, дневник целей, распланированных на год вперед…
И люди велись на эту муть, сохраняя, пересылая и оставляя десятки восторженных комментариев под постом. Все они хотели верить в сказку, а я просто давала им то, в чем они нуждались, мечтая, что когда-нибудь и моя реальная жизнь станет такой вдохновляющей…
– Варь, ну ты идешь? – снова донесся до меня взволнованный голос Юльки.
В этот момент на экране моего телефона всплыло уведомление о том, что моя последняя публикация – фото чужого завтрака из фешенебельного ресторана, подписанное цитатой про «успешный успех в кубе», о котором я знала лишь из умных книг, – за двое суток набрала почти три тысячи лайков.
Новый рекорд моего блога.
Сделав еще пару быстрых селфи и убедившись, что в кадр не попали дурацкие обои, я сняла пиджак, аккуратно повесила его на спинку стула, после чего убрала телефон в карман старенькой безразмерной толстовки и поспешила в актовый зал.
По давней традиции за две недели до Нового года к нам приезжали волонтеры – они устраивали шоу, в конце которого все воспитанники писали письма Деду Морозу. Я уже четыре раза участвовала в этом ритуале, к сожалению не испытывая особого трепета…
Справедливости ради, наш интернат поддерживала крупная столичная компания «Апостол-групп», не скупясь на подарки и широкие жесты. Поговаривали, что ее основатели – два брата-бизнесмена – сами когда-то здесь жили. Не знаю, правда это или нет, но на содержание жаловаться не приходилось.
Иногда воспитатели даже в шутку называли наш детский дом «лабораторией счастливого детства», и не просто так.
Все помещения сверкали свежим ремонтом, на каждом этаже стояли дизайнерские диванчики в виде облаков. Вместо обычных светильников – звездные проекторы, которые вечером рисовали на потолке Млечный Путь.
Спальни больше походили на комнаты в хорошем отеле: кровати с ортопедическими матрасами, индивидуальные тумбочки с зарядками. У каждого воспитанника имелся свой шкаф с зеркалом во весь рост, где можно было наснимать хоть миллион фотографий своих «новых лучков».
Все классы интерната были оснащены интерактивными досками, 3D-принтерами, VR-очками для уроков истории, а в столовой готовили так вкусно, что даже самые привередливые ребята выстраивались за добавкой.
Кроме того, в интернате работали всевозможные кружки и секции, начиная от курсов по вокалу, заканчивая актерским мастерством.
Казалось бы, идеальное место.
Но я все равно каждый вечер считала дни до своего восемнадцатилетия, чтобы поскорее вырваться из «казенного дома».
Как же я здесь оказалась?
Моих родителей не стало, когда мне было шесть.
К сожалению, я очень плохо их помнила, так как, работая корреспондентами на местном телевидении, они часто мотались по командировкам. Во время одной такой поездки и произошла авария: водитель автомобиля, в котором ехали мои родители с другими членами их команды, не справился с управлением и они влетели в фуру… Все погибли на месте.
До тринадцати лет я жила с бабушкой, а после того, как и ее не стало, попала в интернат. В детском доме у меня не было проблем с социализацией, ведь я пришла туда из семьи и многое знала и умела. Бабушка работала, а мне нужно было ей помогать: убираться дома, готовить еду…
По итогу бабушка заменила мне родителей.
Я не могла долго принять, что у меня больше нет такого близкого человека в жизни, которому я могла в любое время позвонить, что-то рассказать. Бабушка очень сильно меня любила, а я – ее. После ее смерти я осталась совсем одна и совершенно не понимала, как мне жить дальше.
Хорошо, что в интернате у меня появилась бойкая подружка Юля, скрашивавшая мои одинокие будни, а еще здесь практиковалась система наставничества.
У всех подростков в определенный момент появлялся старший друг, который помогал подготовиться к жизни вне стен детского дома. У меня была наставница Елизавета. Возможно, именно благодаря нашему регулярному общению мир за пределами интерната не казался таким уж страшным и соблазнял миллионом разных возможностей и шансов.
В этом году актовый зал украсили особенно нарядно: гирлянды свисали с потолка золотыми каскадами, а на сцене стояла большая корзина с конвертами для наших желаний.
Я сидела в третьем ряду, втиснувшись между Юлей и новеньким Костей, наблюдая, как аниматоры в костюмах эльфов раскладывают на столике цветные карандаши.
– Варь, ты уже придумала подарок? – прошептала Юлька, тыча меня локтем в бок.
Я пожала плечами, так как до сих пор не придумала. В прошлом году я попросила навороченный планшет, благодаря которому сейчас, кстати, и создавала свои фейковые картинки красивой жизни. Хороший ноутбук был на позапрошлый Новый год, а до этого – телефон.
По большому счету и попросить-то было нечего… Разве что…
Шум в зале стих, когда на сцену вышли волонтеры.
Среди них я сразу заметила Дениса Чернова.
В прошлом году он не приезжал, но я знала его по фотографиям в соцсетях. В жизни популярный парень оказался еще привлекательнее и гораздо выше. А еще слишком чужеродным для этого места, будто кто-то случайно впустил в наш интернат кусочек настоящего, шумного, яркого мира. Он приковывал к себе всеобщее внимание.
Денис был высоким, под метр девяносто, с каштановыми, чуть растрепанными волосами – парень то и дело откидывал непослушную прядь со лба. Нос с легкой горбинкой, густые брови, яркие губы. Цвет глаз я рассмотреть не смогла…
Он был в свободном свитере с оленями и потертых джинсах и двигался плавно и легко, как человек, привыкший быть в центре внимания.
– Ребята, сегодня особенный день! – Денис обвел зал взглядом, и мне на секунду показалось, что его глаза задержались на мне.
Но нет, конечно. Они скользнули дальше, к тем, кто размахивал руками и кричал, рассредоточившись по залу.
– Вы напишете свои самые заветные желания, а мы передадим их прямо в руки Деду Морозу и его помощникам! А после сыграем в традиционного «Тайного Санту» среди всех воспитанников. Правила стары как мир: участники выбирают друг друга с помощью жеребьевки, и каждый, не раскрывая своей личности, дарит выпавшему человеку подарок, сделанный своими руками. Кстати, в этом году волонтеры тоже участвуют в «Тайном Санте»! – подмигнул Денис.
Пока другие дети толпились у столиков с конвертами, я осталась на месте, обдумывая свое желание.
Вокруг царил привычный хаос: малыши рисовали то, что хотели получить, подростки хихикали над своими глупыми просьбами, записывая все, что придет в голову.
Мрачно рассмеявшись, я аккуратно вывела:
«Хотела бы на один вечер почувствовать себя героиней романтической сказки».
Разумеется, я понимала, что никто не будет подстраиваться под мои хотелки, и, если в этом году от меня не поступит конкретного желания, спонсоры просто подготовят подарок на свой вкус. Я даже не сомневалась, что это будет что-то нужное и полезное.
Оставлю это на откуп судьбе. В конце концов, это был мой последний Новый год в интернате, пусть подарок станет для меня сюрпризом…
Когда очередь дошла до меня, Денис как раз помогал маленькому Глебу сложить письмо в конверт. Я быстро сунула свой листок в корзину, даже не взглянув на Чернова.
Но когда отвернулась, услышала за спиной:
– Эй, подожди!
Застыв, я так и не решалась поднять свой взгляд, разглядывая его красивые большие ладони. Парень стоял в полуметре, сжимая мой конверт.
– Ты забыла фамилию написать.
Его пальцы слегка запачкались блестками с конверта. Я заметила, что на мизинце у него переливается крошечное сердечко, и это почему-то позабавило.
– Тузикова, – прошептала я, наблюдая за тем, как Денис аккуратно дописывает мою фамилию печатными буквами, а затем опускает конверт в корзину.
– Тузикова, – повторил он так тихо, что, возможно, мне это даже показалось, – и еще одну бумажку тяни – кому из ребят ты будешь делать тайный подарок! – добавил он своим приятным бархатистым голосом.
Послушавшись, я быстро схватила бумажку и, на ходу развернув ее, обнаружила там имя Насти – девушки из соседнего блока, с которой мы неплохо ладили. Я уже сразу мысленно решила устроить для нее импровизированную фотосессию на телефон в созданных мной декорациях.
Когда я вернулась на место, в ногах ощущалась слабость.
– Варь, это что сейчас было? Ты разговаривала с Черновым? – Юлька тут же набросилась на меня с расспросами, но я лишь отмахнулась.

Глава 1

@Varya_Glam – гламурный побег от реальности.

Новый пост:

Доброе утро, мои солнечные! Сегодня я хочу поделиться с вами своим идеальным утром, ведь именно с таких мелочей и начинается счастливый день.

Мой завтрак мечты:

Авокадо-тост с козьим сыром.

Ароматный латте с барашком из пенки.

Говорят, после еды человек добреет. Значит, пища находится на стороне добра, что бы там ни каркали злобные диетологи. А кот Лувр украл кусочек авокадо. Только посмотрите на эту его «я ни в чем не виноват» морду! Любимый обжора…

Обсудим?

Вы за сладкие или сытные завтраки?

Какой ваш must-have[1] утреннего ритуала?

#УтроСоСмыслом #МойУютныйМир

#ВаряУчитЗамечатьКрасоту

А какое у вас было самое красивое утро? Расскажите в комментариях!



Выложив пост, я смахнула пот со лба и убрала с подоконника многочисленный реквизит.

Стеной минималистичного белоснежного лофта послужила белая простыня, а дизайнерский букет – не что иное, как ветка рябины, перетянутая серебристой ленточкой.

К этому незамысловатому фону я прифотошопила свой «завтрак мечты». Только кот на самом деле наш детдомовский Барсик, который заглянул к нам в комнату.

В моей студии с видом на стену соседнего дома было так тихо, что я могла услышать, как этот ленивый зверюга сыто мурлыкает. Вот вам и секрет счастливого утра. Только в блоге-то я была королевой завтраков!

Эх…

Правда, когда-то мои идеальные завтраки выглядели совсем иначе…

По воскресеньям бабушка традиционно готовила свою фирменную манную кашу с малиновым вареньем, которое оставляло розовые разводы, как акварель на бумаге. Бабушка лет до десяти дула на мою тарелку, а когда у меня не было аппетита, она приговаривала: «Съешь хоть ложечку, Варенька…»
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Примечания

1

Must-have (англ.) – выражение, которое означает «должен иметь», «необходимость». Оно подчеркивает важность обладания какой-то вещью, ее практическую полезность или популярность.
Вернуться
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