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Ментовские приметы

Глава 1
Не успел я зайти в кабинет и кинуть мокрую от дождя шапку на стол, как старый майор

меня остановил:
– Ты что делаешь?!
– А что не так? – удивился я.
– Шапку на стол – нельзя! Примета плохая!
– Примета? – удивился я, поднимая шапку и отряхивая. – И что же будет, если положить

ее на стол?
– Ты что, не знаешь ментовских примет? Труп будет, вот что! – майор посмотрел на меня,

как на дурака. – Мертвый такой, как ты по утрам.
– Да ладно вам, – махнул я рукой, – это же просто суеверия.
– Может, и суеверия, – согласился майор, – но сколько лет я в органах работаю, столько

и приметы соблюдаю. И знаешь что? Ни разу не подводили.
Он достал из ящика стола старую фотографию и протянул мне.
–  Вот, смотри. Это мой прадед, царствие ему небесное. Он тоже в милиции служил,

только в царской еще. И всегда говорил: «Стол – это ладонь Божья, и требует он к себе ува-
жения».

Я внимательно посмотрел на фотографию. На ней был изображен крепкий старик в поли-
цейской форме с усами и фуражкой.

– А еще, – продолжил майор, – если шапку на стол положишь, говорят, что и в делах
удачи не будет. А нам, брат, удача в работе очень нужна.

Я в приметы не верил ни на секунду. Да и в Бога тоже, честно сказать. На меня цепочку
вешали, в церковь ходить заставляли. Даже крестили в тринадцать лет, аж в Гатчину ради этого
ездили, чтобы все, как у царей. Да только религиозного энтузиазма это мне не прибавило. Но
шапку на полку шкафа убрал, во избежание конфликтов, а после сел за стол напротив майора.

– И много у нас в отделе таких примет?
Майор почесал лоб, откинул седые волосы назад и коротко сказал:
– Достаточно. Успеешь еще нахвататься.
На некоторое время мы замолчали. Я сидел и заполнял рапорта, а он мучил старенький

компьютер, который издавал странные звуки, будто хотел отправиться к праотцам. Я слабо
представлял, кто может быть праотцом у этой рухляди, но, судя по ее состоянию, ближайшим
ее родственником могло быть бревно.

Закончив с бумажками, я встал из-за стола и подошел к чайнику. Он был совершенно
пуст, высосан до капли. Грязные от чая и кофе кружки стояли рядом. Взяв их, я отправился в
туалет, чтобы отмыть налет полуночных бдений и вскипятить воды. Кран противно скрипнул,
выдавливая тонкую струйку, но вскоре потекла холодная вода, смывая налипший осадок.

Вернувшись в кабинет, поставил чайник. Пока вода грелась, я успел протереть заляпан-
ный стол влажной тряпкой, смахнув крошки печенья и случайные капли чернил. Когда каби-
нет наполнился терпким ароматом кофе, майор встрепенулся.

– Вам с сахаром или без?
– Две ложки.
Пара ложек сахара – и поверхность одного из бокалов задымилась чуть слабее. Я пере-

мешал сахар и поставил кружку сначала ему на стол, а затем себе. Достал из тумбочки пару
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конфет и швырнул через стол. Судя по его страдающему виду, компьютер так и не пришел в
норму.

– Слушай, – майор отхлебнул кофе и поморщился, – ты не знаешь номер связиста? Не
работает эта чертова рухлядь совершенно.

Он добавил пару крепких словечек, и я рассмеялся.
– А матом ругаться – не плохая примета?
– Да ну тебя! Каждый уважающий себя…
Договорить он не успел, так как у меня зазвонил телефон. Я прижал трубку к уху, прежде

чем дежурный Иванов заорал мне в ухо:
– Что майор трубки не берет? Собирайтесь на выезд и не забудьте забрать медика. У нас

труп.
Майор тут же напрягся, с хмурым видом встал и сказал:
– А я же тебе говорил…
Я замялся:
– Да это же все чушь собачья!
– Вот именно, – он ткнул пальцем мне в грудь. – Собачья, что ни есть! А шапку все-таки

на стол не клади. Примета ментовская.
***
Когда мы подъехали к дому, территория уже была оцеплена. Туда-сюда сновали опера –

кто смотрел камеры наблюдения в подъезде, кто беседовал с зеваками, которых во дворе мно-
гоэтажки было пруд пруди. Мы поднялись в квартиру на пятый этаж, и встретили следователя,
который бодро осматривал место происшествия и раздавал указание налево и направо.

А место происшествия выглядело знатно… криминально. Посреди комнаты, раскинув
руки, лежал мужчина средних лет. На полу лужа крови, на стене – брызги. Судя по всему, удар
был нанесен чем-то тяжелым и тупым. Медик склонился над телом, внимательно осматривая
рану. Я стоял, облокотившись о дверной косяк, и наблюдал за происходящим. В квартире был
полный разгром: перевернутая мебель, разбитая посуда, вырванные из стен фотографии. Каза-
лось, здесь произошла настоящая битва.

Следователь, увидев майора, подошел к нему и пожал руку, как старому другу.
– Петрович, вишь, какая тут х…
– Вижу, на что ж еще глаза мне даны.
– Что думаешь? Бытовуха?
– А что соседи говорят?
– Говорят, что слышали крики и ругань ночью. И жена с хаты куда-то делась. Может, она

перестаралась?
Я окинул взглядом квартиру. Она выглядела настолько в духе Квентина Тарантино, что

складывалось ощущение, что съемочная группа выехала из нее пять минут назад.
– У меня, конечно, нет такого большого опыта, как у вас. Но не кажется ли вам, что для

одной маленькой женщины слишком… жестоко?
Следователь задумался, почесывая подбородок.
– Ну, знаешь, всякое бывает, когда бабы в ярость приходят, – произнес он, но в его голосе

чувствовалась неуверенность. – Пригласить в квартиру не могу, сами понимаете, пока осмотр
места происшествия не окончен…

Но мы и так стояли за порогом, не решаясь заходить. В глаза бросились неестественно
длинные раны по всему телу мужчины.

– А чем это она так его? – шепнул я майору.
Шепот мой, видимо, был настолько громким, что медик обернулся в нашу сторону.
– Я не знаю, что там с красоткой-женой, – сказал он, кивая на фото, – но судя по ранам

его как будто драл дикий зверь.
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– Собака? – предположил майор.
– Если только волкодав, – усмехнулся медик.
Мы задумались. Я поднял взгляд на большое фото, висевшее на стене – семейная фото-

графия, с которой на меня глядела счастливая белокурая женщина и улыбающийся мужчина.
– Синтетика, – задумчиво сказал следователь. – Под ней я видел и не такие случаи.
Майор поддакнул, и все снова замолчали.
– Может, мне побеседовать с соседями? Остались такие, кого не опрашивали? – спросил

я, чувствуя, что от увиденного меня начинает мутить.
Майор зыркнул на меня строго, а следователь сказал:
– Ваши уже беседовали со многими, но можно пройтись еще раз. Расспроси про жену,

да как вообще жили. Нужно как можно больше характеризующей информации на семью.
Я кивнул и немедленно отправился выполнять поручение, чувствуя, как ком тошноты

подступает к горлу. Это был мой первый труп, а трупов, к слову сказать, раньше я не видел
никогда.

***
Первой, к кому я обратился, была бабка с третьего этажа, божий одуванчик в цветастом

халате. Она открыла дверь и смотрела на меня исподлобья, покачивая головой.
– Здравствуйте, бабуля, – начал я, – расскажите мне, как жили эти люди с пятого этажа.
Бабка вздохнула, словно поднимала неподъемную тяжесть, и начала свой рассказ. При-

сказку, я бы сказал.
– Жили, как все, сынок. Сначала тихо-мирно, потом ругаться начали. Она, стерва, гуляла

направо и налево, а он терпел, дурак. Да так терпел… Мы ему говорим: лох ты форменный!
Ну не то, чтобы я про форму, но все-таки… Зачем ты все это терпишь? А он такой: любовь
у меня, понимаете? И как его не понять?

Я кивнул, записывая ее слова в бланк объяснения. Вспомнились слова медика.
– А что насчет собаки? Может, у них была большая собака?.
Бабка сморщилась.
– Собаки? Нет, у них кошка была, белая такая, пушистая. Но чтобы она так могла чело-

века исцарапать до смерти… Не верю!
– И куда делать эта кошка?
– А что, разве в квартире нет?
– Нет.
– Не знаю, может, в подъезд вышла. Она гуляла иногда по лестнице, но больше на балконе

сидела. Умненькая такая, шерстка дыбом, глаза навыкат. Британец вроде. С родословной, они
говорили. Дашь ей какую-нибудь Вискасу, а она нос воротит! Иностранка то бишь…

Я поблагодарил бабку и отправился дальше, собирая по крупицам информацию о погиб-
шем и его жене. Затем заглянул к соседям с четвертого, со второго, даже на первый зашел.
Каждый сосед рассказывал свою версию, но все сходились в одном: в семье были проблемы.
И проблемы серьезные.

Одна женщина посоветовала мне обратиться за подробной информацией к старшей по
дому. Снабдившись номером подъезда и квартиры, я вышел на улицу. Холодный октябрьский
воздух приятно ударил в лицо после подъездной духоты, вони и железистого запаха. Видимо,
от переизбытка кислорода у меня тут же закружилась голова, и меня вырвало. Прямо в кучу
листвы, заботливо сметенную дворником у подъезда. Прости, кто бы ты не был!

Я вытер рот тыльной стороной ладони и сделал несколько глубоких вдохов, чтобы прийти
в себя. "Первый труп", – эхом отдалось в голове. – “А сколько еще таких будет?” Необходимо
взять себя в руки и закончить работу.

Квартира старшей по дому оказалась образцом чистоты и порядка. Старенький, но доб-
ротный ремонт, ковры на стенах и обилие комнатных растений – все говорило о хозяйствен-
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ности и любви к уюту. Открывшая мне женщина, представившаяся Ниной Васильевной, излу-
чала спокойствие и уверенность.

– Да, знаю, что случилось, – вздохнула Нина Васильевна, приглашая меня в комнату. –
Ужасная трагедия. Хорошая была семья, поначалу. Пока эта… жена не распустилась.

Нина Васильевна поведала о ссорах, постоянном шуме после полуночи и подозрительных
визитах к жене погибшего. Она подтвердила слова бабки с третьего этажа о гулящей жене,
добавив, что муж пытался ее образумить, но все было тщетно. О кошке ничего не знала, но
отметила, что в последнее время в подъезде появилось много бродячих котов. Мол, бабки
прикармливали, вот они и шастали к ним.

– А что-то странное замечали? Может, какие-то резкие перемены в характере жены?
Агрессия?

– Ну… не здоровалась она со мной. Идет, а ить не здоровается! Как видит – сразу на
другую сторону переходит. Может, ведьма она?

Я отмахнулся от этой бесятины, обменялся с Ниной Васильевной телефонами и побла-
годарил информацию. Она обещала мне позвонить, если увидит жену или встретит кого-то
подозрительного. Точно также пришлось “зарядить” людей во всех подъездах: им следить друг
за другом – одно удовольствие.. Затем я вернулся на место происшествия, чтобы доложить о
собранных сведениях.

Вернувшись к квартире, я застал следователя и майора, стоящих над чем-то, что лежало
на полу. Труп уже увезли, и никто не препятствовал нашему проходу в квартиру. Подойдя
ближе, я увидел окровавленный кухонный нож.

– Нашли, – сказал следователь, – под раковиной, завернуто в тряпку. Больше чем уверен,
что супруга его укокошила. Наверное, ей надоело терпеть. И на этом она не ограничилась.

– Что еще?
– Кошка. Ее нашли на балконе, разодранную в клочья. Или порезанную, черт разберет.
– Это что, ей еще двести сорок пятую впаяют? За жестокое обращение с животными?
– А почему бы и нет? – хмыкнул следователь. – Было бы тело, дело найдется.
На кошку тоже пришлось взглянуть. При взгляде на труп меня снова начало мутить. Я

буркнул что-то про то, что забыл поставить подпись старшей по дому в объяснении, и выскочил
на улицу. Майор вышел за мной.

– Первый труп? – спокойно спросил он.
– Угу, – попытался выдавить я, пока мой желудок усердно выворачивал все на асфальт.

Редкие прохожие в столь поздний час с подозрением косились на меня, вовсю блюющего в
форме.

Майор молча ждал, пока приступ тошноты не отступил. Затем протянул мне платок.
– Ничего, пройдет. Это у всех так по первой.
Я вытер лицо и, сделав несколько глубоких вдохов, немного пришел в себя.
– Спасибо, – прохрипел я. – Дело в том, что… мне тяжело представить, что человек

может сделать такое. Как будто сам в “Криминальной России” оказался. В морг в институте
нас никогда не водили, да и устраиваясь на работу участковым, прямо сказать, ожидал немного
другого: что буду с живыми людьми общаться, помогать.

– Я понимаю, – кивнул майор. – Но в обязанности участкового входит выезд на подобные
места происшествий. Ты должен быть в курсе всего, что происходит у тебя на участке, и помо-
гать следователю. Он – старший следственно-оперативной группы. Главный, значит. И всем на
месте происшествия управляет. У тебя роль попроще: некриминальные труппы осмотреть, по
криминальным – помочь в расследовании.

Его слова немного отрезвили меня. Я вспомнил, зачем пришел в полицию, о своем жела-
нии помогать людям, бороться с преступностью. И тошнота внезапно отступила.

– И что теперь?
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– Теперь поедем в отдел. Пробьем опрошенных по базам. А затем – по домам. Завтра
будет новый день и новые задачи.

Служебные задачи мы завершили быстро, и уже в половину первого ночи я топал к сво-
ему подъезду, освещенному тусклым фонарем.

Усталость валила с ног, но сон не шел. В голове крутились обрывки фраз соседей, окро-
вавленный нож, изуродованное тело кошки. Подъезд встретил привычной сыростью и запахом
кошачьей мочи. Поднимаясь по лестнице, я заметил, что свет на площадке между этажами не
горит. "Опять лампочку украли. Ну сволочи!" – подумал я, чертыхнувшись про себя.

Войдя в квартиру, я на автомате защелкнул замок и скинул ботинки. Включил свет в
коридоре и, не раздеваясь, прошел на кухню, чтобы выпить воды. Подойдя к окну, маши-
нально глянул во двор. И тут же похолодел. В темном углу двора, за детской площадкой, стояла
фигура. Нельзя было разглядеть лица, но было отчетливо видно, что в сторону дома смотрят.

Я замер, приглядываясь. Может, кто из соседей? Фигура не двигалась и как будто была
незнакома. Дворник? Да какая уборка в полночь. Нарик? Вполне может быть, ждет, пока весь
дом уляжется, чтобы поднять свой клад и “накалдыриться” по самое не балуйся. Но даже если
всю ночь простоять у окна, вряд ли это его остановит. Я слышал про такие случаи, совершенные
под этим делом, от которых волосы дыбом во всех местах встают.

А спустя минуту человек ушел. Еще некоторое время постояв у окна, я заставил себя
задернуть штору и лечь спать. Завтра будет тяжелый день, и хороших отдых не помешает.

Глава 2

Утром, когда я зашел в кабинет, то обнаружил, что майоры в нем множились с геомет-
рической прогрессией: еще двое мужчин и одна белокурая женщина лет тридцати. Совсем как
на вчерашнем фото, только пухленькая и с темными кругами под глазами. Они пили мой кофе
и смеялись, пока я грустно смотрел на чайник без воды.

Я повесил верхнюю одежду в шкаф, сел за стол и хотел сшить материалы. Достал белые
нитки, иголку, ножницы – все как положено. Майорша, увидев мои действия, заохала.

– Ты что, этим собираешься шить?
– Чем? – не понял я.
– Белыми нитками, – она ткнула пальцем в тугой моток плотной нити, предназначенной

специально для шитья документов.
– А что не так? Других нет.
Все засмеялись и уставились на меня. Чувствовал я себя прескверно. Кофе выпили, воду

из чайника тоже, теперь еще и на мои нитки накинулись. Наверное, вид у меня был настолько
жалкий, что один из майоров, тот что помоложе, все-таки решил разрядить обстановку.

– Да ладно, Маша, отстань от парня, – сказал он женщине и обратился ко мне. – Просто
поверье есть такое: “белыми нитками сшито”. Это значит, сделано плохо, некачественно. Про-
курорские всегда на такие материалы внимания обращают и более придирчиво читают.

– Правда? – наигранно удивился я. – А какими же тогда лучше шить?
– Черными, например. Или красными.
Я недоверчиво поднял бровь, что не укрылось от окружающих. Майорша фыркнула и

отвернулась, а майоры заржали.
– Ты что, малой, еще не знаешь про ментовские приметы?
– Ой, да глупости все это! – отмахнулся я от них. – Не верю ни в одну.
– Как это не веришь? – встрял мой майор. – А труп вчера? Слышал, ты шапку на стол

положил, вот тебе и на.
– Совпадение.
Они вперили в меня тяжелые взгляды, словно оценивая мою степень невежества.
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– Совпадение, говоришь? Ну-ну. Тогда щас расскажу тебе историю.
Майор откашлялся и оперся корпусом о мой стол, демонстрируя важность момента.

Остальные придвинулись ближе, предвкушая поучительную историю (которую они наверняка
слышали тысячу пятьсот раз).

– Слушай, малец, внимательно, а то потом жалеть будешь, да поздно будет. Был у нас
генерал один, – начал он, понизив голос, – скептик страшный, как ты. Ни во что, говорит, не
верю, кроме как в устав и закон. Только устав у него потом в одном месте как заиграл… Так
вот, не верил генерал наш в приметы ментовские. А у нас примета есть одна – шапку на стол
нельзя класть, особенно в кабинете. К покойнику это. Ну, ему и говорят: товарищ генерал, не
кладите, нельзя! А он: ерунда, говорит, суеверия бабские. Положил фуражку на стол, а вечером
– труп. ДТП какое-то, водитель пьяный вылетел на встречку.

В кабинете повисла тишина. Я невольно поежился. Майор продолжил, довольный про-
изведенным эффектом.

– Разобрались с человеком, оформили, но генерал наш – опять за свое. Говорит, совпа-
дение. Ну, его опять предупреждают. Он опять шапку на стол. И что ты думаешь? Опять труп!
На этот раз – убийство. Какой-то бедолага напал на другого прямо на рабочем месте. Пред-
ставляешь, какой скандал был?

Майор сделал паузу, обводя нас взглядом. Майорша, которая до этого фыркала на мои
нитки, теперь слушала, затаив дыхание.

– Тут уж и до генерала дошло. Перестал шапку на стол класть. И знаешь что? Тьфу-тьфу-
тьфу, вроде бы обходилось с тех пор. Но осадочек, как говорится, остался. Люди, конечно,
умирали, но криминали больше не было. Так что ты, парень, доверяй, но проверяй. Жизнь она
такая штука, всякое бывает. Лучше перестраховаться.

Я слушал его настороженно, с открытым ртом, представляя себя на месте того генерала.
Майорша, до этого демонстративно изучавшая потолок, повернулась ко мне с ехидной улыб-
кой.

– А знаешь, почему нельзя свистеть в отделении? Премию просвистишь! Или вот еще, –
она хлопнула в ладоши, – перед выездом на место преступления нужно обязательно постучать
по дереву. Три раза. Иначе преступление не раскроешь.

Я скептически хмыкнул.
– А планшетку гаишники, знаешь, зачем носят? Чтобы на капоте машины не писать,

потому что тоже плохая примета. Говорят, что нарушит, тот горя хапнет. А еще также, как и
шапку, нельзя табельное на стол класть – нехорошая примета.

– Почему?
– Ну как, тоже к мертвым. А с ними встречаться – гиблое дело. А еще если снял табельное

и где-то положил – забыть можно. Или прошляпить. У нас одна девчонка молодая сняла его
один раз и пошла в сортир. Возвращается – а его нет! У нее инфаркт, инсульт и кондратий
в одной упаковке, а оказалось, что начальник мимо шел и в назидание забрал. В сейф себе
положил. И ходит, улыбается, будто не в курсе. А потом как он орал, эх, как орал…

– Да ладно вам, просто суеверия. Люди во все века верили во всякую чепуху. Это психо-
логическая защита, чтобы хоть как-то контролировать непредсказуемый мир.

– А ты попробуй, – настаивал майор, – хуже точно не будет. В нашей работе всякое слу-
чается. Иногда лучше перестраховаться. Вот увидишь, после пары неудачных дел сам начнешь
искать черную кошку, перебегающую дорогу.

– “Последний” нельзя говорить, лучше – “крайний”, – сказала майорша. – Особенно про
смену. А то действительно станет последней.

– Бриться перед дежурством нельзя – смена будет тяжелой. Пролил чай или кофе – жди
вызова. Сел на чужое место – заберешь чужую проблему. Если на утреннем построении хохо-
тали – день будет тяжелый. Сел случайно на свою папку – будет много писанины. Погас свет
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в отделе – к визиту прокурора. Встретил утром лающую собаку – ждет смена без сна. Первым
вошел в отдел утром – весь день будешь крайним.

Я пожал плечами, достал из шкафа папку с материалами и, нарочито громко хлопнув ею
об стол, заявил:

– Я предпочитаю полагаться на факты и доказательства, а не на приметы и суеверия. Но,
как говорится, поживем – увидим.

Я продел нитку в иголку и принялся за работу. Руки дрожали – не то от усталости, не то
от того, что в голове все еще крутился вчерашний труп. Белая кошка, изорванная в клочья, не
говоря про мужика, словно специально лезла в воспоминания, и отогнать ее не получалось.

Майоры между тем обсуждали новые происшествия – то угон машины, то драку у торго-
вого центра. Я пытался слушать, но слова проходили мимо ушей, будто сквозь ватный фильтр.
И тут зазвонил внутренний телефон. Все резко замолчали.
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