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Аннотация
Как далеко ты готов зайти, чтобы спасти тех, кого любишь?
Для Инхо ответом стала опасная игра – единственный способ

оплатить долги матери и дать ей шанс на счастливую жизнь.
Но в мире, где ставки – жизни, а противники не знают пощады,

легко потерять не только деньги, но и себя.
Под руководством загадочного Джон Бэ Инхо учится читать

людей, как открытую книгу, и побеждать. Но каждая победа
отдаляет его от того парня, которым он был когда-то.

Его ждут большие деньги, большое предательство и большой
выбор.

Сможет ли он выиграть главную партию против собственной
судьбы?



 
 
 

Софья Кан
Без права на ошибку

Шрамы.
Меня зовут Хван Инхо. Мне двадцать лет. Я азиатской

внешности. У меня густые каштановые волосы. Чёлка нис-
падает на лоб. Выражение лица всегда спокойное. Да, я ко-
реец и живу в Сеуле вместе с мамой. Наша жизнь не блещет
красками.

Моего отца, Хван Дегыля, не стало, когда мне было пят-
надцать. Он умер от сердечного приступа. Я никогда не забу-
ду тот день. Я плакал сутки напролет и долго не мог прийти
в себя. До сих пор, когда вспоминаю об этом, рыдаю, будто
в первый раз.

По вечерам, когда мама засыпает, я выхожу курить на кух-
ню. Открываю окно, чтобы не оставалось запаха. Я делаю это
потому что мне больно. Мне кажется, что моя жизнь окон-
чательно сломана.

Несколько лет назад я занимался баскетболом – это было
моим единственным увлечением. Но я завязал с ним пару
лет назад после того, как меня сбила машина. Не подумайте,
я могу ходить, но бегать мне пока тяжело. Врач сказал, что



 
 
 

мне нужна операция, но у нас с мамой нет на нее денег.

Честно говоря, я немного потерял смысл жизни. Многие
отказывают мне в работе из-за больной ноги. Я провожу дни
в раздумьях, как помочь маме и накопить на операцию. По-
ловину наших денег забирают за долги. Мама расстроена, но
я не показываю ей свою слабость.

Есть в моей жизни лишь одно счастье – Кан Мина. Она
моя девушка. Мы вместе еще со старшей школы. О моем фи-
нансовом положении она ничего не знает – мне стыдно гово-
рить об этом. Но я все равно стараюсь быть для нее роман-
тичным, как только могу.

Когда меня сбила машина, мама не могла быть рядом так
часто, как хотелось бы. Но Кан Мина была со мной всегда в
тот трудный период.

Еще у меня есть лучший друг. Я познакомился с ним рань-
ше, чем с Миной… но о нем потом.

Переезд.

Был августовский вечер. Я позвал гулять Мину.

Мы шли. Тёплый ветер дул нам в лица, но мы молчали.



 
 
 

Правда, мы не боялись этой тишины – мы наслаждались ею.
Если честно, она всегда поднимала мне настроение, и я готов
был находиться с ней вечно.

Мы стояли на светофоре, и она неожиданно для меня взя-
ла меня за руку. Я посмотрел на неё и нежно улыбнулся.

– Слушай – сказала она. И я крепче сжал её руку.
– Да, милая? – принялся внимательно её слушать я.
– Я… я должна тебе кое-что сказать, но боюсь твоей ре-

акции.

Она сделала паузу и опустила взгляд. Теперь я тоже испу-
гался, но быстро выдохнул и успокоил её своей улыбкой.

– Да ладно тебе – сказал я и взял её обе руки в свои. –
Говори уже.

– В общем, мы переезжаем из Сеула в Пусан – сказала она
на выдохе и подняла на меня взгляд.

Моё сердце забилось быстрее, и я старался держать лицо,
но улыбка сама уползла с моих губ.

– Что? – тихо сказал я и снова странно улыбнулся ей. Я
сжал её руку крепче. – В смысле, переезжаешь? А… а как
же..– я заикался.



 
 
 

И она перебила меня, не давая договорить:
– Я знаю, знаю – сказала она.

И загорелся зелёный свет. Мы перешли дорогу.
– Но папа не хочет оставлять меня здесь одну.
– Так я буду рядом с тобой! Я буду следить за тобой! –

сказал я, когда мы переходили дорогу.
– Я уже разговаривала с отцом. Он сказал… – она замол-

чала –  да неважно, что он сказал.

Она не сказала мне, что её отец думает обо мне, но я по-
нял, о чём речь.

– А что теперь между нами? Мы будем продолжать встре-
чаться? – спросил я у неё.

И она отвела взгляд в сторону. Я сглотнул, понимая, к че-
му она ведёт.

– Ты что? – сказала она через время. – Конечно, будем! Я
буду писать тебе каждый день, обещаю. Обещаю! – сказала
она и обняла меня за шею.

Я улыбнулся и поверил ей, притянув её к себе.
– А ты будешь приезжать ко мне? – спросила она.

Я замешкался. Мне денег хватает только на сигареты – о
каком билете в Пусан может идти речь?



 
 
 

– Конечно – соврал я ей. – На новогодние каникулы я обя-
зательно приеду.

Навешал ей лапшу на уши я и обнял крепче.

Мы погуляли ещё час. Я проводил её до дома, и когда она
исчезла с моих глаз, я еле сдержал свои слёзы.

– Даже это потерял – сказал я про себя.

По привычке я взял сигарету в рот и затянулся больше,
чем обычно. Сердце болело от новости, но я искал плюсы в
этой ситуации. «Может, она и вправду будет мне писать каж-
дый день», – думал я, шагая обратно домой. «Или, может,
мы вылезем из долгов, и я смогу к ней приехать?» – фанта-
зировал я.

Крик в пустоту.

Конечно, я понимал вес своих фантазий. При текущих об-
стоятельствах это было невозможно.

Я пришёл домой. От меня пахло сигаретами, и, как на-
зло, мама сидела на кухне и ужинала. Я быстро прошёл ми-
мо и бросил одежду в стирку. Переодевшись в пижаму, я сел
рядом с мамой, и её вид меня разочаровал. Она выглядела
уставшей. А я злился на себя за то, что не могу помочь с ра-



 
 
 

ботой.

– Мам, как дела на работе? – впервые за долгое время я
обратился к ней так ласково.

Она подняла на меня взгляд.
– Ничего нового – холодно ответила она и поджала губы.

Я сделал то же самое и опустил взгляд. Тяжело было си-
деть с ней. Хотелось поговорить, но настроения не было во-
обще. Я понимал, что она устало.

– Мам, пойми, – начал я – я очень хочу тебе помочь. Но
из-за моей ноги меня многие не берут на работу – договорил
я.

Она молчала. Хотя в тот момент я хотел, чтобы она пого-
ворила со мной, успокоила, будто снова мне пять лет, и ска-
зала, что я не виноват.

Когда она продолжала молчать, я посмотрел на неё.
– Ты понимаешь меня?

Она быстро ответила короткое «да» и  ушла из кухни в
спальню. Я закрыл глаза и зарыл лицо в ладони, сдерживаясь
изо всех сил. Мне так нужна была её поддержка…



 
 
 

Я взял себя в руки, помыл за ней тарелку и поел чуть-
чуть из кастрюли. Подождал, пока мама уснёт, проверил её
и вернулся на кухню.

Закурив сигарету, я долго размышлял, как могу помочь
маме. Если уйду из жизни, непонятно, что будет с ней. Мо-
жет, она уйдёт следом? Я представил это и откинул прочь
эти мысли, чтобы не вызвать новую волну слёз.

Я потушил сигарету и пошёл в спальню. Включил лампу
и сидел, уставившись в одну точку, долго размышлял. Вес
ситуации давил на меня: девушка уезжает в другой город, и
бедная мама. Две беды, навалившиеся разом.

Я решил лечь спать. Не спалось. Я написал своему другу
и предложил встретиться завтра. Отложил телефон. И я лёг
спать.

Друг детства.

Наутро я увидел сообщение от него, где он согласился
встретиться днём в кафе.

Я забыл представить вам своего друга. Знакомьтесь, это
ДэМён. Как я упомянул раньше, мы дружим с детства.
ДэМен уже работал, в отличие от меня.



 
 
 

– Инхо, что с тобой случилось? – спросил он у меня.

Я поднял на него взгляд.
– Да проблем много накопилось – я почесал затылок и по-

смотрел на него.

Он уже не сводил с меня глаз, и взгляд у него был такой:
«Ну, рассказывай».

–  Мне кажется, в последнее время я веду себя ужасно.
Больше всего меня беспокоит, что мне уже двадцать, но я не
помогаю своей маме. Денег нет вообще… Прости. – сказал
я напоследок тихо и поджал губы. – Не стоило говорить, за-
будь..– сразу же проговорил я и махнул рукой.

Он тяжело и шумно выдохнул.
– Послушай, ты не виноват. Я бы мог предложить тебе ра-

боту у себя, но боюсь, что твоя нога не выдержит – сказал он
и замолчал на пару минут. – Понимаю, что мои слова звучат
для тебя не очень успокаивающе, но мне правда жаль.

Он посочувствовал мне, и в этот момент нам принесли на-
питки. Я заказал просто воду – то, на что хватило.  ДэМён  за-
казал пиво. Как же я ему завидовал! И хотел отхлебнуть гло-
ток, но сдержался.



 
 
 

– Да… мне просто нужно было высказаться. Спасибо. –
сказал я и отхлебнул глоток воды, сразу же сморщившись,
так как был голоден. Но еда здесь была для меня дорогой.

– Знаешь.. – прервал тишину ДэМён. – я недавно в ка-
кой-то соцсети видел, что приглашают на игру хвату в каче-
стве участника.

Хвату – это корейская карточная игра, но о правилах чуть
позже.

– На что намекаешь? – спросил я.

Последний шанс.

– Я хочу, чтобы ты стал одним из участников – сказал он
и я странно посмотрел на него.

– Ну же, ты забыл, как всегда лучше всех играл в хвату? –
добавил он.

Я усмехнулся и отвёл взгляд в сторону.
– О господи.. – сказал я, откинув челку с глаз. – Я побеж-

дал, потому что был в кругу родных и знал, как победить
каждого из вас – объяснил я.

Он недовольно посмотрел на меня, а я пожал плечами.



 
 
 

– Ммм, Инхо – сказал  ДэМён на выдохе. – Доверься мне.
Это твой последний шанс.

Я облокотился на спинку стула и скрестил руки на груди.
– Почему я должен лезть в это? Вдруг это ловушка, и я

ещё долгов наберусь? – сказал я агрессивно.

Сердце подсказывало идти туда, но я всё ещё думал, что
этому нельзя доверять.

– Тогда смирись со своей нищетой – резко сказал он недо-
вольно, будто хотел плюнуть мне в лицо за мои капризы, и
встал со стола.

Эти слова ударили меня по ушам, но я остался при своём
мнении – не идти.

Я вернулся домой после тяжёлого разговора с ДэМёном, и
Мина написала сообщение, что через два часа она собирает
вещи и уезжает навсегда. Я подскочил сразу же и направился
к ней домой.

Когда я был у её дома, она спустилась. Мы долго обнима-
лись. Я слышал, как она тихо хныкала мне в плечо, и я при-
жал её голову ближе, поджав губы и сдерживая себя. Её ма-
ленькие ручки обнимали мою спину, нежно поглаживая ме-
ня. Моё сердце билось очень быстро; я уверен, она чувство-



 
 
 

вала это.

Я пытался осознать, что, возможно, вижу её в последний
раз, но в голове это не укладывалось.

Когда мы отстранились, она посмотрела на меня. Всё её
лицо было красным, а тушь слегка размазалась. Мой взгляд
сразу же стал стеклянным. Мы долго стояли в тишине, но
она прервала её:

– Ладно – сказала она.

Я напрягся.
– Я буду писать тебе каждый день – пообещала она.

Я ласково улыбнулся ей, отвел взгляд.
– Я постараюсь приехать – сказал я ей, погладил по голове.

Горький ужин.

Потом я взял её руки в свои, притянул ближе к себе. Она
обняла меня за шею, а я её за талию и поцеловал – аккуратно,
в губы. Последний поцелуй ощущался таким горьким, но я
чувствовал, как она улыбнулась. Я поцеловал её ещё раз, ещё
и ещё. Целовал до тех пор, пока её папа не вышел на улицу
покурить.



 
 
 

Мы отстранились, и она смущённо потупила взгляд, по-
гладив свою руку. Посмотрев на отца, я кивнул ему. Он –
мне.

– Мы скоро уезжаем – сказала она, глядя на меня.
Я кивнул.
– Хорошо, понял.

Это был намёк на то, что пора расставаться. Я обнял её в
последний раз и развернулся. Хотел уйти, но она снова по-
звала:

– Инхо…
Я повернул голову.
– Когда вернёшься в баскетбол, позови меня на матч –

сказала она.

Я горько рассмеялся. Она тоже.
– Обязательно – сказал я и ушёл в сторону дома.

Я приготовил ужин и ждал, пока мама придёт с работы.
Дождался. Наложил сразу в тарелку еды и позвал кушать.
Мы ужинали молча. Но тут она впервые за долгое время
окликнула меня:

– Сынок, слушай… – сказала она и сделала паузу.



 
 
 

Я оторвал взгляд от тарелки и посмотрел на неё. Лицо у
мамы было серое, измождённое, глаза опухшие от усталости.

– Помнишь, у тебя есть листочек, где автограф твоего лю-
бимого баскетболиста? – спросила она.

Я кивнул, слабо улыбнувшись. Вспомнил, с каким трудом
урвал автограф у Хуо Уинга и как потом хвастался им в шко-
ле.

– Да, он до сих пор у меня есть – ответил я.

Она долго мешкалась, не могла договорить. Пальцы её
нервно перебирали край старой, потрёпанной салфетки.

– Может… продашь его? – выдохнула она наконец.

Я испуганно посмотрел на неё. В глазах потемнело.
– Мам, ты чего? – голос мой дрогнул. – Это же… это же

самое ценное, что у меня есть…

Она взялась одной рукой за голову, другой продолжала вя-
ло ковырять еду в тарелке.

– Просто денег… вообще нет..– прошептала она, и я услы-
шал, как её голос дрожит. – Совсем нет. Ни на что.

Я понял. Понял, что мы с ней находимся в ужасающей,
абсолютной нищете. Если она предлагает это – значит, на-



 
 
 

дежды больше нет.

– Нет! Нет, мам – заговорил я быстро, почти панически,
хватая её холодную руку в свои. – Я добуду… я найду деньги!
Только не это… только не продавай его, пожалуйста… – Я
заглянул ей в глаза, пытаясь поймать её взгляд. – Обещаю.
Обещаю тебе.

В горле стоял ком. Ком от страха, от стыда, от беспомощ-
ности. Мы сидели за столом, а вокруг нас был не просто бед-
ный дом – он был пустым. И эта пустота засасывала.

Вход в клетку.

Она ушла в спальню, а я мыл посуду. Я думал, где мне най-
ти работу и помочь маме. В мыслях мелькала идея поучаст-
вовать в игре в хвату, но я сразу же отбрасывал её прочь. Я
боялся идти на риск.

Я долго не спал. Время было почти час ночи. Я написал
Мине:

«Напиши, как прилетишь», – написал я и отбросил теле-
фон в сторону. Думал, думал, думал…

Через полчаса я всё-таки позвонил ДэМёну, знал что он
не спит.



 
 
 

– Ладно – первое, что я сказал, когда он взял трубку. –
Давай, я поучаствую в игре.

На выдохе сказал я. Я услышал его лёгкий смешок в труб-
ку. Он выслал мне номер, и я лёг спать.

Наутро я проводил маму на работу и позвонил по номеру.
Мне сухо сказали время и адрес – сразу же сбросили звонок.
Игра будет сегодня вечером.

Я сказал маме, что сегодня вернусь поздно – пока я соби-
рался, мне ответила Мина.

– Мы в Пусане – написала она.

Я улыбнулся её сообщению и написал дальше, пока она
была в сети:

«Как долетели?»
Она была в сети, но не отвечала. Я подумал, что она отве-

чает своим подружкам и говорит, что долетела.

Я собрался и доехал на метро до адреса, а потом ещё ми-
нут десять шёл пешком. На входе у меня забрали телефон, и
я сел на диван. Передо мной были две комнаты: «Хвату-1»,
«Хвату-2».

– Что за черт? – произнёс я тихо вслух.

Вышла девушка и позвала меня в комнату.



 
 
 

Я прошёл следом за ней по тёмному, слабо освещенному
коридору. Воздух был густой, пахло дорогими сигарами, до-
рогим парфюмом и чем-то ещё – металлическим, как будто
страхом. Когда мы вышли в основной зал, меня оглушил на-
растающий гул голосов и щелканье фишек.

Повсюду стояли покерные столы, за которыми сидели лю-
ди с каменными, нечитаемыми лицами. Их глаза были при-
кованы к картам, но я чувствовал на себе тяжёлые, скользя-
щие взгляды. Здесь пахло большими деньгами и ещё боль-
шим риском. Каждый звук – шуршание купюр, отстукивание
пальцев по столу, сдержанный вздох – отдавался во мне на-
пряжённым эхом. Меня провели дальше, мимо этого ада, и с
каждым шагом ощущение, что я забрался слишком глубоко,
сжимало горло.

Я вошел в комнату, где на полу уже сидели двое мужчин.
Я был третьим. Прежде чем сесть, я мельком глянул на их
бейджики: один – Ким Тхэсон, другой – Пак Минджун. Я сел
напротив них и спросил:

– Это все добровольцы?
Но меня проигнорировали. Эти двое странно, оцениваю-

ще смотрели на меня, будто видели не человека, а очередную
разменную фишку.

Мне прикрепили бейджик с моим именем. Внезапно



 
 
 

дверь открылась. Зашёл мужчина в идеально сидящем ко-
стюме, а за ним, как тени, две девушки с каменными лица-
ми, которые держали стопки плотно перетянутых деньгами
пачек.

– Здравствуйте, дорогие гости! – голос мужчины прозву-
чал как удар хлыста – громко, отточенно и неестественно
бодро. Он широко раскинул руки, будто собирался обнять
всех разом. На его лице расцвела идеальная, отрепетиро-
ванная улыбка, но она не дотягивалась до холодных, пустых
глаз. – Спасибо, что нашли в себе смелость и пришли сего-
дня. Поверьте, не каждый осмелится прийти в Каннам, что-
бы играть в хвату.Это требует настоящей отваги… или на-
стоящего отчаяния. – Его взгляд на секунду задержался на
мне. – Рад видеть таких смельчаков!

Закончив фразу, он резко опустил руки и наклонился,
чтобы вручить каждому из нас по листку бумаги. На них
жирным шрифтом было выведено: «КОНТРАКТ УЧАСТ-
НИКА»

Меня будто ударили током. Я пробежался глазами по
пунктам:

–Не покидать игровую зону до полного завершения всех
раундов.

–Любая попытка мошенничества карается немедленной



 
 
 

дисквалификацией и финансовой компенсацией в трёхкрат-
ном размере.

–Участник обязуется беспрекословно соблюдать правила
игры и указания распорядителя.

–Организаторы не несут ответственности за возможный
психологический или физический стресс, полученный в ходе
игры.

–Все решения распорядителя являются окончательными
и обсуждению не подлежат.

Я проглотил комок в горле и посмотрел на мужчину. У
него на бейджике было выгравировано имя – Джон Бэ.

Джон Бэ – кореец лет пятидесяти. Уставшее, морщини-
стое, но с добрыми глазами лицо. Выглядит как утомлённый,
но приятный дядюшка. И у нас с ним были одинаковые ко-
стюмы, черные, строгие.

– Джон Бэ… – прошептал я непроизвольно.
Он сразу же откликнулся, будто ждал этого:
– Обязательно подписывать? – выдохнул я.

Все вокруг рассмеялись коротким, сухим смешком, но он
рассмеялся громче всех – неестественно и оглушительно.

– Мальчик, как тебя зовут? – его улыбка стала ужеще. Не
знаю зачем он спросил, если у меня был прикреплен бей-



 
 
 

джик на пиджаке.
– Инхо – ответил я, и мой голос дрогнул.
– Инхо, тебе ведь очень нужны деньги? – растянул он сло-

ва, играя с каждым слогом. – За эту игру – добавил он, мно-
гозначительно указав взглядом на стопки денег в руках де-
вушек.

– Нужны – выдохнул я, чувствуя, как предательски крас-
нею.

Он похлопал меня по плечу с такой силой, что я чуть не
клюнул носом в контракт. Его дурацкая, пластиковая улыбка
вернулась на мгновение.

– Тогда подписывай. Быстро – и улыбка мгновенно исчез-
ла, сменившись ледяной маской.

Я глотнул слюну, чувствуя, как дрожат мои пальцы. Я
несколько раз перечитал роковые пункты, прежде чем выве-
сти своё имя.

– Отлично! – он выхватил у меня листок ещё до того, как
чернила успели высохнуть.

Меня изначально смутило, почему нас так мало. Потом я
повернулся и увидел, что справа, за стеклянной стеной, сто-
яла целая очередь из людей. Они молча наблюдали за нами,
как за животными в клетке перед кормлением.



 
 
 

–  Итак, напоминаю правила игры в хвату,  – сказал он,
щелчком пальцев заставив одну из девушек подать ему ко-
лоду. Он ловко начал тасовать карты, присаживаясь на кор-
точки рядом с нами, чтобы быть на одном уровне. Его бли-
зость была невыносимой.
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