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Аннотация
Фумико Энти в «Цитадели» раскрыла семейную тайну.

Писательница сделала героиней романа свою бабушку, жившую в
начале эпохи Мэйдзи. В эпоху, когда старый феодальный уклад
уживался с революционными преобразованиями. За «Цитадель»
Фумико Энти получила одну из самых престижных японских
литературных премий – Нома.

Муж повелел Томо выбрать на свой вкус молоденькую
наложницу и привести ее в их семейный дом. Как послушная
жена, Томо подчинилась. Как женщина, Томо покрыла свою душу
непробиваемой броней и превратилась в цитадель. Отныне ей
придется наблюдать, как сластолюбивый муж обольстит сначала
юную наложницу, потом соблазнит невинную служанку, а затем
заведет роман с женой своего умалишенного сына. Сможет ли
цитадель устоять от такого напора или ей суждено пасть?



 
 
 

Белый кот Мичи – маскот серии. Вместе с вами он оправится
в книжное путешествие по странам Азии: от чарующей Японии
до загадочного Тайваня. Мичи будет поджидать вас на страницах
книги. Вместе с ним вы разделите впечатления от прочитанного.
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Такая неженская «женская

проза» Фумико Энти…
 

Роман японской писательницы Фумико Энти «Цита-
дель» (в оригинале «Оннадзака») столь многослоен и мо-
нументален, что может претендовать на солидное научное
исследование. Но если все-таки попытаться выразить крат-
ко впечатление от этого не по-женски мощного произведе-
ния, можно выделить несколько параллельных пластов: про-
фессиональная историческая точность, неженская, даже же-
стокая эротика, страстный феминизм, почти классическая



 
 
 

изысканность и утонченность слога и ошеломляющая, совер-
шенно не японская открытость и откровенность.

Роман считается одним из наиболее значительных иссле-
дований женской психологии в японской послевоенной ли-
тературе и по праву удостоен самой престижной японской
литературной премии Номы.

Это абсолютно достоверный и точный слепок Японии кон-
ца XIX в. – и доподлинная история жизни бабушки писатель-
ницы по материнской линии. Это семейная тайна, о которой
несколько поколений женщин семьи Фумико Энти осмели-
вались говорить разве что шепотом и полунамеками.

Действие разворачивается в начале эпохи Мэйдзи. Эпо-
ха Мэйдзи, особенно ее начало, – одна из самых драматич-
ных и пассионарных в истории Японии. С 1603  г. Япони-
ей правили сёгуны – военные правители, стоявшие во гла-
ве военной ставки «бакуфу». Сёгуны обладали верховной
властью в стране, император же был полностью изолирован
от политической жизни, имел функцию верховного жреца и
не «осквернял себя делами земными». Но в 1867 году сёгу-
нат пал. В оппозицию сёгунату встали самые разные соци-
альные слои: и придворная аристократия, и крупные князья
юго-западных княжеств, и самураи высших и низших ран-
гов, а также верхушка нарождавшейся буржуазии. Импера-
тору Мэйдзи было передано официальное право вершить го-
сударственные дела. Появление манифеста о восстановле-
нии императорской власти 1868 года и последующие собы-



 
 
 

тия называют «реставрацией Мэйдзи». Реставрация монар-
хии по своей сути носила характер незавершенной буржу-
азной революции, так как события 1868–1869 гг. открыли
путь к капиталистическому развитию и ускоренной модер-
низации Японии. Реформы, осуществленные новой властью,
радикально изменили структуру японского общества, зало-
жили основы процветания Японии в современном мире.

Начало же эпохи Мэйдзи – это особый, переломный мо-
мент в истории страны, неистовый водоворот страстей, в ко-
тором переплелись воедино отживающее старое и нарож-
дающееся новое. Особенно драматичны, а порой даже тра-
гичны были психологические и бытовые перемены, пере-
малывавшие, словно в мясорубке, судьбы людей. Старый
уклад упорно цеплялся корнями, не желая уступать револю-
ционным нововведениям. Япония начала эпохи Мэйдзи яв-
ляла собой многоцветную и причудливую картинку калей-
доскопа, в которой сочеталось самое несочетаемое. Замуж-
ние женщины по-прежнему чернили зубы, бесправные жены
неукоснительно подчинялись прихотям мужей, следуя кано-
нам неоконфуцианской морали, девочек из бедных семей все
еще продавали в веселые дома – но на фоне этого в роскош-
ных особняках аристократия устраивала «европейские» ба-
лы и благотворительные базары, студентки выстригали себе
«европейские» челки, рикши сменялись трамваями, моло-
дые политики-реформаторы наводнили Европу, изучая за-
падное право и систему образования, строились новые шко-



 
 
 

лы, в том числе частные школы, для освоения западных зна-
ний, а женщины получили равные с мужчинами возможно-
сти для получения образования… В Японию, открывшуюся
для мира, лавиной хлынула западная культура: знания, лите-
ратура, которые самым непостижимым образом сплавлялись
с традиционным наследием. Все это существовало рядом,
бок о бок, ибо во всех переменах присутствовал некий неяв-
ный компромисс между консервативным и новым. В романе
Фумико Энти «Цитадель» с удивительной яркостью отобра-
жена именно эта особенность эпохи.

…Влиятельный чиновник Юкитомо Сиракава, олицетво-
ряющий в романе осколок старой, традиционной Японии,
отправляет свою безоговорочно послушную и преданную
жену в Токио для того, чтобы та сама, по своему вкусу, на-
шла для него молоденькую и невинную любовницу, которую
он намерен взять в семью. За первой наложницей появля-
ется вторая, затем следует бурный адюльтер с собственной
невесткой – второй женой сына. Все эти женщины довольно
мирно уживаются в доме, где уже есть законная супруга, об-
разуя странную большую семью. Но жизнелюбивый Юкито-
мо не ограничивается главными «привязанностями». Как бы
вторым планом через роман проходят его интрижки с гейша-
ми, танцовщицами, служанками – словом, женщинами «вто-
рого сорта». В принципе, ситуация вполне обычная и даже
нормальная для феодальной Японии, особенно для выходца
из самурайского клана, однако на фоне разворачивающихся



 
 
 

в стране преобразований подобная ситуация, скажем, в Ев-
ропе выглядела бы диким анахронизмом. Но в Японии все
иначе. И усадьба Юкитомо Сиракавы многие годы высится
несокрушимой цитаделью среди подступающих бурных волн
прилива новой жизни. Усадьба стоит на холме. Образ дома
на вершине холма отнюдь не случаен. В доме Сиракава вре-
мя словно остановило свой бег. В его стенах страдают, рев-
нуют, радуются, плачут и стареют соперничающие, но по-
своему привязанные друг к другу женщины, сменяются по-
коления, вырастают дети и внуки, а новая жизнь только глухо
плещется где-то вдали, внизу, за глухими стенами особняка,
стоящего на вершине холма посреди фруктового сада…

Центральной фигурой, стержнем романа является закон-
ная жена Томо – удивительный женский образ, созданный ге-
ниальным пером Фумико Энти. Конфуцианская мораль тре-
бует от еще молодой и по-женски привлекательной Томо без-
оговорочного подчинения унизительным прихотям мужа…
Она привыкла, она приучена подчинять свою жизнь интере-
сам семьи и супруга. Но Томо – не обычная женщина, она
намного превосходит своего деспотичного мужа силой духа.
Долгие сорок лет она проводит в бесконечной, скрытой за
внешней невозмутимостью борьбе с окружающим ее миром
за право быть человеком, за независимость и внутреннюю
свободу – с мужем, любовницами мужа, с постоянно выходя-
щими из повиновения домочадцами, с общественным мне-
нием, а главное – с опутывающими ее догмами и устоями



 
 
 

конфуцианской морали.
Образ «цитадели», «крепости» красной нитью проходит

через весь роман. Цитаделью является не только сама усадь-
ба Юкитомо, не желающего признавать новую жизнь. Незыб-
лемой крепостью является для Томо ее дом, ее большая се-
мья, чьи интересы превыше ревности и обиды. Собственно
говоря, именно в бесконечной борьбе за благопристойный
образ семьи в глазах окружающих, в заботе о ее финансовом
благополучии она и черпает силы жить и сопротивляться.
Своего рода «цитаделью», несокрушимой, не поддающейся
недугам и жизненным невзгодам воспринимается и сама То-
мо, которую домочадцы эгоистично привыкли считать едва
ли не «бессмертной» и вечной… Но жизнь вносит свои кор-
рективы – и все «цитадели» рушатся одна за другой. Умира-
ет и Томо, успев осознать, что все то, за что она так неистово
боролась, во имя чего жила – ее богатый и чопорный дом,
ее большая и внешне безупречная семья, ее первенство, с
таким трудом отвоеванное ею, – не стоит маленького, но ис-
креннего и бесхитростного человеческого счастья, живуще-
го в скромной лачуге бедняка. Ее внутренний бунт на смерт-
ном одре, взрыв десятилетиями подавляемых эмоций в кон-
це повествования носит столь сокрушительный, почти бру-
тальный характер, что буквально разрывает на части кажу-
щийся несокрушимым мир мужского эгоизма. Однако писа-
тельница слишком честна, чтобы рисовать эту картину толь-
ко черной и белой красками. Юкитомо – порождение своей



 
 
 

эпохи, системы большой патриархальной семьи «иэ», самого
государства – но ведь и Томо тоже…

Героиня Фумико Энти столь же неординарна, страстна и
не по-женски сильна, как и сама писательница. В образ Томо
Сиракава она вложила себя, свои мысли и чувства. Не слу-
чайно писательница отдала роману восемь лет жизни. Она
сумела преодолеть барьер между мужской и женской про-
зой и встать вровень с такими классиками двадцатого века,
как Ясуси Иноуэ и Масудзи Ибусэ. Фумико Энти родилась
в 1905 г. и начала свою литературную карьеру очень рано
и успешно, когда ей едва исполнился 21 год. Однако затем
последовало неудачное замужество, рождение ребенка, дол-
гая тяжелая болезнь (рак матки) и война. Только после 40
лет Энти смогла вернуться к литературе, но упустила вре-
мя и была вынуждена зарабатывать на жизнь, сотрудничая с
мелкими журналами. И лишь когда ей исполнилось пятьде-
сят два, она сумела закончить свой монументальный роман
«Цитадель» («Оннадзака»), который был удостоен высшей
награды – премии Номы.

Фумико Энти серьезно увлекалась классической лите-
ратурой (впоследствии перевела на современный японский
язык шедевр японской классики «Повесть о принце Гэнд-
зи»). И это не могло не сказаться на стилистике «Цитаде-
ли». Язык романа изумителен по своей красоте, описания
женских лиц, красочных кимоно, старинных причесок вос-
принимаются как поэтические вставки. Семья Сиракава жи-



 
 
 

вет в своей усадьбе-цитадели как аристократы эпохи Хэй-
ан – утонченно наслаждаясь природой, поэзией, музыкой,
всецело отдавая себя страстям. Аморальные по сути любов-
ные связи мужа с любовницами описаны столь изысканно,
что напоминают прелестные эротические новеллы Сайкаку,
а распущенность нравов кажется нормой жизни. Но ведь
и в самом деле в феодальной Японии женщина рассматри-
валась исключительно как объект любовного приключения!
Так что Томо испытывает к наложницам мужа даже симпа-
тию и человеческое сочувствие – в традициях морали эпо-
хи Хэйан. Даже в уродстве таких отношений писательница
умеет находить скрытую красоту, «очарование вещей». Что
характерно, каждая глава романа посвящена возлюбленным
мужа, а предпоследняя глава – возлюбленной внука Томо,
его сводной сестре. Все героини наделены особыми черта-
ми, своим неповторимым обликом и характером, – точно так
же, как в  «Повести о принце Гэндзи». Но между Фумико
Энти и Мурасаки Сикибу, написавшей «Повесть о принце
Гэндзи», огромная пропасть. Мурасаки не признает за жен-
щиной право на самостоятельный выбор, женщина должна
быть покорной и верной, несмотря на измены мужчины. Ге-
роиня Фумико Энти другая, она борется за свое достоинство
и независимость, по существу олицетворяя зарождающийся
феминизм в Японии. Одна Томо предстает в романе совре-
менной и практичной, сумевшей приспособиться не только
к своей горькой судьбе, но и к новой жизни. Она в одиночку



 
 
 

ведет огромное хозяйство и занимается финансами семьи,
контролируя многочисленные доходные дома, принадлежа-
щие дому Сиракава.

Роман «Цитадель» напоминает водоворот, бурлящий под
внешне спокойной водной гладью. Неистовые, временами
почти безумные нотки звучат словно под сурдинку, по-
рок исполнен очарования, а очарование способно вызывать
омерзение. Галерея красавиц, словно сошедших со средне-
вековых гравюр, поражает воображение. Но главное досто-
инство романа – это запредельная честность писательницы,
открывающей без ложной скромности и притворства самые
потаенные уголки женской души. Прочитав «Цитадель», да-
же самый искушенный ценитель Востока, скорее всего, уди-
вится – и посмотрит на Японию совершенно иными глазами.
И поймет, что, как же мы, в сущности, мало знаем об этой
стране и ее обитателях…

Фумико Энти скончалась в 1986 году. Незадолго до смер-
ти ее избрали в Академию Искусств. Помимо премии Номы
награждена премией Танидзаки и Орденом культуры.

Г. Дуткина



 
 
 

 
Часть первая

 

 
Глава 1

Раннее цветение
 

Лето только вступало в свои права. Был тихий солнечный
полдень.



 
 
 

Кин Кусуми хлопотала по хозяйству с раннего утра. Дом
ее стоял на берегу реки Сумидагава в богатом квартале Хана-
кавадо токийского района Асакуса. Срезав в маленьком са-
дике несколько белых вьющихся клематисов, Кин долго во-
зилась с цветами, любовно устраивая их в токонома1. До это-
го она вылизала до зеркального блеска две смежные комна-
ты на втором этаже. Окинув удовлетворенным взглядом ре-
зультаты своего труда, Кин похлопала себя по натруженной
пояснице и спустилась вниз по темной лестнице.

В тесной, примыкавшей к прихожей комнатке, подле за-
решеченного окна сидела за шитьем ее дочь Тоси. Тоси как
раз пыталась вдеть нитку в ушко, держа иглу против света.
В комнате плясали отражавшиеся от поверхности реки сол-
нечные блики. Тоси подняла глаза на мать: Кин держала в
руках сверток плотной, пропитанной лаком бумаги, в кото-
рой она принесла в дом клематисы.

– Часы у соседей уже пробили три… Что-то гости запаз-
дывают… Да, матушка?

– Ох, неужели уже так поздно?.. Впрочем… Они же едут
от самой Уцуномии, меняя по дороге рикш… Писали, что
прибудут пополудни, но, похоже, раньше вечера не поспе-
ют…

1 Токонома – стенная ниша с приподнятым полом в традиционном японском
доме. В токонома принято ставить вазу с икебаной, вешать свиток с картиной
или каллиграфической надписью.



 
 
 

Кин присела к длинной жаровне-хибати2 и раскурила тон-
кую серебряную трубочку с бамбуковым черенком.

– Вы, матушка, с самого утра в заботах… Устали, поди, –
заметила Тоси, поправляя иголкой слегка растрепавшийся
пучок. Затем воткнула иглу в красную подушечку, лежав-
шую на станке для шитья, завернула в оберточную бумагу
кусок пунцового шелкового крепа и подошла к матери, слег-
ка подволакивая изуродованную болезнью ногу. Видимо, то-
же решила дать себе отдых.

– Наводи порядок, не наводи… Хоть каждый день уби-
райся, все равно грязь! – Кин развязала тесемки, прихваты-
вавшие во время работы длинные рукава кимоно, и брезгли-
во выбила пыль из черного атласного воротника. Она даже
не обмолвилась о том, каких чудовищных усилий ей стои-
ло протереть притолоку и щель в поперечной декоративной
балке, – для чего пришлось взгромоздиться на специальную
подставочку, – однако ее буквально распирало от гордости.
Работа была поистине безупречной.

– Интересно, с чего это госпожа Сиракава решила пожа-
ловать в Токио?.. – задумчиво протянула Тоси, потирая кон-
чиками пальцев утомленные глаза. Проблемы уборки явно
не волновали ее.

– Что ты хочешь этим сказать? – подозрительно покоси-
лась на нее мать. Кин была молода душой, а Тоси из-за болез-
ни упустила шанс выйти замуж, так что они общались друг

2 Хибати – вид жаровни для обогрева помещения в японском доме.



 
 
 

с другом скорее как сестры, нежели как мать и дочь. Порой
Тоси выказывала даже большую зрелость в суждениях, чем
сама Кин.

– Они же писали, что хотят осмотреть Токио… Что ж в
этом особенного? – пожала плечами Кин.

– Не знаю, не знаю… – с сомнением пробормотала Тоси,
задумчиво склонив голову. – С чего это такой важной даме
попусту тратить время, глазея на столичные достопримеча-
тельности? Ее супруг – главный секретарь в префектураль-
ной управе. Второй человек после губернатора…

– Да, верно. Весьма влиятельный человек. – Кин выбила
трубку о край жаровни. – Высоко взлетел… Даже не думала,
что так вознесется. Когда они жили по соседству с нами, гос-
подин Сиракава служил в Токийской управе. Впрочем, он и
в те времена отличался недюжинным умом и хваткой. Было
видно, что далеко пойдет.

– То-то и оно, – с нажимом сказала Тоси. – Ну посудите
сами: бросить занятого делами супруга и укатить с дочерью
и служанкой любоваться видами Токио… Удивительное лег-
комыслие! Я бы еще поняла, если она приехала навестить
родителей… Но они же живут на Кюсю?

– Ну да… Госпожа Сиракава родом из Кумамото, как и
ее супруг. Но что из того? Что ты имеешь в виду?.. – Кин
пристально всмотрелась в лицо дочери. – Ты хочешь сказать,
что они собрались разводиться?.. Не может быть! В письме
и намека не было на такое…



 
 
 

– Да-да, разумеется… – прошептала Тоси, облокотившись
о накрытый ватным одеялом край жаровни. Взгляд у нее был
какой-то блуждающий, отрешенный, словно устремленный
за пределы земного.

Кин всякий раз мороз пробирал по коже от странных
предвидений дочери, сбывавшихся непостижимым образом.
Она завороженно смотрела на Тоси, словно на всесильную
прорицательницу, но Тоси вдруг резко отняла от лица руку
и вздохнула.

– Нет… Ничего не могу понять.
 

* * *
 

Не прошло и часа, как к воротам дома Кусуми подлетели
рикши. Из двух колясок вышли госпожа Томо Сиракава, ее
дочь – девятилетняя Эцуко – и служанка Ёси.

Первым делом гости смыли в загодя приготовленном фу-
ро3 дорожную пыль и грязь. Вскоре Томо Сиракава сидела в
гостиной, преподнося подарки хозяйкам дома: сушеные пер-
симоны, лаковую утварь из провинции Айдзу, – словом, то,
чем издревле славилась Фукусима. Кроме того, она вручи-
ла Кин и Тоси красиво завернутые отрезы дорогих тканей,
каждой с соответствующим возрасту узором.

На Томо Сиракава было строгое кимоно в полоску. По-
3 Фуро – ванна в японском доме. Традиционно представляла собой высокую

кадку, наполненную очень горячей водой. Фуро принимали сидя.



 
 
 

верх кимоно на горделиво выпрямленных плечах ладно си-
дела накидка хаори4 с фамильным гербом. Вообще весь ее
облик дышал невероятным достоинством, которого не было
в те времена, когда она жила по соседству с Кин. За прошед-
шие пять лет Томо Сиракава обрела новый лоск жены высо-
копоставленного чиновника. Ее глянцево-смуглое лицо бы-
ло, пожалуй, излишне широковато, так что небольшие гла-
за, рот и довольно мясистый нос размещались на нем слиш-
ком свободно. В ней не было и намека на нервную утончен-
ность натуры, однако в полуприкрытых набухшими веками
узких глазах, призванных скрывать любые эмоции, сквозило
странное раздражение. Именно этот тяжелый взгляд, а также
чопорность жестов и неестественная правильность речи вся-
кий раз внушали Кин странное смущение при встречах с То-
мо на протяжении двух лет соседства, несмотря на сердеч-
ную теплоту отношений. В Томо никогда не было ни занос-
чивости, ни высокомерной неприязненности – словом, ни-
чего, что можно было поставить в упрек. Пожалуй, разве что
слишком закрыта – и только. Однако в теперешней Томо по-
явилась особая церемонная горделивость.

Эцуко была сущим ребенком, непосредственным и жи-
вым, с короткими волосами, собранными в детский пучок
«табакобон». Она не отрывала восторженного взгляда от ре-
шетчатого окна, за которым плескалась диковинная река –

4 Хаори – накидка японского покроя, принадлежность парадного, выходного
японского женского и мужского костюма. Существуют также дорожные хаори.



 
 
 

Сумидагава.
– Да она обещает стать настоящей красавицей! – искрен-

не восхитилась Кин, разглядывая белое личико Эцуко с пра-
вильными, словно выточенными чертами и изящным, с гор-
бинкой носиком.

– Дочь пошла в своего отца, – проронила Томо.
Действительно, в изящном овале лица Эцуко и длинной,

гордо поставленной шее было куда больше сходства с отцом,
нежели с матерью.

– Эцу! – негромко окликнула Томо, и Эцуко, втянув го-
лову в плечи и вся сжавшись, тут же вернулась на место и
села подле матери.

– Как славно, что вы решились оставить хозяйство и на-
вестить нас! – щебетала Кин, подавая гостям чай. – Я слы-
шала, господин очень поднялся по службе… Теперь он по-
чти такая же важная птица, как сам губернатор… Наверное,
трудно быть супругой столь влиятельного чиновника?

– Я мало что знаю о его служебных делах, – бесцветным
голосом проронила Томо. В ответе не было даже намека на
чванство, хотя Кин частенько слышала сплетни о том, что
чета Сиракава живет с роскошью и размахом семьи настоя-
щего даймё5.

Некоторое время разговор вертелся вокруг ничего не зна-
5 Даймё – крупный феодал, богатый и влиятельный феодальный князь в эпоху

Токугава, или Эдо (1603–1867). Слово «даймё» существовало и в другие эпохи,
например, в Хэйан, Камакура, Муромати и т. д., однако имело несколько иные
нюансы.



 
 
 

чащих тем: главным образом, о жизни в столице – о новых
веселых кварталах, во множестве появившихся в Токио, о
новых модах в женских прическах, разительно переменив-
шихся после отъезда Томо в  Фукусиму, о пьесах в театре
«Синтоми»… Вдруг гостья, оборвав себя на полуслове, ска-
зала:

– В сущности, мы можем жить в Токио и развлекаться,
сколько душе угодно. Хотя… по правде сказать, есть одно
небольшое дельце… – В этот момент она отвернулась, что-
бы поправить красный гребень в волосах Эцуко. Тон у нее
был самый невыразительный, Кин даже внимания не обра-
тила, однако Тоси будто кто-то толкнул. Дело, что привело
госпожу Сиракава в Токио, было невероятной важности! То-
мо держалась сдержанно и невозмутимо, но ее словно тянул
ко дну немыслимо тяжкий груз…

На другой день Тоси, обычно не выходившая из дому, в
благодарность за подарки пригласила Эцуко посетить храм
богини Каннон6. Вскоре веселая компания – Тоси, Эцуко и
служанка Ёси – радостно отправилась на прогулку.

– Купи ей книжку с картинками в торговом квартале у
ворот храма, – посоветовала Кин.

Проводив дочь с гостями до ворот, она сразу же поднялась
на второй этаж, к Томо. Сидя на коленях, Томо складывала
дорожные кимоно в плетеный короб с крышкой и доставала
чистые. По небу плыли белые облака, отражаясь в зеркаль-

6 Богиня Каннон – богиня милосердия в буддийском пантеоне.



 
 
 

ной глади воды, и отсвет их наполнял комнату ярким светом.
– О-о… Уже за работой… В столь ранний час?.. – покача-

ла головой Кин, опускаясь на колени на веранде, перед вхо-
дом в комнату Томо.

– Эцуко стала совсем большая… То это требует взять, то
другое… С ней стало трудно путешествовать. – Томо помед-
лила. – Госпожа Кусуми… Вы сейчас не слишком заняты?

Тут она привстала с колен, чтобы уложить поглубже в ко-
роб детское авасэ7 из желтого шелка с черно-коричневым
узором, так что Кин не разглядела ее выражения лица. Вооб-
ще-то Кин поднялась на второй этаж просто так, поболтать,
но что-то в голосе гостьи заставило ее раскаяться в содеян-
ном.

– Да нет… Я могу вам чем-то помочь?..
– Ну… если вы очень заняты, то разговор можно отложить

на потом… Хотя лучше покончить с этим сейчас, пока Эцу-
ко нет дома… – неторопливо проговорила Томо и положила
дзабутон8 на циновку рядом со входом. – По правде сказать,
у меня к вам просьба. Не могли бы вы оказать мне любез-
ность?

– О-о… Ну разумеется… Для вас я сделаю все, что в мо-
их силах! – с наигранным воодушевлением отозвалась Кин,
отчаянно пытаясь угадать, к чему клонит Томо. Та сидела,

7 Авасэ – кимоно на легкой подкладке.
8 Дзабутон – плоская подушка для сидения на полу в японском традиционном

доме.



 
 
 

потупившись и благочинно сложив на коленях руки. В угол-
ках рта прорезались тонкие складочки – словно Томо слегка
улыбалась.

– Видите ли, у меня не совсем обычная просьба… – То-
мо подняла руку, чтобы поправить боковой локон. Она бы-
ла немыслимо педантична в вопросах внешности и терпеть
не могла, когда из прически выбивался хотя бы волосок. У
нее даже в привычку вошло время от времени проводить по
волосам ладонью, словно проверяя, все ли в порядке, – хотя
прическа всегда была безупречна.

И тут на Кин словно озарение снизошло: вон оно что…
Похоже, дельце-то связано с женщиной… Когда чета Сира-
кава жила в Токио, посторонние дамы частенько захаживали
на половину супруга, и Кин было известно, что это страш-
но нервировало Томо. Теперь же, когда Сиракава взлетел
до таких служебных высот, его легкомыслие, видимо, обре-
ло иные масштабы. Однако Кин постаралась хранить на ли-
це недоуменное выражение: дело-то слишком щекотливое. В
таких ситуациях не пристало выказывать чрезмерную про-
ницательность, такого благовоспитанные городские дамы не
должны себе позволять.

– Не стесняйтесь. Вы можете попросить меня о чем угод-
но, – улыбнулась она.

–  Ну… Раз я вынуждена прибегнуть к вашей помощи,
то… – Неуловимая улыбка, как на маске театра Но, застыла
в уголках губ Томо. – Дело в том, что мой муж повелел при-



 
 
 

везти ему из Токио девочку-служанку лет пятнадцати-сем-
надцати. Во всяком случае, не старше восемнадцати. По воз-
можности, из добропорядочной семьи. Главное, чтобы она
была хороша собой.

Улыбка в уголках губ обозначилась отчетливее, но глаза,
прикрытые тяжелыми веками, вспыхнули мрачным огнем.

– О-о… Вот оно что… Понимаю, – протянула Кин. Она
сама ощутила, как фальшиво звучит ее голос, и от смущения
даже глаза опустила. Одной фразы Томо было достаточно,
чтобы понять, – ее дочь опять не ошиблась в предчувствиях.

Кин перевела дух и заметила:
– Когда мужчина достигает столь высокого положения…

Наверное, это диктуется необходимостью, верно?..
– Да… Так принято. И окружающие постоянно будут на-

поминать мне о моем долге… – сдержанно отозвалась Томо.
То была заведомая ложь. Томо из последних сил боролась

с собой, пытаясь обуздать бушевавшие в ее груди страсти.
Идея взять в дом наложницу пришла мужу в голову при-

мерно год назад. Его подчиненные в неуемном стремлении
угодить господину доводили Томо до белого каления, на все
лады муссируя эту тему на банкетах и пирушках.

«Госпожа… У вас такой большой дом, вам просто не
обойтись без помощницы!»

«У господина секретаря столько забот, столько работы…
Нужно позволить ему развлекаться на стороне, ему нужно
разнообразие! Сделайте снисхождение…» – то и дело раз-



 
 
 

давались их льстивые речи. Вообще-то Сиракава терпеть не
мог подхалимства и лизоблюдства, однако сейчас даже не де-
лал попыток осадить наглецов, дерзивших законной супруге.
Из чего следовало, что он просто использовал подчиненных,
чтобы довести до сведения Томо свои скрытые намерения.
Томо достаточно хорошо изучила повадки мужа, прекрасно
знала его распущенность и уже не питала той незамутнен-
ной, чистой любви, что в первые годы замужества, однако
все еще была во власти мужского обаяния Сиракавы. Она ро-
дилась в семье самурая невысокого ранга, принадлежавше-
го к прежде могущественному, но теперь захиревшему кла-
ну Хосокава. Молодость ее пришлась на смутные годы перед
Реставрацией Мэйдзи9, так что у нее было мало шансов по-
лучить приличествующее образование и уж тем более совер-
шенствоваться в искусствах. Томо выдали замуж юной де-
вочкой, и исполнять роль супруги большого чиновника бы-
ло для нее нелегким делом. Огромное хозяйство, светские
обязанности… Но Томо возвела в принцип жизни заботу о
муже и доме. Она неусыпно пеклась о семье, не упуская ни
мелочи, – чтобы никто не смог упрекнуть ее даже в малей-
шей оплошности. Всю свою нерастраченную любовь и ум она

9 Реставрация Мэйдзи – буржуазная революция в Японии. Реформы, начавши-
еся в 1868 году, привели к коренным изменениям в экономике, политике, куль-
туре и социальных отношениях. Они носили буржуазный характер и способство-
вали превращению Японии из феодальной страны в капиталистическую. Рестав-
рация Мэйдзи положила конец эпохе правления военных правителей (сёгунов)
и восстановила власть императора.



 
 
 

фанатично дарила семье Сиракава, – в первую очередь, су-
пругу и господину.

Потому-то, наверное, Томо выглядела немолодой, много-
опытной и умудренной, хотя ей только-только исполнилось
тридцать. Не красавица, но вполне привлекательная Томо
истово заботилась о своей наружности, так что вряд ли мож-
но было сказать, что она увяла до срока. Однако нечто неуло-
вимое – то ли врожденная сдержанность, то ли тяжкое бремя
долга, – погасило в ней дразнящую зрелую чувственность,
присущую женщинам ее возраста, так что сам Сиракава не
раз поражался житейской мудрости женщины на добрый де-
сяток лет моложе его. Временами жена казалась ему стар-
шей сестрой. Впрочем, ему-то было прекрасно известно, ка-
кая горячая, обжигающая, словно горящее масло, кровь те-
чет в жилах Томо. Внешняя холодная невозмутимость толь-
ко скрывала это. О, он знал ее сдержанный жар, столь по-
хожий на раскаленное солнце их родного Центрального Кю-
сю. Однажды ночью, когда Сиракава еще служил в Ямага-
те, к ним на ложе пробралась под москитную сетку змея.
Проснувшись от внутреннего толчка, Сиракава ощутил при-
косновение к голой коже чего-то влажного и холодного. В
недоумении он провел по груди рукой – и липкая струйка
вдруг потекла через пальцы.

Сиракава вскочил с диким криком. Томо тоже проснулась
и резко села. Поднеся к постели стоявшую в изголовье лам-
пу, она увидела на плече у мужа тонкий черный шнурок, от-



 
 
 

ливавший жирным, маслянистым блеском.
– Змея! – успел выдохнуть Сиракава, – и в то же мгно-

венье рука Томо непроизвольно метнулась вперед. Она пе-
ревалилась через Сиракаву, спотыкаясь, выбежала на веран-
ду и вышвырнула скользкую гадину в темный сад. Ее би-
ла крупная дрожь, однако от обнаженной груди, белевшей в
распахнутом вороте кимоно, от обнаженной руки исходила
поистине животная мощь, которую Томо обычно скрывала
от окружающих.

– Зачем ты выбросила ее? – недовольно пробурчал Си-
ракава, лишенный мужской прерогативы проявить силу.  –
Нужно было убить эту тварь!

Жар, исходивший от Томо, буквально ошеломил его, раз-
давил своей силой, – и с той ночи все было кончено меж-
ду ними. Сиракава просто не мог заставить себя смотреть
на жену как на объект сексуального вожделения. Сила Томо
превосходила его и потому рождала чувство неловкости и
смущения.

– Люди станут говорить о нас дурно, если мы открыто объ-
явим девчонку наложницей, – заявил он Томо. – Пусть она
будет у нас служанкой. Хотя бы для вида… И тебе пусть при-
служивает тоже… В самом деле, мысль недурна – взять в дом
девушку, которая будет присматривать за хозяйством, когда
ты делаешь визиты. Ты же можешь вышколить ее, как тебе
надо. Я не желаю портить репутацию семьи, поэтому решил
не брать в дом гейшу. Так что полагаюсь на твой выбор. Ты



 
 
 

прекрасно все устроишь сама. Найди и привези мне юную, по
возможности, невинную девочку. У тебя прекрасный вкус.
Вот, возьми, это тебе на расходы.

И Сиракава положил перед Томо такую толстенную пачку
денег, что у нее округлились глаза.

До сих пор, слыша подобные речи от подчиненных мужа,
она умудрялась делать вид, что ничего не происходит. Но
теперь муж сам поднял тему, и уклониться от разговора бы-
ло решительно невозможно. Откажись она – и муж сам при-
ведет в дом избранницу. Во фразе «Полагаюсь на твой вы-
бор» заключалось косвенное признание главенства Томо в
семье Сиракава. Это странное доверие терзало душу Томо
всю дорогу до Токио, до самого дома Кусуми, пока Эцуко
и Ёси беззаботно радовались жизни, покачиваясь в коляске
рикши, и предвкушали столичные развлечения.

 
* * *

 
– Я поняла, – сказала Кин. – У меня есть одна знакомая

женщина… Она держит галантерейную лавочку и частенько
посредничает в подобных делах… Я попрошу ее заняться
вашим вопросом без отлагательств.

Кин перевела разговор в деловое русло, искусно избегая
болезненных для Томо душевных нюансов. Она родилась в



 
 
 

семье купцов фудасаси10 и неплохо знала нравы, царившие в
семьях дворян и богатых торговцев в конце Сёгуната 11, так
что отнюдь не была шокирована услышанным. Мужчина, до-
стигший успеха, был вправе взять в дом наложницу или даже
двух. Это добавляло веса всему семейству, возвышало в гла-
зах окружающих, так что к ревности законной супруги ча-
стенько примешивалась толика чванливого самодовольства.

Ночью, когда мать и дочь уже лежали в постели, Кин по-
ведала Тоси обо всем этом, понизив голос и бросая опасли-
вые взгляды на потолок, отделявший ее от гостей. Она была
так уверена в правоте своих представлений, что удивилась,
когда дочь с печальным вздохом проговорила:

– Бедная женщина… Вот вы, матушка, заметили, что за
прошедшие годы в госпоже прибавилось достоинства… Что
она стала просто великолепна. А мне отчего-то кажется, что
это достоинство страдания. Я вся просто похолодела, когда
госпожа вошла в дом…

– Страдания всегда сопутствуют богатству, так уж заведе-
но в этом мире, – беспечно заметила Кин. – Как бы то ни

10  Купцы фудасаси – купцы-комиссионеры (по получению рисовых пайков
– жалованья низшим вассалам) в период Токугава. Занимались обращением в
деньги рисовых пайков, а также ростовщичеством.

11 Конец Сёгуната – конец эпохи Токугава (Эдо), во время которого Японией
правили сёгуны – военные правители, стоявшие во главе военной ставки «баку-
фу». Начало токугавскому сёгунату было положено в 1603 году, когда Иэясу То-
кугава был провозглашен первым сёгуном и объявил своей столицей Эдо (совре-
менный Токио), находившийся в центре его восточных провинций. Эпоха сёгу-
ната закончилась с началом Реставрации Мэйдзи.



 
 
 

было, я помогу ей найти хорошую девочку с добрым серд-
цем. Господин Сиракава сказал, что предпочел бы совсем
неопытную… Но сойдет и хангёку12, если она еще не поте-
ряла невинность…

 
* * *

 
В резиденции Сиракавы комнаты были большие, стылые,

как в огромном храме, и в них всегда царила гробовая ти-
шина. Маленькая Эцуко пришла в восторг от своей веселой
комнатушки на втором этаже в доме Кин: перед ее глазами
без устали катила вольные воды широкая Сумидагава, и це-
лый день оттуда несся скрип весел и неумолчный плеск волн.
Когда Ёси бывала занята, Эцуко проворно выскальзывала
через заднюю дверь на улицу и мчалась к причалу. Она за-
чарованно смотрела на неспешное движение вод; лизавших
сваи под ее ногами, вслушивалась в гортанные крики лодоч-
ников на проплывавших баржах. Время от времени в пере-
крестьях закрывавшей окно деревянной решетки возникало
бледное лицо Тоси:

– Осторожнее, барышня, не упадите в воду! – кричала она.
В тот день Кин, как обычно, вместе с Томо отправилась

в город.
– Не извольте беспокоиться! – смеялась Эцуко. – Не упа-

12 Хангёку – гейша-ученица.



 
 
 

ду!
Правильные, четкие черты лица и изящно очерченный

овал придавали ей до странности взрослый вид. Маленький
пучок, повязанный пунцовой лентой, разительно контрасти-
ровал с недетским выражением лица и выглядел просто об-
ворожительно.

– Подойдите сюда, – позвала Тоси. – У меня для вас кое-
что есть!

– Иду! – послушно откликнулась Эцуко, направляясь к
окну. Ее длинные рукава в алую полоску развевались на бегу.
На маленьком клочке земли под окном росли вьюнки «аса-
гао». Кин ухаживала за ними, как за детьми, и пять-шесть
тонких стеблей тянулись вверх, обвиваясь вокруг бамбуко-
вых колышков. Сейчас, когда Эцуко заглядывала в комнату
с улицы, все казалось совершенно иным – и сама комната, и
лицо Тоси, и шитье, разложенное у нее на коленях… Тоси
продела через решетку худую руку и повертела перед Эцуко
сшитой из красного шелка маленькой обезьянкой. Обезьян-
ка была набита ватой.

– Какая прелесть! – Эцуко вцепилась пальчиками в пру-
тья решетки. Она не отрывала глаз от плясавшего на шнур-
ке игрушечного зверька. На ее лице сияла такая беспечная
улыбка, что Тоси невольно отметила, что ребенок совсем не
скучает по матери.

–  А куда ушла ваша матушка?  – поинтересовалась она
у Эцуко, продолжавшей дергать обезьянку за шнурок.



 
 
 

– По каким-то делам… – ясным голоском отозвалась Эцу-
ко.

– Вы, верно, скучаете, когда ее нет дома?
– Да-а, скучаю, – вежливо протянула Эцуко, но глаза у нее

оставались такими же безмятежными. – Но у меня же есть
Ёси!

– Ах да, ну конечно, – кивнула Тоси. – У вас же есть Ёси…
А матушка всегда занята в Фукусиме?

– Да, – таким же чистым и звонким голоском сказала Эцу-
ко. – У нас много посетителей…

– Хлопотно, наверное… А батюшка часто в отлучках?
– Да. Целый день сидит в канцелярии, а вечером его при-

глашают в разные места. Бывает, и домой гости приходят, так
что я частенько вообще не вижу его весь день! Ни разочка!

– О-о… А сколько у вас служанок?
– Три… Ёси, Сэки и Кими. А еще есть мальчик-слуга и

конюх.
– Большое хозяйство! Матушка, должно быть, целый день

в заботах.
Тоси отложила иголку и улыбнулась. Она вспомнила о де-

вице, которую Томо должна найти в Токио и привезти до-
мой. Интересно, какие перемены принесет она в жизнь Эцу-
ко?



 
 
 

 
* * *

 
Примерно в это же время Томо и Кин встречались в чай-

ном павильоне с мужчиной-гейшей13 по имени Сакурагава
Дзэнко. Они сидели на втором этаже заведения, дававшего
напрокат лодки. Оно называлось «Удзуки» и стояло на бере-
гу Сумидагавы в районе Янагибаси.

Предоставив Томо роль хозяйки встречи, Кин предпочла
скромно держаться в тени. Настоящая фамилия Дзэнко была
Хосои, он происходил из семьи хатамото 14, однако жизнен-
ные обстоятельства вынудили его опуститься до нынешнего
занятия. Тем не менее при всей его несколько чрезмерной
общительности Дзэнко нельзя было назвать назойливым или
вульгарным, вид он имел изысканно-щеголеватый и разгова-
ривал со старой знакомой Кин непринужденно и естествен-
но, без слащавой манерности, свойственной людям его про-
фессии.

13 Мужчина-гейша – актер и своего рода «менеджер» на пирушках с гейшами.
В его обязанности входит организация развлечения гостей и исполнение их при-
хотей.

14 Хатамото – непосредственные вассалы сёгуна.
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