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Ирина Одарчук Паули

Повидло


Пролог
В маленьком городке, затерянном среди холмов и яблоневых садов, жила женщина по имени Маргарита. Её руки знали толк в варенье, но повидло… Повидло было её страстью. Густое, тёмное, с лёгкой кислинкой – оно напоминало ей саму жизнь: сладкую, но не приторную, с оттенком грусти.
Однажды в её дом постучался незнакомец…

Глава 1. Последний урожай
Осень 1987 года выдалась необычайно щедрой. Яблоки, сливы, айва – всё просилось в медный таз, чтобы превратиться в нечто большее, чем просто фрукты.
Маргарита стояла у плиты, помешивая кипящую массу. Аромат корицы и гвоздики окутывал кухню, как тёплое одеяло. Она варила повидло по рецепту, доставшемуся ей от бабушки, – рецепту, который хранила как зеницу ока.
Но в этот раз что-то пошло не так…

Глава 2. Нежданный гость
Стук в дверь разорвал тишину. На пороге стоял мужчина в потрёпанном плаще. Его глаза были цвета спелой сливы.
– Мне сказали, что вы делаете лучшее повидло в округе, – прошептал он.
Маргарита почувствовала, как по спине пробежал холодок.
– Кто вам сказал?
– Ветер, – улыбнулся незнакомец. – И я готов заплатить за ваш рецепт.
– Он не продаётся.
– Всё продаётся, – сказал мужчина и достал из кармана старинную ложку.
Маргарита узнала её. Это была ложка её матери…

Глава 3. Тайна медного таза
Оказалось, незнакомец знал о её семье больше, чем она сама. Ложка была лишь началом. Он рассказал, что рецепт повидла – не просто способ закатать фрукты в банки. Это ключ.
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