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Предисловие переводчика

 
Наверное, впервые наш читатель держит в руках переведенную с японского языка книгу

исторических повестей и рассказов, в большинстве которых ни разу не упоминается Япония.
Более того, и среди героев этих произведений нет ни одного японца.

Вместо мягкой зелени, цветущей сакуры и видов горы Фудзи – бескрайние желтые степи
и зыбучие пески глубинной Азии, где не встретить «ни птицы летящей, ни зверя бегущего».
Вместо утонченных гейш и благородных самураев – полудикие кочевники неведомых времен,
военачальники Древнего Китая, императорские наложницы или совсем уже сказочные прин-
цессы и ведьмы.

И тем не менее это очень японская книга. Её автор – романист, драматург, эссеист, поэт,
классик японской литературы XX века Ясуси Иноуэ (1907–1991).

Житейская биография писателя небогата событиями. Сын военного врача, родившийся
на северном острове Хоккайдо, Иноуэ получил литературную известность далеко не в юном
возрасте: его первое значительное произведение, рассказ «Охотничье ружьё», вышло в свет
в 1949 году. К этому времени за плечами у автора были учёба в университете Киото, недол-
гая служба в армии в Северном Китае в 1937 году, полтора десятка лет работы в газете «Май-
нити»…

В 1951 году Ясуси Иноуэ принял решение целиком посвятить себя литературе – и всю
оставшуюся жизнь напряженно работал, создав множество произведений в самых разных жан-
рах, в том числе и на современном ему материале1. Но, наверное, главный вклад в популярность
писателя на родине и за рубежом внесли его исторические романы, повести, рассказы и эссе –
прежде всего те из них, что были посвящены Древнему Китаю и сопредельным с ним землям.

Китай издавна оказывал огромное влияние на культуру соседних стран. Достаточно
напомнить, что та же Япония в старину активно заимствовала у материкового соседа очень
многое: иероглифическую письменность, религиозные, философские и эстетические концеп-
ции и т. п. – вплоть до сюжетов конкретных художественных произведений. Все эти заимство-
вания прививались к местной практике и через некоторое время давали уже чисто японские
плоды, в которых нередко с трудом можно было разглядеть черты первоисточника.

В этом смысле «китайские» повести и рассказы Ясуси Иноуэ лежат в русле данной тради-
ции. Так, почти все произведения сборника «Лоулань» (1959) имеют основу в древнекитайских
хрониках – по преимуществу в «Исторических записках» (Ши цзи) – бесценном памятнике
китайской классики, принадлежащем кисти выдающегося историка Сыма Цяня (145–86 гг. до
н. э.).

Однако повести и рассказы Ясуси Иноуэ менее всего похожи на пересказы древнекитай-
ских текстов современным японским языком. Насколько можно понять, метод работы писа-
теля был совершенно иным. Отыскав в анналах китайской истории ростки будущих произве-
дений (это могли быть сюжеты, герои и даже отдельные строчки хроник), он в высшей степени
бережно пересаживал их на почву японской художественной традиции и выращивал из этих
побегов свои, полностью оригинальные повести и рассказы на общечеловеческие темы: о долге
и чувствах, о любви и ненависти, о верности и предательстве, о взлетах могущественных импе-
рий и их падении в прах безвестности…

Созданные таким образом произведения отличает удивительное жанровое и стилистиче-
ское разнообразие. В них можно найти элементы исторических хроник, жизнеописаний, эпоса,

1 На русском языке опубликованы такие произведения писателя, как романы «Куросио» (1950), «Ледяная стена» (1957), а
также некоторые повести и рассказы. Широкую известность получил исторический роман «Сны о России» (1968), посвящен-
ный судьбам японцев, заброшенных в Россию времён правления Екатерины II.
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мифа, легенд, волшебных сказок, притч и даже фэнтези, а чаще всего – удивительное соеди-
нение этих компонентов, ставшее отличительной чертой стиля Ясуси Иноуэ. Вечные темы,
глубокие мысли, блестящее литературное мастерство, фактографическая точность в истори-
ческих новеллах и безудержная фантазия в сказочных сюжетах – всё это не сможет оставить
равнодушным ценителя настоящей высокой литературы.

Евгений Кручина
2007
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Лоулань. Перевод Е. Кручины

 
 
1
 

В древности в Западном крае2 существовало небольшое царство Лоулань. Название
Лоулань появилось в истории Востока примерно в 130–120 гг. до н. э., а исчезло с историче-
ской сцены приблизительно в 77 г. до н. э. Таким образом, царство под названием Лоулань
просуществовало на исторической карте Востока всего лишь около пятидесяти лет. Было это
более двух тысяч лет тому назад…

Познакомил китайцев с Лоуланем знаменитый искатель приключений Чжан Цянь 3, кото-
рого направил в Западный край ханьский император У-ди4. За свой поход Чжан Цянь был
пожалован титулом Бован-хоу5. Сегодня большая часть территории Западного края входит в
состав китайской провинции Синьцзян6, однако в то время она являла собой пустынный район
к северо-западу от Китая, так называемые «земли варваров», на которых жили «дикие пле-
мена». Иными словами, это были некитайские земли, населенные иноплеменными народами.
Именно здесь через много веков сложился коридор, по которому пошел культурный обмен
между Востоком и Западом и был проложен караванный маршрут, известный как Шёлковый
путь.

Однако во времена У-ди ни один, даже самый отчаянный храбрец ещё не ступал на эту
пустынную землю. Ничего не было известно ни о том, насколько велика эта песчаная пустыня,
ни о том, какие народы её населяют, ни о том, какие страны там существуют.

Впрочем, У-ди повелел Чжан Цяню отправиться туда вовсе не потому, что сам испы-
тывал к незнаемым землям под названием Западный край какое-то особое любопытство или
познавательный интерес. Дело было в другом. За полосой неизведанных и пустынных земель
находилось крупное царство под названием Большое Юэчжи. Экспедиция нужна была импе-
ратору для того, чтобы создать коалицию с Большим Юэчжи, обрести тем самым огромную
мощь и ударить по государству Сюнну, которое постоянно угрожало Ханьской империи 7. За
более чем пятьдесят лет, прошедших с воцарения Гао-цзу8, Хань несколько раз отдавали в

2 В Древнем Китае так назывались земли, лежавшие на Запад от тогдашней территории страны, в основном – Синьцзян
и государства Центральной Азии. – Здесь и далее прим. перев.

3 Чжан Цянь (? – около 103 г. до н. э.) – государственный деятель и путешественник. Прошёл из Китая в Центральную
Азию путем, получившим позднее в Европе название Великого Шёлкового пути. Чжан Цянь первым принес в Китай сведения
о Синьцзяне и центральноазиатских государствах.

4 Хань (Ранняя, Западная Хань) – китайская императорская династия, существовала с 206 г. до н. э. по 220 г. н. э. Ханьский
У-ди (156–87 гг. до н. э.) – император этой династии. У-ди более сорока лет вел войны против соседних народов и государств,
значительно расширившие границы китайской империи.

5 Хоу – ранг знатности, буквально «правители на местах».
6 Точнее – в Синьцзян-Уйгурский автономный район Китайской Народной Республики.
7 Сюнну, хунну – кочевой народ, сложившийся в древности в Центральной Азии. Часть сюнну перекочевала на Запад,

где, смешавшись с аборигенами, положила начало новому народу – гуннам. Юэчжи – во времена династии Хань народность
и царство на западной границе Китая. В III веке до н. э. юэчжи, теснимые сюнну, отошли на Запад. Большинство из них
(в китайской терминологии – даюэчжи, то есть «большие» юэчжи) закончило свою миграцию в Бактрии, где, смешавшись с
местным населением, образовало в I веке до н. э. Кушанское царство, которое в период своего расцвета занимало значитель-
ную часть территории современной Центральной Азии, Афганистана, Пакистана, Северной Индии. Меньшая часть юэчжи,
известная китайцам как «малые» юэчжи, ушла в горную часть Синьцзяна.

8 Гао-цзу – настоящее имя Лю Бан (247–195 гг. до н. э.) – выходец из крестьян уезда Пэйсянь китайской провинции
Цзянсу, один из руководителей восстания, завершившегося захватом столицы государства и основанием в 202 г. до н. э. новой
династии Хань. Лю Бан провозгласил себя первым императором династии, приняв титул Гао-цзу.
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жены правителям Сюнну китайских принцесс, посылали кочевникам дары, дозволяли им тор-
говать с империей, но нападения и грабежи со стороны сюнну не прекращались.

На набегах сюнну обжигали себе руки все без исключения Сыны Неба – представители
китайской императорской династии того времени. Сюнну – агрессивный народ, который коче-
вал к северу от Китая на пространстве от Сибири до Центральной Азии. По природе свирепые
и кровожадные, быстрые и дерзкие, люди сюнну при любом удобном случае выдвигались на юг
и нападали на пограничные районы Китая. В стране случались годы без недородов и стихийных
бедствий, но годы без набегов сюнну – никогда. Дело доходило до того, что на борьбу с сюнну
приходилось бросать едва ли не всю имевшуюся в то время в Ханьской империи пехоту и кон-
ников. Во время первого похода У-ди для усмирения сюнну один из варваров, находившихся
у них в плену, рассказал, что «когда-то сюнну разгромили правителя Юэчжи и сделали из его
головы чашу для вина. Поэтому юэчжи питают ненависть к сюнну, но не имеют союзника для
совместного нападения на них и потому постоянно находятся в сложном положении». Услышав
этот рассказ, У-ди решил отправить в Большое Юэчжи своего посла и предложить этому цар-
ству совместно выступить против Сюнну. Приняв такое решение, У-ди стал искать желающих
пойти послом в Юэчжи. На этот призыв и откликнулся Чжан Цянь. В 139 году до н. э. Чжан
Цянь в сопровождении ста бывших пленников сюнну вышел из уезда Луньси и вступил в земли
варваров. Вернулся же он в Хань только через тринадцать лет, а из ста человек, вышедших
вместе с Чжан Цянем, вновь ступил на ханьскую землю лишь один. Более десяти бесплодных
лет провёл Чжан Цянь в плену у сюнну, сумел бежать, пересёк обширные пространства, пока
достиг, наконец, своей цели – Большого Юэчжи – и приступил к выполнению возложенной
на него миссии посла. По дороге домой он опять был схвачен сюнну, но, воспользовавшись
смутой в их стане, снова сумел ускользнуть и в конце концов вернулся на родину.

В пятом году под девизом царствования Юань-шо (124 г. до н. э.) Чжан Цянь прибыл в
столицу Чанъань и почтительно преподнес императору У-ди отчет о природных особенностях,
нравах народов и продуктах труда тех стран, которые он объездил.

Так в истории Китая был впервые упомянут Лоулань, а также большое число других
государств, расположенных на этих пустынных землях: Цемо (Черчен), Юйтянь (Хотан), Шачэ
(Яркенд), Яньци (Карашал), Луньтай (Бугур), Гуйцы (Куча), Шуле (Кашгар) и другие.

В «Повествовании о Западном крае» из «Истории Хань»9 эти земли описываются следу-
ющим образом: «Сначала в Западном крае было тридцать шесть царств, но в результате после-
дующих делений их число временами доходило до пятидесяти с лишним. Все они располага-
ются к западу от сюнну, к югу от усуней10. Через эти земли течет река Тарим, а к югу и к северу
от них простираются гигантские горные хребты Тянь-Шань и Куньлунь. На шесть с лишним
тысяч ли11 с востока на запад и на тысячу с лишним ли с юга на север расстилаются эти земли.
На востоке они соседствуют с Хань, отделяясь заставами Юймэньгуань и Янгуань, на западе
упираются в высокогорья Памира».

Иными словами, Западный край занимал весь бассейн реки Тарим, ограниченный тремя
горными цепями: Тянь-Шанем, Куньлунем и Памиром. Центральную его часть занимала
пустыня Такла-Макан, а по периметру этой пустыни были разбросаны небольшие крепо-
сти-государства, созданные различными народами, которые говорили на разных языках, имели
разные обычаи и отличались друг от друга цветом кожи. Естественно, земли Западного края
и Китай поддерживали связи между собой и до периода правления У-ди, но все эти связи сво-

9 «Хань шу» – История [Ранней] Хань. Официальная история династии Ранняя (Западная, Младшая) Хань (206 г. до н.
э. – 8 г. н. э.), историческая хроника, составленная историографом Бань Гу (32–92). «Повествование о Западном крае» (Сиюй
чжуань) – одна из глав «Хань шу».

10 Усуни – кочевой народ, обитавший во времена правления в Китае династии Хань к северу от Тянь-Шаня.
11 Ли – традиционная китайская мера расстояний, в древности – около 516 м.
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дились к контактам между отдельными людьми. Межгосударственные же отношения начались
именно во времена У-ди.

Сразу за ханьскими заставами Юймэньгуань и Янгуань расстилалась обширная пустыня.
За ней находилось озеро Лобнор. В те времена ханьцы называли это озеро Пучанхай – «Море,
изобилующее камышом», или Яньцзэ – «Солёное болото». Гигантскому заболоченному озеру
с очень солёной водой, которое во много раз превышало по размерам нынешний Лобнор, дей-
ствительно больше подходило название «море», нежели «озеро». Оно находилось в местности,
на три с лишним сотни ли отстоявшей от застав Юймэньгуань и Янгуань. В озеро впадал Тарим
– самая большая река пустыни Такла-Макан.

На северо-западном берегу этого озера и стоял Лоулань – ближайшее к Хань государ-
ство Западного края. Дорога, которая вела из Хань в Западный край, у Лоуланя разветвлялась
надвое. Один путь вел на юг: он проходил по северному склону хребта Куньлунь. Второй путь,
тянувшийся по южным склонам Тянь-Шаньских гор, уводил сначала на север, а потом на запад.
Южная дорога от Лоуланя шла через царства Цемо (Черчен), Юйтянь (Хотан), Шачэ (Яркенд),
Шуле (Кашгар) и далее вела в Юэчжи. Северный путь шёл через земли Гуши, Яньци (Кара-
шал), Луньтай (Бугур), Гуйцы (Куча) и доходил до страны усуней и царства Давань (Ферганы).
Таким образом, вне зависимости от того, каким путем, северным или южным, путешественник
собирался пройти из Китая в государства Западного края, он не мог миновать Лоуланя.

В «Повествовании о Западном крае» из «Истории Хань» о царстве Шаньшань (Чарк-
лык), преемнике Лоуланя, сообщается, что в нём «дворов – 1570, жителей – 14 100, сильных
воинов-латников – 2912». По этим данным можно примерно представить себе и масштабы
Лоуланя: это небольшое царство на северо-западном берегу озера Лобнор имело население
четырнадцать – пятнадцать тысяч человек. С этнической точки зрения жители Лоуланя при-
надлежали к иранской ветви арийской расы. Они были смуглыми, имели глубоко посаженные
глаза и орлиные носы. У большинства людей были очень рельефные черты лица. Жили лоула-
ньцы земледелием, скотоводством, а также ловлей рыбы и добычей соли на озере Лобнор.

Чжан Цянь впервые познакомил китайцев с этой страной, но, естественно, люди жили в
этой области и раньше – может быть, ещё за несколько сотен лет до этих событий. Ещё до уста-
новления отношений с Хань царство Лоулань подвергалось постоянным угрозам со стороны
сюнну и страдало от их жестоких набегов, но, несмотря на постоянные попытки порабощения,
этот крохотный народ – всего-то четырнадцать – пятнадцать тысяч человек, теснившихся на
берегу прекрасного озера Лобнор, – как-то ухитрялся выживать. Как целое, маленькое царство,
конечно, не могло противостоять Сюнну, но в поединках один на один вооруженные жители
Лоуланя были отважны и неустрашимы. Они также были искусны в конном бою, а их особые
боевые приемы управления колесницами и стрельбы из лука часто наводили ужас на соседей.

Итак, У-ди направил Чжан Цяня в далекие и чуждые пределы для того, чтобы выработать
план совместных военных действий против Сюнну. Впрочем, истинное отношение Большого
Юэчжи к Сюнну не прояснилось и после этой миссии, и в этом смысле У-ди не смог получить
от Чжан Цяня тех известий, на которые он рассчитывал. Однако среди полученных сведений, а
точнее, среди сведений, которые У-ди никак не ожидал получить, были очень важные детали,
которые позволили монарху составить новое представление о государствах Западного края.

В стратегическом смысле царства Западного края имели большую ценность для противо-
стояния Сюнну, ибо, взяв их под контроль, можно было угрожать этому государству с фланга.
Стоило подумать и об использовании военной силы этих царств для непосредственных уда-
ров по Сюнну. Кроме того, группа этих маленьких, затерянных в пустыне стран была родиной
многочисленных диковинных драгоценностей. Там находили яшму и янтарь. Там были золото,
серебро, медь. Там имелись соль, перец, виноградные вина. Там водились лошади, буйволы,
слоны, павлины, носороги, львы. Там богато плодоносили фруктовые деревья и в изобилии
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произрастали пять злаков12. Установив торговые отношения с этими странами, можно было
бы хотя бы частично поправить финансы Ханьской империи, истощенные войнами с Сюнну.
Особенно заманчивой представлялась У-ди, который страдал от нехватки лошадей, идея вос-
полнить их недостаток за счет благородных скакунов, которых разводили в царстве Давань
(Фергана).

У-ди узнал также названия нескольких больших стран, находившихся за царствами
Западного края. Безусловно, он не мог сказать, где в точности находятся Кангюй (Канцзюй)13,
Аньси (Парфия)14, Шэньду (Индия), но знал, что это огромные державы, земли которых, несо-
мненно, изобилуют несметными сокровищами. Особенно заинтересовался У-ди жаркой стра-
ной под названием Шэньду (Индия), лежавшей в нескольких тысячах ли к юго-востоку от Дася
(Бактрии)15. Услыхав, что туда можно добраться, не подвергая себя угрозам со стороны сюнну,
а жители этой страны готовы обменивать сокровища, которые она рождает, на товары из Хань,
У-ди выказал большую заинтересованность в этом царстве.

В 122 г. до н. э. Чжан Цянь по приказу У-ди во второй раз отправился в Западный край.
На этот раз его миссия состояла в том, чтобы достичь Индии и попытаться установить с ней
торговые отношения. Однако в пути Чжан Цянь был задержан «юго-западными варварами» и,
не достигнув поставленной цели, вернулся обратно.

В следующем году Чжан Цянь в третий раз отправился в Западный край. Незадолго до
этого ханьская армия атаковала сюнну и захватила окрестности города Дуньхуан16, который
до того входил в сферу влияния кочевников. Обретя контроль над трактом, который вел в
Западный край, У-ди решил не упускать открывшихся возможностей и попытаться впервые
в истории установить дружественные отношения со здешними государствами. С этой целью
Чжан Цянь был снова направлен в «варварские» земли. Произошло это в 121 году до н. э.

Жители Лоуланя впервые увидели ханьские войска во время третьего похода Чжан Цяня
в Западный край. В тот день в маленькой, обнесенной стенами крепости на берегу озера Лобнор
все было вверх дном: после получения известия о продвижении ханьских войск здесь воцари-
лась невиданная сумятица. Несколько тысяч лошадей и верблюдов, которые обычно паслись у
стен крепости, загнали внутрь, все семь крепостных ворот крепко-накрепко заперли. На всех
важных точках на стенах цитадели были расставлены вооруженные люди.

С крепостных стен можно было видеть спокойную поверхность озера Лобнор, напоми-
навшую развернутый рулон синей ткани. Солёная вода озера обычно приходила в бурное вол-
нение от любого ветерка, и потому сегодняшняя тишь отзывалась в сердцах людей страхом и
беспокойством. Вода, зелёная у берега, вдали от него набирала густую синеву. На северном
берегу озера, далеко, насколько можно было видеть с крепостных стен, тянулась полоса густых
зарослей. В основном там росли тополя, но среди них лентами проходили заросли тамарисков
и других кустарников, которые все вместе складывались в сложную природную ткань с узором
из неровных полос. Южный берег озера сплошь зарос мискантом и разными видами тростника.
В озеро впадало несколько больших и малых рек, но заросли обступали их столь густо, что
увидеть текущую воду можно было, только подойдя к ней вплотную.

12 Имеются в виду рис, просо, чумиза, бобы и пшеница.
13 Кангюй (Канцзюй) – государственное образование в Центральной Азии (ок. II в. до н. э. – ок. IV в. н. э.), объединявшее

кочевые и оседло-земледельческие племена, которые обитали в нижнем и среднем течении реки Сырдарья.
14 Парфия, Парфянское царство – государство (250 г. до н. э. – 224 г. н. э.), располагалось к юго-востоку от Каспийского

моря. В период расцвета (середина I века до н. э.) его территория простиралась от Двуречья до реки Инд.
15 Бактрия (Бактриана) – историческая область в Центральной Азии по среднему и верхнему течению Амударьи. С первой

половины I тысячелетия до н. э. – рабовладельческое общество. Столица – Бактра (ныне городище Балх у одноименного города
в Северном Афганистане). В VI–IV вв. до н. э. – в государстве Ахеменидов, затем в империи Александра Македонского. С
середины III в. до н. э. – Греко-Бактрийское царство. Во II в. до н. э. завоевана тохарами и называлась Тохаристан.

16 Дуньхуан – древний город в Китае, на западе нынешней провинции Ганьсу.
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Вообще окрестности крепости изобиловали водными путями. Словно ячейки плетёной
сети, они покрывали всю землю на много ли вокруг, исключая лишь северный берег озера с его
поясом густого леса. Между реками и протоками тянулись возделанные поля. Были среди вод-
ных путей и рукотворные каналы, но по большей части они представляли собой следы древ-
них рек. По этим высохшим руслам к Лоуланю подводилась вода реки Тарим, протекавшей на
расстоянии одного ли от города.

Итак, кратко говоря, Лоулань представлял собой крепость, расположенную среди плодо-
родных земель дельты реки Тарим. С одной стороны к ним примыкала пустыня, с другой сто-
роны – берег озера Лобнор.

По северному берегу реки Тарим шла дорога. С крепостных стен большая часть реки
была не видна, поскольку её скрывала полоса густой растительности, и только в одном месте
вода смутно виднелась сквозь синее марево. Несколько лет назад протяжённая река в этом
месте изменила своё течение, и её берега здесь ещё не успели порасти кустарником. Иными
словами, на этом отрезке и берег реки, и идущая вдоль него дорога были лишены раститель-
ности и находились прямо под лучами палящего солнца…

Людям, стоявшим на крепостных стенах Лоуланя, было видно, как по проглядывавшей
вдалеке дороге тянется длинная шеренга людей и животных, которые отсюда казались кро-
хотными, словно бобы. С той минуты, как люди и животные выходили из густого леса и до
момента, когда они снова скрывались в чаще, проходило весьма много времени. Трое мужчин,
выбранных за свою способность хорошо видеть вдаль, с высоты крепостных стен подсчитывали
число людей и животных в цепочке. Другие люди громкими голосами поминутно передавали
эти сведения под стены крепости, а оттуда – на главный наблюдательный пункт. Такая система
передачи данных из уст в уста позволяла постоянно следить за действиями ханьских войск.

В крохотных глазках сухощавого семидесятивосьмилетнего старца, лучшего наблюда-
теля царства, отразились триста человек и примерно вдвое большее число лошадей; он также
насчитал в караване до десяти тысяч волов и овец. Когда старик понял, что около половины
лошадей несут на своих спинах тяжёлые тюки с поклажей, то прежде напряженное выражение
его лица заметно смягчилось, ибо отражавшийся сейчас в глазах наблюдателя ханьский отряд
никак не мог иметь перед собой боевых целей.

Характер суеты, царившей за крепостными стенами, слегка изменился. Все жители
Лоуланя поняли, что угрозы немедленного нападения на город сейчас нет, но никто и не поду-
мал расслабляться. Только два дня спустя в городе было снято военное положение, сокровища
возвращены из пещерных хранилищ, а лошади и верблюды снова вернулись на свои пастбища
за стенами крепости. А ещё несколько дней после этого жители Лоуланя толковали о том,
почему большой отряд, вышедший из Хань в Западный край, проследовал на запад, не напра-
вив ни единого гонца в их царство…

Только спустя полгода правителю Лоуланя стало известно, что тот ханьский отряд отпра-
вился от его города на север, к царству Усунь, самому сильному на так называемой северной
дороге, которая проходила вдоль северной кромки пустыни Такла-Макан. Установив отноше-
ния с Усунь, ханьцы разделились на несколько групп, которые отправились в Давань (Фергану),
Кангюй (Канцзюй), в Большое Юэчжи, в Дася (Бактрию), Аньси (Парфию), Шэньду (Индию),
Юйтянь (Хотан), Юйми и другие страны. Стало ясно, что ханьский отряд сознательно обошел
царство Лоулань, находившееся в сфере влияния сюнну, равно как и ещё одно царство – Гуши,
которое тоже находилось у границы Западного края и тоже подчинялось сюнну.

Весь следующий год жители Лоуланя наблюдали, как мимо них буквально ежемесячно
проходили на запад и на восток большие и малые ханьские отряды. И не только ханьские. В
Лоулане видели, как двигались вдоль берега реки Тарим в Ханьскую империю группы усуней в
несколько десятков человек, а с ними по нескольку десятков голов лошадей и верблюдов, как
по несколько дней подряд проходили на восток маленькие группы людей из Дася (Бактрии),
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тоже с лошадьми и верблюдами. И хотя самих жителей Лоуланя эти события напрямую не
затрагивали, им было ясно видно, что отношения между Хань и государствами Западного края
день ото дня становятся все более тесными.

Иногда жители Лоуланя выходили за стены крепости, пересекали обширные поля и дохо-
дили до берега реки Тарим, чтобы увидеть иноземных путников вблизи. Такого случая им
никогда не представлялось с тех давних пор, как эти люди здесь поселились…

Жители Лоуланя думали, что теперь они вряд ли увидят снова хоть одного сюнну. До них
доходили слухи о том, что ханьцы разгромили государство Сюнну, что его правитель Хунье
сдался на милость победителей. Да в конце концов, уже просто нельзя было не видеть оче-
видного: путешественники рассказывали, что в Дуньхуане и Цзюцюани, которые прежде были
опорными базами Сюнну, теперь создано два ханьских уезда, что до Цзюцюани уже дотянулась
Великая стена длиною в десять тысяч ли, что к западу от Дуньхуана, и прежде всего у застав
Юймэньгуань и Янгуань, построено несколько сигнальных вышек и наблюдательных постов
– словом, что завершено сооружение своего рода коридора, связывающего Хань с Западным
краем.

К этому времени царству Лоулань удалось прожить без набегов сюнну уже целых два
года…

Впервые Лоулань принял у себя ханьского посла через три года после того, как там в
первый раз увидели ханьский отряд. Это было осенью. Цель визита посла состояла в том,
чтобы передать недвусмысленный приказ: царство Лоулань должно выделять необходимое
число людей, чтобы снабжать провиантом и водой ханьцев, проходивших через заставы Юймэ-
ньгуань и Янгуань в Западный край. Причём такой приказ получило не только царство Лоулань,
но и Гуши.

Во исполнение этого приказа царство Лоулань было вынуждено буквально ежедневно
посылать на работу в пустыню большое число мужчин. Они выходили навстречу ханьцам, неся
за спиной тяжёлые тюки с провиантом и бурдюки с водой, – и это была неимоверно трудная
работа. Многие годы жители Лоуланя страдали от тирании царства Сюнну. Но и подчиняться
приказам, за которыми стояла военная мощь Ханьской империи, для этих людей тоже оказа-
лось невыносимо трудно…

Прошел примерно месяц с того дня, как мужчины Лоуланя, вместо того чтобы работать
в поле, начали выходить с тяжёлыми тюками в пустыню. Однажды ночью жители города услы-
шали звуки, уже очень долго не тревожившие их уши: это было ржание лошадей, которых
погоняли сюнну. Отряд сюнну человек в десять ворвался в Лоулань через крепостные ворота
и проскакал по всем улицам и переулкам города, демонстрируя его жителям, что народ сюнну
пока живет и здравствует. На острия копий молодых всадников были насажены головы только
что зарубленных ханьских воинов. В лунном свете головы поблескивали синевой. С них мед-
ленно, одна за другой, падали капли крови…

На следующий день молодые жители Лоуланя, вышедшие, как обычно, в пустыню, убили
трёх ханьских путников и возвратились вечером в город с награбленным добром. Горожане
встретили их восторженными криками. Обитатели Лоуланя хорошо понимали, что им в любом
случае придётся покориться внешней силе, но из двух зол выбирали не непонятных ханьцев,
а сюнну, с которыми их связывали многие годы тесных отношений.

Назавтра в пустыне снова убили ханьцев. Больше жители Лоуланя помогать ханьским
послам не выходили. А вскоре в царствах Лоулань и Гуши были расквартированы отряды войск
Сюнну, после чего молодые жители Лоуланя начали грабить послов с новой силой.

В начале зимы 108 года до н. э. в пустынях Западного края произошли первые столкно-
вения между войсками Хань и отрядами Сюнну, которые в очередной раз подошли к заставам
Юймэньгуань и Янгуань. Ханьский полководец Чжао Пону во главе войска в несколько десят-
ков тысяч человек вторгся в Западный край, разбил сюнну и отбросил их на север. Оставшиеся
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после этой кампании силы ханьцев были брошены на берега озера Лобнор для разгрома Гуши
и Лоуланя…

Огромное ханьское войско в мгновение ока окружило Лоулань. Ханьцы нахлынули столь
быстро, что у города не осталось времени на подготовку к сражению. Поэтому, когда ханьский
военачальник Ван Хуэй, имея под началом 700 человек, ворвался через ворота в крепость,
жителям города не оставалось ничего иного, как, сложив руки, наблюдать за происходящим.
Ханьские воины вломились в царские покои в центре города и схватили самого правителя
Лоуланя. Он был доставлен в лагерь Чжао Пону, где его заставили поклясться в покорно-
сти Хань. Вечером того же дня старший сын правителя был передан китайским войскам для
отправки ко двору ханьского императора в качестве заложника.

Взяв в свои руки Лоулань, ханьское войско сразу же атаковало Гуши. После его падения
ханьцы решили, что они достаточно напугали Усунь и Давань (Фергану), и весной следующего
года их войска возвратились домой.

Однако на место ушедших из Западного края ханьских войск тут же пришли только и
дожидавшиеся этого момента отряды Сюнну. Правитель Лоуланя, прежде присягнувший Хань,
был вынужден также принести клятву в верности Сюнну и отправить к ним в качестве залож-
ника своего младшего сына…

Единожды послав войска в Западный край, У-ди принял решение и впредь доминировать
над его царствами с помощью военной силы. В частности, разгневавшись на царство Давань
за то, что его жители отказались продать за тысячу золотых монет своих породистых коней и
убили предлагавшего эту сделку ханьского посла, У-ди направил в Давань карательную экспе-
дицию. Во втором году под девизом царствования Тай-чу (103 год до н. э.) Ли Гуанли во главе
шеститысячного регулярного отряда всадников и нескольких десятков тысяч «молодых него-
дяев»17 вышел в Западный край и двинулся на Давань. Однако на этот раз жители всех царств
Западного края не захотели обеспечивать ханьцев продовольствием и укрылись за стенами
своих городов. В результате, когда долгая карательная экспедиция приблизилась к своей цели
– царству Давань, то большая часть войска просто голодала. Потерпев поражение в решающей
битве, Ли Гуанли с немногочисленными оставшимися в живых воинами вернулся к заставе
Юймэньгуань. Император У-ди, узнав о бездарном поражении Ли Гуанли, крайне разгневался
и издал указ, в котором говорилось: «Кто из войска осмелится войти в пределы империи –
немедленно казнить». Остатки разбитой армии не пустили за ворота Юймэньгуань, и они ушли
в Дуньхуан.

На следующий год Ли Гуанли снова выступил из Дуньхуана, только во главе войска из
шестидесяти с лишним тысяч человек. На этот раз запас оружия и продовольствия у него был
велик: с армией шли сто тысяч волов, более тридцати тысяч лошадей, по нескольку десятков
тысяч ослов, мулов, верблюдов.

Когда огромное войско Ли Гуанли проходило мимо озера Лобнор, Лоулань по приказу
Сюнну выслал им навстречу своих воинов, чтобы потрепать арьергард ханьских частей. Однако
китайцы разгадали этот план, и ханьские войска, стоявшие неподалеку от заставы Юймэнь-
гуань, окружили Лоулань. Сюнну выслали в подкрепление осаждённым отряд конницы, но
защитники города всё равно не смогли удержать крепость, и правитель Лоуланя снова попал
в плен к ханьским войскам.

Бывшего правителя царства Лоулань доставили в ханьскую столицу Чанъань как раз
тогда, когда туда стали одна за другой приходить победные реляции об успехе длительной
карательной экспедиции против царства Давань. Ханьские войска окружили крепость Давань

17 «Молодые негодяи» набирались в войска для участия в походах в дальние страны взамен наказания за совершенные
преступления.
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и принудили её защитников сдаться. После этого ханьцы отобрали себе несколько десятков
лучших скакунов и более трёх тысяч лошадей похуже.

В ходе следствия пленный правитель сказал: «Царство Лоулань маленькое, находится
меж двух великих держав Хань и Сюнну. Лоулань должен подчиняться и Хань, и Сюнну,
иначе он не сможет выстоять. Народ наш очень утомился. Для того чтобы империя Хань овла-
дела Лоуланем, есть только один способ. Покорнейше прошу дозволить всем людям царства
Лоулань переселиться на земли Хань». Услышав эти слова, У-ди преисполнился жалости и не
только не казнил правителя, но и отослал его обратно в Лоулань.

После похода на Давань (Фергану) ханьцы построили сторожевые вышки во всех страте-
гически значимых местах пустыни от заставы Юймэньгуань до озера Лобнор, приняли меры
по обеспечению безопасности дорог, ведущих из Хань в Западный край, а также разместили
несколько сотен человек в военных поселениях, созданных в Луньтай (Бугур) и других важных
пунктах на берегу реки Тарим. Иными словами, нравилось это властителям Лоуланя или нет,
но это царство снова попало под контроль империи Хань. Так, в четвертом году под девизом
царствования Чжэн-хэ (89 г. до н. э.), когда Хань атаковало Гуши, царство Лоулань по приказу
Ханьской империи направило для участия в сражении своих солдат. Таким образом, воины
Лоуланя оказались вынуждены сражаться с армией Сюнну, которая пришла на помощь Гуши.
Воинство Лоуланя вышло из этих боёв с большими потерями.

Измученный непрерывными душевными метаниями из-за необходимости подчиняться
то Хань, то Сюнну, правитель Лоуланя вскоре заболел и скончался. Наследовать лоуланьский
трон было некому. Один из сыновей правителя был оставлен заложником в Сюнну, второй –
в Хань, но ни один из них на родину так и не вернулся. Посланный в Хань старший сын был
обвинен в нарушении законов империи и казнен, а о втором сыне, отосланном в Сюнну, вообще
не было никаких известий… Но династия правителей Лоуланя не прервалась: в конце концов,
царский трон занял один из родственников прежнего повелителя. Сразу же после этого обе
соседние державы затребовали у нового правителя заложников. Старший из двух его сыновей,
Аньгуй, был послан в Сюнну, а младший, Юйтуци, отправился в Хань.

На склоне лет У-ди, который всегда проводил в отношении Западного края исключи-
тельно активную политику, слегка утомился от постоянных военных кампаний и перестал
выказывать прежний горячий интерес к этим землям – в том числе и по той причине, что его
собственная страна оказалась в крайне тяжёлом финансовом положении, а народ начал роп-
тать… В результате в царствах Западного края снова появились сюнну и стали медленно, но
верно расширять своё влияние на эти земли. В своё время почти все царства, лежавшие на
трактах Западного края, признали себя вассалами Хань, однако теперь всё большее их число
стало «отлагаться» от империи. Следуя велениям времени, Лоулань тоже отдалился от Хань
и сблизился с Сюнну.

Новый правитель Лоуланя также недолго казнился необходимостью метаться между
двумя могущественными соседями и через несколько лет пребывания на троне скончался.
После этого сюнну вернули в Лоулань и возвели на трон его старшего сына Аньгуя, которого
все эти годы держали у себя в качестве заложника. Молодому правителю было двадцать восемь
лет. Политика нового властителя оказалась отчётливо дружественной по отношению к Сюнну
и направленной против Хань. Аньгуй хорошо понимал, как трудно приходилось его отцу и
прежним правителям, вынужденным лавировать между двумя державами, однако поскольку
сам он долгое время жил в военном лагере сюнну, то ему казалось легче поддерживать добрые
отношения именно с вождями кочевников – тем более что многих из них он хорошо знал.

Вскоре дружественная Сюнну и враждебная Хань политика нового молодого правителя
Лоуланя обрела конкретные очертания. Сразу же после восшествия Аньгуя на трон в его цар-
ство прибыл ханьский посол, который пригласил нового правителя прибыть ко двору импера-
тора. Аньгуй ответил на приглашение отказом и в Хань не поехал. Более того, он пошел на то,
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чтобы фактически сделать своё царство форпостом Сюнну, призванным препятствовать отно-
шениям Хань с государствами Западного края. У озера Лобнор снова участились нападения
жителей Лоуланя на ханьских послов, двигавшихся на Запад, равно как и на послов из царств
Запада, направлявшихся с дарами в Хань.

Через несколько лет, после того как Аньгуй вступил на престол, войска Сюнну уже
открыто заходили в Лоулань и выходили из города. И в крепости, и за её стенами всегда можно
было видеть целые табуны белых лошадей, принадлежавших людям Сюнну.

Тем временем в Хань скончался император У-ди. Ему наследовал Чжао-ди18.
Из всех царств Западного края, кроме Лоуланя, открыто вошло в лагерь сторонников

Сюнну только небольшое царство Гуйцы (Куча). На него постоянно оказывали давление как
Хань, так и Сюнну, и в этом смысле тяготы Гуйцы ничем не отличались от испытаний, выпав-
ших на долю Лоуланя или Гуши. В конце концов два маленьких, разделенных пустыней цар-
ства склонились к тому, чтобы порвать с одновременной зависимостью сразу от двух стран, и
твёрдо решили (будь что будет!) развивать свои государства в военном союзе с Сюнну.

Аньгуй, конечно, понимал, что Хань когда-нибудь отомстит Лоуланю и Гуйцы за такое
решение, но не думал, что развязка наступит гораздо быстрее, чем он предполагал.

Осенью 77 года до. н. э. Лоулань встречал ханьского посла Фу Цзецзы. Это был уже вто-
рой его визит в царство за год. В прошлый раз Фу Цзецзы выказал недовольство текущей поли-
тикой царства, а Аньгуй тогда с извинениями отослал посла обратно. С тех пор эта политика не
изменилась ни на йоту, поэтому Аньгуй снова встречал ханьского посланника с тяжёлым серд-
цем. К несчастью, в это время все расквартированные в окрестностях Лоуланя войска Сюнну
крайне некстати были отведены от города. Так или иначе, Аньгую не оставалось ничего иного,
как пригласить посла в свои покои, хотя душа к такой встрече у правителя совершенно не
лежала…

Пировали в большом зале дворца, куда Фу Цзецзы прибыл с двумя сопровождающими.
Члены царской фамилии и главные вассалы правителя Лоуланя заняли места вокруг трёх хань-
ских посланников.

Пир был в разгаре, когда Фу Цзецзы сказал, что хотел бы сообщить нечто важное лично
правителю. Аньгуй придвинулся к послу, чтобы послушать, что тот скажет, но в это время два
молодых ханьца, которые стояли по правую руку от Аньгуя, ударами сзади в мгновение ока
закололи правителя. Пока гости в ужасе кричали, Фу Цзецзы вскочил, с нескрываемой злобой
оглядел всех и громко, отрывисто стал отдавать приказ за приказом. Собравшимся показалось,
что Фу Цзецзы стал похож на разъяренного дэва. Глаза его сверкали огнём, а голос гремел,
словно раскаты грома:

– Ваш правитель совершил преступление, он выступил против Хань! Сын Неба послал
меня наказать его! Новым правителем будет Юйтуци, который уже давно находится в залож-
никах у династии Хань! Он вот-вот прибудет вместе с ханьскими войсками! До тех пор не
смейте ничего предпринимать, иначе погубите своё царство!

Не дав никому опомниться, Фу Цзецзы выхватил меч и отрубил Аньгую голову.
 
2
 

Юйтуци, который долгое время жил в Чанъане на положении заложника из Лоуланя,
узнал о смерти своего старшего брата от ханьских послов. Вскоре он получил приказ спешно
вернуться на родину и стать правителем Лоуланя вместо Аньгуя.

Однако для того, чтобы подготовиться и выехать из Чанъаня, Юйтуци потребовалось
несколько дней.

18 Чжао-ди – седьмой император династии Ранняя (Западная) Хань, на троне с 86 по 73 г. до н. э.
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За это время он подал на имя императора петицию, в которой говорилось: «Я теперь
возвращаюсь в Лоулань, но сюнну и их сторонники непременно и тотчас же меня убьют. К сча-
стью, на юге царства Лоулань есть место под названием Исюнь, с озером и тучными землями.
Прошу, чтобы Хань создала там военное поселение и послала туда своих солдат. Думаю, это
позволит Вашему слуге опереться на их силы, а царству Лоулань сбросить оковы Сюнну. Без
этого у меня нет уверенности в том, что я смогу править страной».

После долгого ожидания, Юйтуци, наконец, получил от чиновников ответ: ханьский двор
решил создать в Исюнь военно-земледельческое поселение и отправить туда сорок воинов во
главе с сыма – начальником военного приказа.

В сопровождении эскорта из ханьских солдат Юйтуци вышел из Чанъаня, миновал Цзю-
цюань и заставу Юймэньгуань, прошел по пустынной области Байлуньдун (Барханы Белого
Дракона), о которой говорили: «ни птицы, в небе летящей, ни зверя, по земле бегущего», – и
наконец впервые после нескольких лет пребывания в Хань увидел вдалеке полосу леса, скры-
вавшего озеро Лобнор. Минуло уже два месяца с того дня, как Фу Цзецзы заколол Аньгуя,
правителя Лоуланя.

Узнав о прибытии Юйтуци, у ворот крепости столпились люди. Они встречали нового
правителя холодными взглядами. Когда тот въезжал в ворота замка, один мальчишка – ему не
было и десяти лет – вдруг прокричал:

– Не предавай Речного Дракона!
Речной Дракон – так звали местное божество, которое этот народ почитал и считал своим.
А через несколько шагов молодого правителя словно хлестнула криком одна старуха.

Воздев руки к небу, она заголосила:
– Уйти из Лоуланя – значит умереть!
Юйтуци так и не понял, о чём кричали эти двое – мальчишка и старуха…
Дворец правителя строго охранялся ханьскими воинами. Встретить Юйтуци пришло

множество хорошо знакомых ему мужчин и женщин из правящей фамилии. Но и их глаза
обдавали нового правителя холодом.

Свою первую аудиенцию Юйтуци дал ханьскому военачальнику, который со своим отря-
дом вошел в крепость, чтобы охранять Лоулань от нападений сюнну и внутренних беспорядков.

– В самое ближайшее время в Исюнь прибудут ханьские воины, – заявил командир. –
Новому же правителю следует, не теряя ни единого дня, собрать всех жителей Лоуланя и оста-
вить эти места. Вам нужно перебираться в Исюнь!

От слов ханьского военачальника правитель почувствовал себя так, словно его окатили
ледяной водой. За всю свою жизнь Юйтуци не испытывал такого потрясения…

«До тех пор, пока царство Лоулань будет находиться на берегу Лобнора, оно не сможет
избежать набегов сюнну. Для того чтобы изъявить полную покорность Хань, страну следует
перенести далее к югу. В противном случае никакие ханьские войска делу не помогут», – вот
как, оказывается, мыслили себе будущее Лоуланя ханьские государственные мужи!

Когда Юйтуци просил Хань создать военное поселение и расквартировать войска в
Исюнь, ему и в голову не могло прийти, что туда придётся переносить всё царство. Ведь для
жителей Лоуланя озеро Лобнор было божеством, было общим предком, было всей их жизнью.
Эти люди не мыслили ни Лоуланя, ни самих себя без Лобнора, без десятков рукавов впадавшей
в озеро реки Тарим, без скрывавших его берега густых лесов, без поросших тростником болот,
без садящегося в озеро солнца, без гуляющего над ним ветра…

Первым своим приказом новый правитель собрал во дворце всех без изъятия предста-
вителей правящей фамилии старше десяти лет, а также главных вассалов и старейшин, и объ-
яснил им, в какое тяжелейшее положение попало царство Лоулань. Как оказалось, все собрав-
шиеся уже слышали эти известия от ханьского командира. Оказалось также, что поначалу они
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подозревали Юйтуци в сговоре с ханьцами, но его слова мало-помалу рассеяли непонимание
и злобу по отношению к новому правителю.

День за днём проходил в Лоулане в спорах принцев, вассалов, старейшин. Конечно, никто
из них не одобрял мысли о переносе царства с берегов Лобнора в другое место, но нынешнее
заявление ханьцев по существу было ультиматумом. Жителям Лоуланя приходилось выбирать
одно из двух: либо они игнорируют ханьский приказ с полным осознанием того, что за этим
последует гибель царства, либо ненадолго подчиняются воле Хань и гаданием определяют под-
ходящее место для временной столицы рядом с Исюнь.

В конце концов было решено временно подчиниться приказу Хань, оставить крепость
Лоулань и заняться строительством нового города к югу от прежнего, а затем при покрови-
тельстве Хань набраться сил и при первой же возможности попытаться вернуть столицу на
берега Лобнора.

Целый месяц после этого в крепости Лоулань по ночам горели огни: в городе шли моле-
ния и пиры. Взволнованные люди не смыкали глаз до поздней ночи, и стар и млад бродили по
улицам среди моря огней – их жгли на каждом углу.

Тем временем, наконец, было выбрано место для нового главного города, куда должны
были переехать жители Лоуланя. Оно представляло собой пустынный участок, расположенный
неподалеку от крепости Исюнь на южном берегу маленького озера, которое, конечно, не шло
ни в какое сравнение с Лобнором… После того как место для новой столицы было выбрано,
кто-то (кто точно – неизвестно) назвал её Шаньшань, что на языке тех мест значило «новая
вода»: людям и в голову не могло прийти, что новые места могут быть достойны славного
имени «Лоулань». Без Лобнора для них не существовало ни Лоуланя, ни их самих.

Между решением о переносе столицы в Шаньшань и переездом всего царства на новое
место прошло почти двадцать дней. Все эти дни жители Лоуланя отдали большим хлопотам.
Конечно, людям не верилось, что они надолго покидают свою, с таким трудом обустроенную
землю. Впрочем, они не смогли бы поверить в это, даже если бы очень захотели. Но жители
Лоуланя уже столько раз меняли свой образ жизни, столько раз переходили из-под защиты
Хань под покровительство Сюнну и обратно, что и нынешнее решение далось им сравнительно
легко. Ясно, что набеги сюнну будут продолжаться до тех пор, пока ханьцы окончательно не
очистят от них Западный край. Поэтому, для того чтобы избежать бесчинств кочевников,
нужно на время уйти на юг, под защиту ханьских войск.

Стараясь не попадаться на глаза расквартированным в крепости ханьским солдатам,
люди бродили по берегам озера Лобнор в поисках мест, где можно было бы надежно спрятать
свои сокровища. Некоторые уходили далеко, за много ли от города. Укрывать было что. Здесь
был нефрит, добытый в ночь полнолуния где-то в стране Юйтянь (Хотан). Здесь была редкост-
ная по красоте яшма, найденная в пересохшем русле реки Тарим в нескольких ли от крепости
Лоулань. Здесь были квадратные куски ткани, которыми украшали стены, и разнообразные
одеяния. Здесь были восхитительные шёлковые наряды, игравшие мягкими переливами света,
и шёлковые туфли. Здесь были многочисленные рога диковинных животных и изготовленные
из них изящные вещицы… И всё это нужно было надежно спрятать до той поры, когда жители
Лоуланя вернутся в свои родные края, – и спрятать так, чтобы сокровища не достались ино-
земцам… Вздрагивая от пронзительных криков птиц, которые назывались «озерными яками»,
но на самом деле верещали как ослы, люди уходили всё дальше в лесную чащу, а иные даже
забирались на огромные мёртвые деревья, лежавшие по берегам озера. Поиски укромных мест
не прекращались ни днём, ни ночью.

После того как сокровища были надёжно укрыты, жители Лоуланя начали группами ухо-
дить из города на берега озера Лобнор, к реке Тарим, к его притокам, к укрытым густым трост-
ником болотам, к обнажённым белым руслам пересохших рек. Во всех местах, так или иначе
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связанных с водой, они воздвигали алтари, возжигали огни и возносили моления своему боже-
ству – Речному Дракону.

Приближался день, когда жители Лоуланя должны были покинуть свой обжитой город
на берегу озера Лобнор, где обитали многие поколения их предков, и перебраться за двести
пятьдесят миль от этих мест, в новую столицу Шаньшань. Но накануне исхода случились два
печальных события.

Во-первых, скончалась старая принцесса. Это была несчастная женщина: она рано поте-
ряла мужа, а её сына взяли заложником сюнну. Несколько лет она была прикована к постели,
а последний вздох испустила в одном из своих покоев утром того дня, когда столица должна
была переехать на новое место. Поскольку покойная принадлежала к царствующей фамилии,
её нужно было похоронить с подобающими почестями. Поэтому начало новой истории народа
Лоуланя пришлось на один день отложить…

На голову старой принцессы водрузили подвязанную красной лентой шапку, которую она
носила при жизни, а тело обрядили в лёгкую полотняную одежду. Потом останки обернули
тёмно-коричневым покрывалом и положили в гроб.

Похоронная процессия вышла из умирающего города. Гроб внесли на вершину холма в
половине ли от крепости и опустили в глубокую могилу, вырытую в глинистой почве. После
того как могила была засыпана землёй, участники похоронной процессии установили на ней
несколько больших камней. Прощание было долгим, причём не только из-за горечи человече-
ской утраты, но и потому, что люди не могли налюбоваться расстилавшимся пред их взорами
озером Лобнор – озером, с которым им вскоре предстояло на время расстаться…

И ещё одно печальное событие случилось ночью сразу вслед за смертью старой прин-
цессы: покончила с собой вдова прежнего правителя Аньгуя.

Вне всякого сомнения, это было самоубийство. Первой женщину увидела служанка: гос-
пожа возлежала на ложе в роскошном одеянии, тщательно убранная – и бездыханная. Во рту
она держала листик ядовитой травы, но на её лице не было и следа страданий…

Более всего смерть вдовы Аньгуя опечалила Юйтуци. Новый монарх втайне надеялся
сделать прекрасную юную жену покойного брата и своей супругой – при условии её согласия,
разумеется… Впрочем, таково было желание не только Юйтуци, но и всей царской фамилии,
а может быть, и всех жителей Лоуланя, ибо её любила вся страна. Но, конечно, теперь Юйтуци
никому и слова об этом не сказал: молодой новый правитель был каждый день занят куда более
неотложной проблемой переноса столицы на юг и множеством других сопутствующих этому
дел. Между тем, прежде он собирался сразу же после переноса столицы в Шаньшань обсу-
дить вопрос о браке с близкими ему людьми и, заручившись их согласием, объявить об этом
открыто…

Итак, вдова предыдущего правителя покончила с собой. Причины её смерти, её само-
убийства обсуждали в Лоулане все. Одни говорили, что она пошла на этот шаг, переполненная
скорбью о несчастной судьбе бывшего правителя. Другие – что ей было горько расставаться
с Лоуланем, где похоронен её муж. Третьи – что её поступок есть не что иное, как ритуаль-
ное «самоубийство вслед» за городом Лоуланем, которому суждено быть брошенным и обра-
титься в развалины. Истинной причины этой смерти никто не понимал. Тем удивительней, что
сама эта смерть не казалась жителям Лоуланя чем-то из ряда вон выходящим. Более того, они
вообще не видели в этом событии ничего необычного: произошло то, что и должно было про-
изойти. Удивительно было другое: как это раньше об этом никто не подумал! Только со смер-
тью юной женщины люди поняли, что она и не смогла бы жить нигде, кроме как в Лоулане!
Как немыслим был Лоулань в отрыве от Лобнора, так невозможно было даже представить себе
молодую правительницу вдали от родного озера.

Из-за кончины старой женщины Юйтуци пришлось на один день задержать уход в Шань-
шань. Теперь он был вынужден отложить исход ещё на два дня – на этот раз из-за смерти
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супруги своего старшего брата, бывшего правителя Лоуланя. Похороны молодой женщины
состоялись на второй день после её кончины. Церемония была пышной: две служанки обернули
тело в несколько слоёв великолепной по красоте ткани, голову украсили тюрбаном. Юйтуци
лично положил женщину в гроб и укрыл её роскошным узорчатым покрывалом, которое он
привез из Хань.

Похоронили вдову бывшего правителя на склоне холма неподалеку от горы, где была
погребена старая принцесса. Могилу вырыли большую: кроме гроба здесь должны были поме-
ститься многочисленные сундуки с личными вещами и предметами обихода, которые пона-
добятся покойной в загробном мире. Вместе с ней была даже похоронена одна овца. А укра-
сил свежую могилу молодой женщины пышный, разноцветный закат, блиставший переливами
лилового, голубого, тёмно-багряного – закат, который можно было увидеть только в Лоулане…

Могилу женщины отметили большим тамариском, выкопанным на берегу озера Лобнор,
а перед кустом установили огромный каменный кувшин, который должен был служить вазой
для цветов. И Юйтуци, и другие участники траурной церемонии не сомневались в том, что в
самом недалёком будущем настанет день, когда они снова придут поклониться могиле прави-
тельницы.

На рассвете дня, назначенного для начала переселения на юг, все жители Лоуланя собра-
лись на площади перед главными воротами города. Несколько тысяч лошадей и верблюдов
были навьючены тяжёлыми узлами с поклажей. Когда первые лучи солнца, поднимавшегося
из-за берега Лобнора, окрасили гладь озера в ржаво-красный цвет, люди закончили возносить
свою последнюю молитву Речному Дракону, и голова каравана наконец двинулась вперёд.

Вереница людей, лошадей и верблюдов оставила за собой город и длинной цепочкой
потянулась на север. Каравану предстояло сначала обойти болотистую местность, и только
потом, следуя извивам высохших рек, повернуть к югу. Передовая часть отряда уже шла по
песку пустыни, когда последние в колонне все ещё находились у городских ворот…

Не прошло и часа после того, как замыкавшие караван люди покинули город, как три
всадника, отделившись от процессии, вернулись в оставленный ими утром Лоулань.

Один мужчина подъехал к дому, в котором недавно жил, спешился, вошёл в дом, забрал
с полки кладовой забытый им топорик, заткнул его себе за пояс, сел на коня и ускакал прочь.

Второй всадник проскакал через весь город, выехал из него через ворота на противопо-
ложной стороне крепости и гнал коня до тех пор, пока не въехал в густой лес, укрывавший
берега озера. Здесь он сдвинул каменную крышку с ямы, в которой хранились его сокровища,
и поставил в неё красивый маленький кувшин, привезённый из западных краев. После этого он
снова закрыл яму каменной плитой, присыпал её землей, завалил старыми деревьями, забро-
сал опавшими листьями – словом, замаскировал яму так, чтобы никто и никогда её не заметил,
а потом вскочил на коня и вернулся к каравану…

Третий из вернувшихся в город ничего особенного не делал. Он просто объехал на коне
все улицы и переулки, вплоть до самых глухих и узких, выехал через те же самые ворота, через
которые въехал в город, ещё раз оглянулся на его крепостные стены, а потом пришпорил коня
и вихрем помчался вслед оставленному им каравану…

Через два дня Лоулань полностью обезлюдел. Казалось, за эти дни город разом постарел
на несколько десятилетий. Из-за порывов ветра, но вряд ли только из-за них, быстро осыпались
его глинобитные стены, и мелкий, словно пепел, песок покрывал одну улицу за другой. Так
или иначе, Лоулань стал быстро терять свои краски и уже больше походил не на город, а на
руины… На третий день вечером, когда ветер наконец стих, в город вошёл отряд ханьских
всадников из нескольких сотен человек. Они пересекли пустыню и прибыли в крепость, чтобы
стать здесь на постой. Безлюдный город снова наполнился голосами людей и конским ржанием.
А по мутно-жёлтой воде озера Лобнор в этот день забегала мелкая рябь…
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В течение почти восьми десятилетий, прошедших с того дня, как в 77 г. до н. э. жители
Лоуланя перебрались в Шаньшань, и до 8 г. н. э., когда в Хань началась смута Ван Мана19, на
просторах Западного края империя Хань чаще всего превалировала над Сюнну. Хань посылала
в царства Западного края своих наместников, размещала в разных местах свои военные посе-
ления – словом, в целом постепенно поставила здешние государства под свой полный контроль.
Правда, за это время между Хань и Сюнну состоялись крупномасштабные сражения за царства
Усунь и Чеши, но Хань всё-таки постепенно удалось вытеснить кочевников из Западного края.

Перебравшиеся в Шаньшань жители Лоуланя построили новый город и начали возделы-
вать целинные земли по берегам пресноводного озера, которое ничем не напоминало их род-
ной Лобнор. На новом месте сюнну ни разу на них не напали, и в этом смысле освобождение
от гнета кочевников и переезд в Шаньшань стали для жителей Лоуланя подлинным благом.

Прошло десять лет с тех пор, как жители Лоуланя оставили родные места. В третий год
под девизом царствования Ди-цзе (67 г. до н. э.), уже при императоре Сюань-ди20, из Шань-
шаня вышел караван из сотни людей и такого же числа верблюдов. Караван направлялся в
Лоулань. Люди шли забирать сокровища, спрятанные когда-то их соплеменниками в городе и
его окрестностях.

Более двух третей из этой сотни составляли люди старше тридцати лет, которые после
переезда в Шаньшань ни на день не забывали о Лоулане и озере Лобнор. Остальные же либо
родились уже после переезда в Шаньшань, либо перебрались сюда совсем ещё несмышле-
ными детьми. С рождения и доныне эти юноши ежедневно возносили слова молитв Речному
Дракону, и не проходило дня, чтобы уста их не произносили, а уши не слышали названий
«Лоулань» и «Лобнор». Но что это на самом деле были за места – этого они, конечно, совер-
шенно не представляли… Как может вода быть солёной? Как может быть солёным песок? Нет,
это и вообразить себе невозможно! Единственное, что они знали, – так это то, что когда-нибудь
вернутся в свои родные места и будут жить в самом прекрасном городе на свете. Они твёрдо в
это верили, ибо разве могла быть иной судьба их народа, предопределённая их божеством?

Однако поход в Лоулань окончился трагически: по пути, в самом сердце пустыни, на
караван напал отряд сюнну. Погибли десять человек и почти половина верблюдов. Остальные
люди кое-как добрались до Лоуланя, но там обнаружили, что окрестности города превращены
в укрепленный район, наводнённый ханьскими солдатами. Их отряды прибывали сюда из Хань
для подготовки удара по войскам Сюнну, которые заняли царство Чеши. Ханьцы непрерывной
колонной тянулись вдоль берега озера, проходили через город и направлялись дальше. При-
шедшие так и не смогли откопать свои сокровища: им не только не дали войти в крепость, но
и вообще не подпустили к ней.

19 Ван Ман (45 г. до н. э. – 23 г. н. э.) – тесть императора Пин-ди (1–5 гг.) и регент при его малолетнем сыне. В 8 г.
он низложил малолетнего императора и провозгласил себя основателем новой династии Синь. Став императором, Ван Ман
начал реформы, направленные на подрыв всесилия местной элиты, в частности, объявил все земли в империи государствен-
ными и строго запретил их куплю-продажу. Реформы встретили ожесточённое сопротивление всех, кто по указам импера-
тора лишался поколениями накопленного имущества. Однако решающую роль в судьбе Ван Мана и империи в целом сыг-
рало другое: в 11 г. своенравная река Хуанхэ изменила своё русло, что привело к гибели сотен тысяч людей, затоплению
полей, разрушению городов и посёлков. Согласно традиции, прорыв Хуанхэ и связанные с этим великие бедствия однозначно
свидетельствовали о том, что великое Небо выступает против реформ Ван Мана и выражает своё недовольство такого рода
катаклизмами. Правитель покаялся и отменил большую часть своих указов, но это лишь усугубило хаос и разброд. В стране
начались восстания, в результате одного из которых в 23 г. столица Чанъань пала, а Ван Ман был убит. В дальнейшем, вос-
пользовавшись междоусобицами между главарями повстанцев, ханьские генералы одержали над ними победу и выдвинули в
качестве нового императора одного из представителей дома Хань, который под именем Гуан У-ди (на троне с 25 по 58 г. н.
э.) положил начало Поздней (Второй, Восточной) династии Хань (25–220 гг. н. э.).

20 Сюань-ди – восьмой император династии Ранняя (Западная) Хань, правил с 73 по 48 г. до н. э.
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Глядя с барханов на далекий Лоулань, который когда-то был их столицей, старожилы
вдруг увидели, что и сам город, и его окрестности выглядят уже совсем не так, как в их времена.
Внизу, под ногами, сильнейший ветер словно стлался по земле, так что в невысоких местах
закручивалось множество маленьких песчаных вихрей. Десять лет назад они таких песчаных
вихрей никогда не видели. Многочисленные холмы, окружавшие город, изменили свои очер-
тания и казались теперь совершенно чужими и неприветливыми. Озеро, прежде сверкавшее
кристально чистой водой, стало грязным и мутным. Прибрежный тростник поредел, а волны
в прибрежной полосе бессмысленно бурлили и бросались друг на друга.

«Ярится Речной Дракон», – пришли к выводу обитатели Шаньшаня, которые всего лишь
десять лет назад были жителями царства Лоулань. Делать было нечего – им пришлось возвра-
щаться домой с пустыми руками, не раскопав ни единого клада…

Прошло ещё десять лет, когда один старик лет семидесяти, по должности водных дел
мастер, решил в одиночку добраться из Шаньшаня в Лоулань на верблюде. Он ушёл, никому
не сказав ни слова, и потому внезапное исчезновение старика вызвало переполох среди его
родных и близких.

Шёл он долго. Только на десятый день старик завершил, наконец, своё путешествие через
пустыню и вышел к Лоуланю – городу, который он никогда не забывал. Спешившись, он вошел
в городские ворота. Крепость встретила его полным запустением. В ней не было ни души.

Пройдя несколько десятков шагов от восточных ворот крепости, старик увидел мёртвого
ханьского солдата. Труп был свежий. Ещё через несколько десятков шагов лежали лицами вниз
три воина сюнну – все поражённые стрелами в спину. Пройдя ещё несколько шагов, старец
снова увидел мёртвого солдата, на этот раз ханьского…

Внезапно старик замер: где-то рядом послышалось лошадиное ржание. Показалось? Нет,
ошибиться он не мог…

Старец опрометью бросился к воротам, вскочил на оставленного на привязи верблюда и
тотчас же покинул жуткий город. Он спустился на землю со спины верблюда только через сутки
бесконечной тряски, когда понял, что ему удалось добраться до прибрежных зарослей у южной
оконечности Лобнора. И только здесь старик осознал, что не достиг ни одной из целей, ради
которых отправлялся в Лоулань. Он хотел забрать спрятанные ценности. Он хотел поклониться
могилам предков. Наконец, он хотел вдоволь, до пресыщения, налюбоваться видами берегов
Лобнора – озера, у которого он когда-то жил. Но все эти планы напрочь забылись при виде
мертвецов в крепости Лоулань…

Когда старик понял, что до берега Лобнора не так уж и далеко, он снова поднялся на
верблюда, и уже через полстражи вышел на берег озера, которое, действительно, было очень
похоже на Лобнор. Спешившись, он обратил свой взгляд на водную гладь, и первое, что бро-
силось ему в глаза, – несколько башен кроваво-красного цвета. Одна из них взметнулась очень
высоко; маковки других таких же красных башен едва приподнимались над её основанием.
Старик долго смотрел на башни. Ему и в голову не могло прийти, что увиденное им принад-
лежит нашему миру. Оставалось только удивляться тому, какую удивительную и многокрасоч-
ную картину создало всё то же озеро, подёрнутое мелкой рябью волн…

Снова поднявшись на верблюда, старик отправился прочь из этих мест. Теперь ему каза-
лось одинаково странным и необычным и то, что он увидел прежде, в Лоулане, и то, что наблю-
дал только что, на озере. А когда такие странные видения являются во множестве, то это может
значить только одно: ярится, гневается Речной Дракон. Иначе как же это всё понимать?..

Вернувшись в Шаньшань, старик никому не сказал ни слова о том, куда он ходил и какие
странные видения ему явились. Сам же пришел к такому выводу: для того, чтобы успокоить
Речного Дракона, жители Шаньшаня должны как можно быстрее возвратиться в родные места,
в Лоулань.
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Несмотря на случавшиеся порой крайне жестокие схватки, подобные той, какую довелось
увидеть в Лоулане престарелому путешественнику, в целом во время правления императора
Сюань-ди империя Хань вполне владела положением в Западном крае. Во второй год царство-
вания под девизом Шэнь-цзюэ (60 г. до н. э.) император Сюань-ди даже установил должность
сиюй духу – Всеохраняющего Западный край – и пожаловал её Чжэн Цзи. После того как Чжэн
Цзи обосновался в городе Улэй (Енгишар) царства Гуйцы (Куча), территории Западного края
окончательно перешли под руку Хань. Торговля между империей и государствами края про-
цветала: так, через северные земли Лоуланя караваны с Запада проходили едва ли не каждый
день…

В 8 г. н. э. в Хань началась смута; власть в империи узурпировал Ван Ман. При нём Хань в
своей политике перестала обращать внимание на государства Западного края, и в результате на
этих землях вновь начались неурядицы. Этим не замедлили воспользоваться сюнну, которые
опять стали проникать в Западный край. Их усилия привели к тому, что некоторые царства
скоро перестали подчиняться ханьскому Всеохраняющему.

Шаньшань, впрочем, всегда оставался в лагере сторонников Хань: ведь его жители реши-
лись покинуть Лоулань, где жили многие поколения их предков только для того, чтобы заново
отстроить свою страну под покровительством империи. Могли ли эти люди изменить реше-
нию полагаться на Хань, принятому ими за счёт Лоуланя? К тому же, если снова подчиняться
Сюнну, то зачем было тогда перебираться в Шаньшань? Тогда терялся сам смысл исхода…

Конечно, сейчас среди жителей Шаньшаня можно было по пальцам пересчитать тех, кто
помнил времена Лоуланя, но в душе все понимали, что сам смысл ухода из Лоуланя состоял
в полном и окончательном разрыве с Сюнну. Шаньшань при любом развитии событий должен
подчиняться Хань, а его люди – вернуться на свою родину, в Лоулань. А для жителей Шань-
шаня слово «Лоулань» по-прежнему означало «город, в который нужно вернуться»…

Тем временем в Китае закончилась поднятая Ван Маном смута, и на престол вступил
император Гуан У-ди21. Однако теперь Хань была гораздо слабее, чем прежде, и потому Запад-
ный край продолжал бурлить. Набеги же сюнну на эти земли становились всё более яростными.

В 38 г. н. э. третий правитель Шаньшаня и властитель царства Шачэ (Яркенда), кото-
рое к тому времени постепенно стало одним из самых сильных государств Западного края,
совместно направили ко двору Хань послов с богатыми дарами. Послы привезли петицию, в
которой правители Шаньшаня и Шачэ настоятельно просили Хань направить в Западный край
своих солдат и восстановить должность Всеохраняющего, упразднённую из-за смуты в импе-
рии. В послании утверждалось, что не только эти два царства, но и все государства Западного
края не в силах более терпеть гнёт Сюнну и просятся под руку Хань.

В 41 г. н. э. Сянь, правитель Шачэ (Яркенда), направил в Хань уже своё собственное
посольство, которое повторно обратилось с просьбой восстановить должность Всеохраняю-
щего Западный край. Но Гуан У-ди не хотелось осложнять отношения с Сюнну, и потому он
на этот призыв не ответил, а вместо того послал печать со шнуром Всеохраняющего Западный
край самому правителю Шачэ. Но этим дело не кончилось: Бэй Цзунь, тогдашний ханьский
губернатор Дуньхуана, подал на высочайшее имя прошение, в котором утверждал, что недопу-
стимо передавать печать Всеохраняющего в руки варваров. В результате правитель Шачэ был
вынужден вернуть дарованную ему печать, и потому сильно озлобился на Хань. Он понял, что
у империи сейчас нет желания входить в дела Западного края, и загорелся страстным желанием
создать свой собственный союз государств под своим же началом. Постепенно царство Шачэ
стало проводить в отношении других государств всё более агрессивную политику.

Не в силах терпеть притеснения со стороны Шачэ, царства Западного края совместно
обратились с жалобами к Хань. Шаньшань, Гуйцы (Куча), Чеши Ближнее (Турфан), Яньци

21 Гуан У-ди – первый император династии Поздняя (Восточная) Хань, на троне с 25 по 58 г. н. э.
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(Карашал) и другие – всего 18 государств – направили к ханьскому двору своих послов, а каж-
дый из правителей определил на службу в Хань своего сына. В дар ханьскому императору были
также посланы редкостные драгоценности и детальное описание положения дел в Западном
крае. Взамен послы настоятельно просили Гуан У-ди решительно взять на себя управление
Западными землями. Один за другим послы 18 стран говорили о том, как жаждут они отдаться
под управление Хань, однако Гуан У-ди давал всем им очень уклончивые ответы. Так, он распо-
рядился щедро наградить всех послов, но отказался принять к себе на службу царских отпрыс-
ков.

Вскоре после этого царство Шачэ напало на Шаньшань, жителям которого пришлось
вступить в бой с захватчиками. С момента переезда сюда это был первый случай, когда жители
Шаньшаня взяли в руки оружие для защиты своего города – и были наголову разбиты Шачэ.
Пытаясь спасти свою страну, правитель Шаньшаня снова, в третий раз, направил в Хань посла,
который попытался обратиться к императору с просьбой помочь Западному краю. Но Гуан У-
ди и на этот раз остался безучастным. Стало ясно, что царству Шаньшань придётся самому
искать средства для своего спасения. Спустя некоторое время правители Шаньшаня и Чеши
решили перейти в лагерь Сюнну. Таким образом, озлобившиеся на бездействие Хань жители
Шаньшаня решили снова попытать счастья под властью кочевников.

С тех пор как они покинули Лоулань, землю своих предков, прошло уже сто двадцать
лет…

 
4
 

После Гуан У-ди на ханьский трон взошел император Мин-ди22. Занятый внутренними
делами, новый правитель также не имел времени, чтобы заниматься проблемами иных наро-
дов. Подобно Гуан У-ди, он тоже накрепко закрыл заставы Юймэньгуань и Янгуань, служив-
шие воротами в Западный край, и таким образом государства Западного края вновь оказались
предоставлены сами себе перед лицом бесчинств сюнну. Понятно, что вскоре сюнну снова
поработили Шаньшань, как, впрочем, и другие царства края. Все они опять были принуждены
терпеть бремя жесточайших поборов.

Как оказалось, Хань оставила Западный край очень надолго. По-новому взглянуть на
эти территории империю заставили только набеги северных сюнну23 на ханьский район Хэси24,
начавшиеся в конце правления Мин-ди. Для того чтобы защитить Хэси, Хань должна была
выйти в Западный край, и наоборот: для того, чтобы выйти в Западный край, его нужно было
освободить от влияния Сюнну.

В шестнадцатом году под девизом царствования Юн-пин (73 г. н. э.) ханьский двор при-
нял, наконец, решение «усмирить» сюнну. Два ханьских военачальника, Доу Гу и Гэн Чжун,
вышли во главе своих войск из крепости Цзюцюань, продвинулись по пустыне далеко к северу,
нанесли удар по Сюнну и захватили их главный опорный пункт в Иулу. Сразу же после окон-
чания военных действий против сюнну командующий Доу Гу отправил в Западный край для
установления связей с местными царствами своего посла Бань Чао25. Бань Чао в сопровож-

22 Мин-ди – второй император династии Поздняя (Восточная) Хань, правил с 58 по 76 г. н. э.
23 В 48 г. н. э. в Сюнну произошел раскол, поводом к которому стало нарушение установленных правил наследования

трона шаньюя (правителя). Старейшины восьми южных родов провозгласили нового шаньюя и откочевали в Китай.
24 Хэси – буквально «к Западу от Реки», территория западнее реки Хуанхэ.
25 Бань Чао (32–102 гг. н. э.) – китайский полководец, брат знаменитого историка Бань Гу. Выдвинулся на военной службе.

Был назначен офицером во главе военной экспедиции против сюнну, после победы над ними в 73 г. был послан с отрядом
в Западный край, где, используя недовольство населения кочевниками, сумел подчинить мелкие города-государства. В 76–
80 гг. Бань Чао оставался в Западном крае, несмотря на приказ императора вернуться в Китай. Получив признание своих
заслуг со стороны императорского двора, Бань Чао в 90 г. победил войско Кушанского царства, а в 91 г. нанес поражение
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дении тридцати шести человек вышел с заставы Юймэньгуань и после шестнадцатидневного
перехода через пустыню прибыл в Шаньшань.

За шестьдесят с лишним лет, прошедших после мятежа Ван Мана, в царстве Шаньшань
впервые встречали ханьского посла, а жители Шаньшаня впервые видели такое число ханьцев.
Гуан, правитель Шаньшаня, встретил Бань Чао очень тепло, но за те несколько дней, пока посол
находился в городе, в тридцати ли от Шаньшаня появился отряд сюнну, поэтому правитель,
опасавшийся гнева кочевников, как-то вдруг изменил своё отношение к ханьскому послу. Бань
Чао по быстрой перемене его настроения понял, что неподалеку появились сюнну. Выяснив,
где именно они находятся, Бань Чао той же ночью внезапно атаковал лагерь сюнну и вернулся
с головой убитого посла кочевников.

Убоявшись храбрости и военной силы Бань Чао, правитель Шаньшаня согласился подчи-
ниться ханьцам. После этого Бань Чао отправился объезжать другие царства Западного края. В
конце концов, благодаря его усилиям связи между Хань и странами Западного края были вос-
становлены – впервые за последние пятьдесят лет. Измученные долголетней тиранией Сюнну,
царства Шаньшань, Юйтянь (Хотан), Шуле (Кашгар), Чеши Ближнее (Турфан), Чеши Дальнее
(Цицзяоцзин) и другие с радостью подчинялись Хань. В империи также восстановили долж-
ность Всеохраняющего Западный край.

Казалось, Хань окончательно взяла эту область под свой контроль. Но нет: спустя всего
лишь два года после этих событий, в восемнадцатом году под девизом правления Юн-пин
(75 г.), сюнну собрали двадцатитысячную армию и попытались вернуть себе Западный край.
Развернулась долгая война между Сюнну и Хань, война не на жизнь, а на смерть, война, на
которой Бань Чао провёл всю свою жизнь…

Но ещё до того, как огромная армия Сюнну двинулась к югу, чтобы сойтись в решающем
сражении с силами Хань, правитель Шаньшаня во главе двух тысяч своих воинов нанес удар по
земле своих предков – Лоуланю. Получив известие о том, что Бань Чао стал в Шуле (Кашгаре),
обладавшем тридцатитысячным войском, и что это царство решено сделать опорным пунктом
для управления Западным краем, горячий правитель Шаньшаня окончательно потерял голову
и вдруг вознамерился вернуть себе Лоулань, который сюнну давным-давно превратили в мощ-
ный укрепленный пункт. Жители Шаньшаня ненавидели сюнну куда более яростно, чем оби-
татели других царств Западного края. Ведь каждый раз, когда сюнну приходили в город, всем
им приходилось наглухо закрывать двери своих домов, прятаться в подполах и там пережидать
бесчинства пришельцев – а такое повторялось по нескольку раз в год. Мало того, кроме этих
грабежей, жители Шаньшаня должны были мириться и с огромной данью, которую они еже-
годно выплачивали Сюнну…

Для нынешних жителей Шаньшаня, в отличие от их предков, Лоулань уже не был «горо-
дом, куда нужно вернуться». Нет, теперь это было место, где однажды предстоит свершить
отмщение и вырезать всех сюнну… Именно с такими мыслями всадники двухтысячного,
хорошо вооружённого шаньшаньского отряда оседлали лошадей и верблюдов и выступили
туда, где в могилах покоились их предки – к берегам никогда ими не виденного озера Лобнор.

Первые три дня похода людей страшно мучили чудовищные ветра, но ни один из вои-
нов не повернул назад. За тридцать ли от Лоуланя все пересели с верблюдов на лошадей. Глу-
бокой ночью войско подошло, наконец, к крепости. План шаньшаньцев состоял в том, чтобы
взобраться по её стенам и нанести внезапный удар по войскам сюнну, занимавшим цитадель.
Однако сражение началось ещё на подступах к ней: сюнну разгадали планы внезапного ночного
удара шаньшаньцев, и, когда те предприняли попытку приблизиться к стенам крепости, на них
сверху полетели отравленные стрелы. Между осаждавшими и лучниками из крепости завя-

сюнну. В результате Китаю подчинилось свыше 50 государственных образований. Победы Бань Чао способствовали развитию
торговых и культурных связей Китая с Западом по Великому Шёлковому пути.
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зался бой, в котором шаньшаньские воины гибли один за другим. Когда же ядовитые стрелы
вывели из строя значительную часть шаньшаньцев, отряд сюнну неожиданно ударил по ним с
фланга. Увидев, что положение безнадёжно, правитель Шаньшаня был вынужден дать приказ
отходить…

Шаньшаньские бойцы обратились в бегство. Под покровом ночи они разбились на мел-
кие группы и стали уходить через пустыню в сторону Шаньшаня. Часть бежавших была добита
преследовавшими их сюнну, часть заблудилась в пустыне… Тех, кто сумел вернуться в Шань-
шань, едва ли набралось и три сотни человек… Все думали, что в этой схватке погиб и Гуан,
правитель царства, но он, весь израненный и еле живой, тоже вернулся домой…

Итак, атака на Лоулань закончилась трагически, однако она убедила жителей Шаньшаня
в том, что у них нет иного выхода, кроме как полагаться на Хань.

Вообще императору Мин-ди трудно было управлять Западным краем как раз потому, что
царства варваров были исключительно склонны к измене. Да и Бань Чао именно из-за этого и
провёл всю свою жизнь в Западном крае, в войнах против варварских племен. Из всех стран
Западного края только царство Шаньшань никогда более не выходило из лагеря сторонников
Хань. Или, наверное, лучше сказать – не смогло выйти…

В четырнадцатом году под девизом царствования Юн-юань (102 г. н. э.) постаревший
Бань Чао, который всю жизнь провёл на полях сражений в Западном крае, вернулся, наконец, в
Лоян26. После него должность Всеохраняющего занял Жэнь Шан, чье имя, судя по иероглифам,
означало «Более ответственный». Однако ответственности-то он и не проявил: дело дошло до
того, что почти все государства Западного края опять «отложились» от Хань, а на эти земли
снова стали активно проникать сюнну.

В первом году под девизом царствования Юн-чу (107 г. н. э.) ханьский двор принял реше-
ние полностью оставить Западный край, то есть отозвать оттуда Всеохраняющего, чиновников,
военных колонистов и вывести все войска. Причин тому называлось три: во-первых, дорога
в Западный край была далекой и трудной; во-вторых, варварские народы были непостоянны
и склонны к измене; в-третьих, пребывание войск в Западном крае требовало колоссальных
средств. Посему заставы Юймэньгуань и Янгуань были в очередной раз накрепко закрыты, а на
исторической арене снова появились очередные властители Западного края – северные сюнну,
которые опять превратили Лоулань в свою крепость.

В царствование императора Ань-ди27, в шестой год под девизом Юань-чу (119 г. н. э.),
северные сюнну вступили в союз с государствами Западного края, лежащими к югу от Тянь-
Шаня, и стали нападать на территории Хань, расположенные в районе Хэси, к западу от реки
Хуанхэ. Опасаясь ещё более масштабного вторжения сюнну, губернатор Дуньхуана Цао Цзун
подал на высочайшее имя петицию с нижайшей просьбой осчастливить подданных мерами по
восстановлению управления царствами Западного края. В результате было решено «умиро-
творить страны Запада», направив в крепость Иулу более тысячи солдат под командованием
чжанши28 Со Баня… Первыми тогда подчинились империи Хань царства Чеши Ближнее (Тур-
фан) и Шаньшань, более других пострадавшие от набегов сюнну.

В ответ сюнну уже в следующем году при поддержке войск Чеши Дальнего (Цицзяоцзина)
разгромили Чеши Ближнее и убили Со Баня. Во время этих событий правитель Шаньшаня во
главе своего войска вышел на помощь Со Баню, но был разбит отрядом сюнну.

После этого правитель Шаньшаня обратился за помощью к губернатору Дуньхуана Цао
Цзуну, и тот направил в столицу новую петицию, в которой попросил выделить пять тысяч
солдат для «усмирения» сюнну. Однако ханьский двор этой просьбе не внял.

26 Лоян – столица империи Поздняя (Восточная) Хань.
27 Ань-ди – шестой император династии Поздняя (Восточная) Хань, правил со 107 по 126 г. н. э.
28 Чжанши – высокопоставленный чиновник в должности заместителя министра.
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Когда к ханьскому двору был призван Бань Юн, сын того самого Бань Чао, который
так преуспел в освоении Западного края, власти поинтересовались и его мнением по этому
вопросу. Бань Юн предложил восстановить издавна существовавший в Дуньхуане гарнизон
численностью триста человек, а кроме того разместить в крепости Лоулань пятьсот солдат под
началом чжанши Западного края. Но и этот план осуществлен не был.

Позднее, в 124 г. н. э., император Ань-ди всё-таки назначил Бань Юна чжанши Запад-
ного края, и тот во главе пятисот солдат вошёл на эти территории. Шаньшань и на этот раз
присоединился к ханьскому лагерю самым первым.

Благодаря Бань Юну влияние Хань на государства Западного края было в очередной раз
восстановлено – правда, снова ненадолго. По мере того, как охладевал пыл ханьцев в отноше-
нии управления Западным краем, здесь снова стали появляться сюнну…

Таким образом, царство Шаньшань, зажатое между Хань и Сюнну, всегда страдало от
набегов кочевников и всегда быстро подчинялось ханьцам, когда те появлялись в Западном
крае. Но в итоге получалось так, что ханьцы раз за разом обманывали шаньшаньцев. Быть
обманутым снова и снова, сегодня как вчера, а завтра как сегодня – такова уж, видно, была
судьба царства Шаньшань…

Когда-то, во времена императора У-ди, в бассейне реки Тарим насчитывалось свыше
тридцати малых городов-государств. Стиснутые между двумя империями, они временами при-
мыкали к Хань, временами – к Сюнну, да к тому же нередко воевали между собой. Однако
с началом в Китае периода Троецарствия, то есть примерно с 280 года29, число таких царств
начало постепенно уменьшаться, и на их месте образовалось несколько крупных государств.
Так, царство Шаньшань завладело Цемо (Черчен), Сяовань, Цзинцзюе (Ния) и другими зем-
лями, а царство Юйтянь (Хотан) вобрало в себя Жунлу, Уби, Цзюйле, Пишань и др.

Особенно увеличили свои владения Шаньшань, Юйтянь (Хотан), Яньци (Карашал),
Гуйцы (Куча), Шуле (Кашгар) и Чеши Дальнее (Цицзяоцзин). Эти шесть царств занимали
теперь гораздо более обширные территории, чем во времена императора У-ди.

Впрочем, несмотря на свои большие размеры, эти страны по-прежнему практически
непрерывно находились в подчинении у сяньби30, сменивших на севере сюнну, и прочих наро-
дов. С другой стороны, эти царства были вынуждены поддерживать отношения и с властями
Китая как страны, противостоявшей этой новой силе.

Во второй год правления под девизом царствования Тай-нин китайского императора
Мин-ди из династии Восточная Цзинь31 (324 г. н. э.), Чжан Цзюнь, правитель царства Раннее
Лян32, которое тогда владело Дуньхуаном и его окрестностями, отдал приказ генералу Ян Ги
преодолеть зыбучие пески и нанести удар по Шаньшаню и Гуйцы. В тот раз оба царства сдались
на милость Чжан Цзюня, а Юаньмо, правитель Шаньшаня, преподнес победителям красивых
женщин…

Позднее, во времена правления в Китае императора Сяо У-ди33 из династии Восточная
Цзинь, а точнее, в седьмой год под девизом царствования Тай-юань (382 г. н. э.), правители
Чеши Ближнего (Турфана) и Шаньшаня прибыли ко двору Фу Цзяня, властителя царства Ран-

29 Согласно традиционным датировкам, Троецарствием считается период в истории Китая с 220 по 265 или 280 г. н. э. Он
получил своё название по числу трёх царств (Вэй, У и Шу), образовавшихся после распада в 220 г. империи Хань.

30 Сяньби (сянби) – кочевые племена, с III в. до н. э. кочевали преимущественно на территории современного автономного
района КНР – Внутренней Монголии, занимаясь скотоводством и охотой. Наибольшего могущества достигли при правителе
по имени Таньшихуай (136–181 г. н. э.), когда их владения простирались от современного Ляодуна до Дуньхуана (современная
провинция Ганьсу).

31 Восточная Цзинь – китайская императорская династия (317–420 гг. н. э.). Мин-ди – второй император этой династии,
на троне с 323 по 326 г.

32 Лян – царства и династии, которые существовали в IV–V вв. на территории нынешней китайской провинции Ганьсу.
33 Сяо У-ди – девятый император династии Восточная Цзинь, на троне с 373 по 397 г.
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нее Цинь34. Облаченные в дарованные им придворные парадные одеяния, два правителя из
Западного края были удостоены аудиенции Фу Цзяня в Западном зале. Поражённые великоле-
пием дворца и строгой торжественностью церемонии, они изъявили желание отныне ежегодно
приносить дань правителю Китая, однако Фу Цзянь от даров такого рода отказался по причине
отдалённости царств Западного края. Вместо этого было решено принимать дары один раз в
три года, а давать аудиенцию один раз в девять лет. Сразу после этого визита оба царства по
приказу Фу Цзяня пропустили через свои территории семидесятипятитысячное войско, шед-
шее под командованием генерала Люй Гуана. В ходе этих событий жителям Чеши Ближнего
(Турфана) и Шаньшаня снова пришлось сражаться с воинами из других царств Западного края.

Впрочем, вскоре после этого царство Раннее Цинь потерпело поражение от правителей
Восточной Цзинь и прекратило своё существование. Как следствие, земли Западного края
снова охватила смута.

В это время один молодой шаньшаньский военачальник принял решение атаковать
Лоулань, который уже давно вернулся под власть китайцев. Воспользовавшись возникшей сму-
той, он вознамерился взять в свои руки землю, на которой стоял город его далеких предков,
территорию, которая по праву принадлежала царству Шаньшань, но стала вместо этого воен-
ным лагерем теперь уже несуществующего Раннего Цинь.

Имея под началом не более пятисот человек, военачальник шёл на Дуньхуан, когда ему
в голову пришло решение напасть на Лоулань. Поэтому до Дуньхуана он не дошёл, а по пути
повернул на Лоулань. За исключением молодого командира, никто из пятисот бойцов даже не
подозревал о том, что они как-то связаны с этим городом.

Отряд день и ночь безостановочно двигался маршем через пески до тех пор, пока до кре-
пости Лоулань осталось не более половины дневного перехода. Ночью воины хорошо отдох-
нули, а на рассвете следующего дня двинулись к городу. Только теперь молодой командир объ-
яснил подчинённым их задачу: отбить Лоулань у его защитников, потерявших былую силу.
Командир также объяснил, какое огромное значение имеет Лоулань для каждого из воинов.
Шаньшаньские воины всегда относились к своим командирам с почтением и уважали их за
храбрость, поэтому и против этого приказа никто возражать не стал. Воодушевлённые задачей
взять в свои руки город великих предков, воины ничуть не сомневались в том, что с таким
замечательным командиром они обязательно это сделают.

Едва отряд вышел в путь, поднялся сильный ветер. Он стал ещё более яростным, когда
солдаты подступили к стенам старой крепости. Ведомые своим командиром, воины шаг за
шагом продвигались вперёд, хотя среди песчаной бури не было видно ни зги, а ветер едва ли
не уносил их прочь вместе с лошадьми…

Наконец из туч песка показались громадные пепельно-серые стены крепости и неясные
контуры башен.

Молодой офицер занял своё место во главе отряда. Зарубив трёх часовых, дежуривших у
ворот, солдаты мгновенно ворвались в крепость. Началась сеча. Атакующие не знали, каковы
в точности силы защитников, но их явно было гораздо больше, чем ожидалось. Штурмовой
отряд разбился на несколько групп, в каждой из которых воины старались держаться вместе,
не доводя дело до поединков один на один. Общий бой охватил каждый дом, каждый переулок,
каждую башню, каждое укрепление в крепости.

Наступила ночь. Бойцам казалось, что она наступила слишком рано. С приходом ночи
ветер стих. Шаньшаньцы потеряли убитыми треть своих воинов, но потери защитников кре-
пости были в несколько раз больше.

34 Раннее Цинь – одно из 16 короткоживущих государственных образований в Китае и на прилегающих территориях,
существовавших в период с 304 по 439 г. н. э. Фу Цзянь – второй из шести правителей Раннего Цинь, на троне с 357 по 385 г.
Все правители Раннего Цинь именовали себя императорами.
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На рассвете в городе произошла ещё одна мелкая стычка, но она оказалась последней.
Сражение завершилось. Оставшиеся в живых защитники, по-видимому, скрылись под покро-
вом ночи: с рассветом в крепости не удалось обнаружить ни одного неприятельского солдата.
Шаньшаньцы несколько раз обошли усеянный трупами город. Как и все захватчики, они загля-
дывали в каждую постройку, в каждый дом в поисках денег и дорогих вещей.

Молодой офицер в сопровождении нескольких подчинённых поднялся на башню, чтобы
посмотреть на землю, которой его далёкие предки правили почти шестьсот лет тому назад. Его
взору открылся совершенно безжизненный пейзаж. Вокруг крепости, насколько мог видеть
глаз, простиралось море песка, изрезанное бесчисленными мелкими барханами, которые напо-
минали вздыбившиеся, колючие белые волны.

Ветер продолжал дуть, хотя уже не столь яростно, как вчера. Он срывал с гребней, вершин
и склонов белых барханов мелкий песок, закручивал его вихрями и поднимал вверх. Песчаные
вихри сливались в единую тонкую завесу, которая быстро продвигалась с севера на юг.

Молодой офицер размышлял о том, как же его далекие предки выживали здесь без рек
и озёр, когда увидел на северо-востоке нечто вроде полоски густого леса. «А нет ли там хоть
маленького пруда?» – подумал он.

Один из подчиненных офицера, которому было приказано собрать в крепости трупы и
вывезти их в пустыню, сообщил ему, что в лесной полосе действительно находится озеро, длин-
ное и узкое, словно лезвие меча. А ещё солдат говорил, что это озерцо все тянется и тянется
куда-то вдаль, хотя потом, конечно, где-то наверняка смыкается с большим озером.

Молодой офицер решил вместе с солдатами пойти посмотреть на длинное озеро. Уве-
ренный в том, что враг не пришлёт в крепость подкрепление, он был очень весел и беззаботен.

Озеро, кинжалом входившее в зелень леса, оказалось совсем мелким, но вода в нём была
выше всяких похвал, чистая и прозрачная. Это мелководье тянулось без конца и края, но само
озеро постепенно набирало ширину, а на воде уже кое-где стали видны птичьи стаи…

Вернувшись в крепость, шаньшаньские солдаты собрались вокруг бочек с вином, най-
денных в поверженном городе. Начался пир победителей.

День быстро шёл к концу, и заходящее солнце окрашивало небо многоцветным сиянием.
Шаньшаньцы никогда прежде не видели такого потрясающе красивого заката. Один из солдат
сказал, что увидеть такой закат – дурная примета, так что им лучше как можно быстрее уйти
из города. Храбрый молодой командир и сам подумал, что это очень уж зловещее предзнаме-
нование, но тем не менее шаньшаньский отряд остался в крепости ещё на одну ночь…

Утром до шаньшаньских воинов стали долетать странные, совершенно незнакомые им
звуки, напоминающие голоса диковинных музыкальных инструментов. Ветер? Ветер продол-
жал свирепствовать, но это не был свист ветра – звуки проникали сквозь него.

В тот момент, когда молодой командир отдавал одному из солдат приказ подняться на
башню, откуда-то прилетела стрела. Ударившись о стену дома, она упала на вымощенную кам-
нем мостовую. Стрела была довольно длинной.

Это был сигнал. Вскоре на крепость обрушился настоящий ливень из стрел. Было видно,
что прилетают они издалека, но откуда именно – понять было невозможно: сильнейший ветер
сносил большую часть стрел, и они падали на землю плашмя.

Наконец, вернулся посланный на башню шаньшаньский солдат. Он доложил, что из-за
песчаной бури небо черным-черно и потому ровным счетом ничего не видно. Командир сам
поднялся на башню и убедился, что солдат говорил правду: разглядеть хоть что-нибудь за сте-
нами крепости было решительно невозможно.

Казалось, что на землю спустилась ночная тьма. В черном небе ревел ветер, и в его рёве
слышался ещё один голос – это всеми своими волнами яростно кричал Лобнор. Если бы моло-
дой офицер вчера набрался терпения и прошел немного дальше, то увидел бы это озеро сво-
ими глазами…
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Командир спустился с башни. Дождь из падающих стрел становился всё гуще, стран-
ные музыкальные звуки – всё ближе. Молодой офицер собрал всех своих бойцов и повел их
к воротам: сражение с превосходящими силами противника нельзя было вести внутри кре-
пости. Построившись боевым порядком, шаньшаньцы поспешили к выходу и у самых ворот,
перед караульным помещением, столкнулись с облаченными в диковинную форму воинами
противника, чей отряд как раз входил в город. Шаньшаньцам пришлось отказаться от попытки
вырваться за пределы крепости и схлестнуться с врагом прямо в воротах.

Вражеские воины взметнули над головами длинные мечи, закружились, словно в стран-
ном танце, и ринулись вперёд. Шаньшаньские солдаты встретили врага длинными пиками, но
в это время на поле боя обрушился настоящий песчаный водопад, который накрыл и своих,
и чужих, и схватка сама собой прекратилась, потому что песок не только быстро забил все
складки обмундирования, но и мгновенно запорошил глаза воинам.

Ветер ревел всё громче, песчаная буря становилась всё сильнее. Солнце полностью скры-
лось во тьме, и противники окончательно потеряли друг друга из виду.

Молодой офицер и несколько солдат наконец-то вырвались за ворота, но не смогли сде-
лать и шагу дальше: здесь песчаная буря лютовала ещё сильнее, чем в крепости. Шаньшаньские
воины один за другим выходили из ворот – и сразу же прижимались к крепостной стене. Тут
же, под стенами, толпилось множество солдат противника, которые не могли сделать и шага,
чтобы попасть в крепость. Кроме воя ветра и шума волн отовсюду слышались ржание сотен
лошадей и надрывные крики верблюдов…

Ветер безумствовал ещё трое суток, не стихая ни днём, ни ночью. Он не только похоро-
нил под слоем песка множество людей, лошадей и верблюдов, но и засыпал до половины кре-
постные стены…

Итак, неожиданно начавшееся здесь сражение на удивление быстро и закончилось. Вме-
сто того чтобы сражаться друг с другом, шаньшаньцы и их противники потратили три дня на
битву с песчаной бурей.

К вечеру четвертого дня, когда ветер, наконец, немного стих, молодой командир увёл
солдат от крепости Лоулань, оставив десятки своих подчинённых лежать в песках. Иноземные
завоеватели, которые в борьбе с песчаной бурей тоже потеряли часть товарищей, также поки-
нули маленькую цитадель в пустыне.

Лишившись всех лошадей, шаньшаньцы были вынуждены возвращаться домой пешим
порядком. Когда они уходили из крепости Лоулань, в пустыне всё ещё стоял целый лес из сотен
песчаных смерчей. Только к вечеру их стало немного меньше.

Уцелевшим шаньшаньцам пришлось ещё несколько дней испытывать на себе все трудно-
сти перехода по пустыне. Им слышались то оживлённые голоса каких-то людей, беседующих у
семейного очага, то ржание табуна лошадей, который, кажется, проходил где-то совсем рядом.
Они видели на своём пути крохотные лесные островки, в которых, несомненно, били из земли
живительные родники, но дойти до них не было никакой возможности: при попытках прибли-
зиться рощицы бесследно исчезали…

Только через месяц молодой офицер вернулся домой в Шаньшань – вернулся с третью
того отряда, который выходил с ним в поход. Солдаты так и не поняли, из какой земли пришли
в Лоулань виденные ими странные завоеватели. А люди, которым они рассказывали об этом,
склонялись к мысли, что те воины, скорее всего, были злыми духами пустыни, таким же дья-
вольским порождением её, как миражи…

Даже молодой офицер до самого конца своей жизни так никогда и не узнал, что тогда в
Лоулань вторгся передовой отряд жуань-жуаней, могущественного северного народа35.

35 Кочевая держава жуань-жуаней (иначе жужаней) возникла во второй половине IV в. н. э. в Центральной Азии на гра-
ницах Китая. В это государство вошли монгольские племена, кочевавшие на территории Восточной Монголии и Западной
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Два года спустя молодой офицер снова побывал в Лоулане вместе со своими подчинён-
ными. К этому времени крепость полностью занесло песком, единственное, что можно было
увидеть, – это часть башни, которая все ещё выглядывала из барханов…

Офицер добрался и до леса, надеясь ещё раз посмотреть на то самое узкое и длинное
озеро, но озера нигде не было, и только дорожка из сухого белого песка тянулась куда-то
вдаль…

Озеро Лобнор тоже исчезло, как исчез погребенный в песках Лоулань…
Примерно через шестьдесят лет после этих событий, в двадцать втором году под деви-

зом правления Юань-цзя (445 г. н. э.), царство Шаньшань вступило в войну против бывшего
тогда в силе Да У-ди из царства Вэй36. Посланные им из земель Лан войска нанесли удар по
царству Шаньшань и принудили его правителя сдаться. В результате Шаньшань окончательно
перестало существовать как царство – с тех пор оно считалось одним из уездов Вэй.

Иными словами, Лобнор, Лоулань и Шаньшань исчезли с исторической сцены почти
одновременно…

 
5
 

При императоре Ань-ди37 из династии Восточная Цзинь, в третьем году под девизом цар-
ствования Лун-ань (399 г. н. э.), монах по имени Фа Сянь38 и ещё полтора десятка адептов
буддийского учения направились из Чанъаня в Индию, чтобы изучать санскрит и читать свя-
щенные книги. Вот как говорится об этом в путевых записках Фа Сяня: «Выйдя из врат Юйм-
эньгуань, отправились мы в путь по песчаным потокам. Злые духи обитают в тех песках и
окрест, а ветра, там рождённые, столь жгучи, что путники, даже единожды встретившись с
ними, все как один умирают, и ни единый из них жизни своей не спасает. И нет там в небе
ни единой птицы летящей, и нет там на земле ни единого зверя бегущего. Не на чем глазу
осечься на этих бескрайних просторах, а путник, который пути переходов там найти пожелает,
ошибётся наверно незнаньем, если использовать будет иные дорожные вехи, чем кости людей
и животных, что в этих песках от прежних походов остались».

Точно неизвестно, проходил ли Фа Сянь по тем самым пескам, которые видели Лоулань
или когда-то простирались по берегам озера Лобнор. Но вполне можно представить себе, что
его путь и вправду лежал через окрестности этого мёртвого города…

В эпоху Тан по повелению императора Тай-цзуна39 паломничество в Индию совершил
ещё один буддийский монах, преподобный Сюань-цзан40. Преодолев неимоверные трудности и
лишения, он возвратился в китайскую столицу со священными книгами, причём его обратный
путь прошёл через земли Лоуланя.

Маньчжурии. В дальнейшем под властью жуань-жуаней оказалась обширная территория, простиравшаяся от Семиречья до
Кореи и от Байкала до Гоби. Держава жуань-жуаней существовала около двух столетий, до середины VI в.

36 Традиционно выделяют три династии Вэй – Северную (386–534 гг.), Западную (534–556 гг.) и Восточную (534–550 гг.).
Под «Да У-ди», видимо, имеется в виду Тай У-ди, третий император династии Северная Вэй, правивший в 424–452 гг.

37 Ань-ди – десятый император династии Восточная Цзинь, на троне с 397 по 419 г.
38 Фа Сянь – буддийский монах и путешественник конца IV – начала V в. Обнаружив пробелы в священных книгах буд-

дийского учения, известных тогда в Китае, Фа Сянь решил совершить паломничество в Индию за полными копиями ману-
скриптов. С 399 по 414 г. он объехал значительную часть внутренней Азии и Индии.

39 Тан, китайская императорская династия (618–907 гг.), Тай-цзун – второй император этой династии, на троне с 627 по
650 г.

40 Сюань-цзан (около 600–664 гг.), китайский путешественник, буддийский монах. В 629–645 гг. совершил путешествие в
Среднюю и Центральную Азию и Индию. В его сочинении «Да Тан си юй цзи» («Записки о западных странах, составленные в
правление великой династии Тан»), законченном в 648 году, содержатся многочисленные сведения по географии, этнографии,
истории посещенных им районов, в том числе Тянь-Шаня и Памира.



Я.  Иноуэ.  «Лоулань»

32

В его «Записках о западных землях, составленных в правление великой династии Тан»
об этом говорится кратко: «В четырехстах с лишним ли пути находится древнее царство Ду-
ло. Страна эта давно находится в запустении, и все её крепости лежат в руинах. В шестистах
с лишним ли пути к востоку от тех мест есть древнее царство Шэрумадана. Это земля Цемо
(Черчен). Крепость там высока и величава, но жизнь в ней пресеклась: ни людей, ни дымов
над очагами… А от неё в тысяче с лишним ли к северо-востоку находится древнее царство
Нафубо. Это земля Лоулань».

Иными словами, преподобный Сюань-цзан видел в бескрайней пустыне два безлюдных
города, но про Лоулань не сказал ничего. Похоже на то, что к тому времени его руины уже были
полностью погребены под глубоким слоем песка, а вокруг на все четыре стороны расстилалась
пустыня – ничего, кроме песка и неба.

И было это всё более 1300 лет тому назад, в 645 году…
Лоулань очнулся после долгого сна и снова вышел на историческую арену только в начале

XX века.
За это время на карте мира много раз менялись цвета, в которые были окрашены те или

иные территории, и лишь один участок Центральной Азии не привлекал внимания – участок,
на котором и покоился Лоулань. В эту обширную, в буквальном смысле слова безжизненную
пустынную зону многие века не ступала нога человека.

Погребённый в песках пустыни древний город Лоулань вновь – и внезапно – возник на
поверхности земли только через много сотен лет, в 1900 году. Произошло это благодаря швед-
скому изыскателю Свену Гедину41.

Впрочем, для того, чтобы доказать, что эти найденные Гедином развалины – это дей-
ствительно руины Лоуланя, потребовалась дискуссия с участием большого числа ученых. А
для того, чтобы точно определить положение Лоуланя, предстояло раскрыть ещё одну тайну
– тайну озера Лобнор, которое когда-то дарило городу прекрасную воду, а сегодня бесследно
исчезло из тех мест.

Как жители древнего города не мыслили Лоуланя без Лобнора, так и ученые XX века
не могли представить их в отрыве друг от друга. Если те руины, которые открыл Гедин, – это
действительно Лоулань, говорили они, то где-то рядом должно находиться озеро Лобнор. Если
же оно куда-то переместилось, то нужно найти его среди множества озер, разбросанных по
пустыне, – найти, даже если оно сменило свой облик… А самое главное – ответить на вопрос,
как оно туда попало…

После того как было доказано, что древнее городище – это действительно Лоулань, воз-
никло предположение, что озеро Лобнор перемещается по линии север-юг с периодом около
полторы тысячи лет. Вскоре это мнение стало общепринятым: было доказано, что благодаря
течению реки Тарим, которая создает песчаные отложения, и работе ветра, который эти отло-
жения разрушает, река периодически меняет своё русло. В свою очередь, озеро Лобнор тоже
смещается вслед за рекой то с юга на север, то с севера на юг, и период этих колебаний состав-
ляет примерно пятнадцать веков.

В 1927 году Гедин, которому тогда было шестьдесят два года, сформировал из большого
числа специалистов свою четвёртую экспедицию в Западный край.

Формально эта группа изыскателей называлась «Научно-исследовательская экспедиция
на Северо-Запад (Китая)». Среди её основных участников было восемнадцать шведов и нем-
цев, а также десять китайских исследователей. Кроме них, в группе были местные носильщики,
повара и прочие.

41 Гедин Свен (1865–1952) – шведский путешественник, географ, археолог и этнограф. В 1893–1935 гг. исследовал Тибет,
Синьцзян, Монголию, Восточный Туркестан.
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Во время своего четвёртого путешествия Гедин вновь посетил руины Лоуланя. Однажды
он шёл вдоль одного из каналов, проложенных в пустыне. Вода в последний раз текла в нём
примерно в IV веке, ещё в те древние времена, когда в Лоулане жили люди… Каково же было
удивление Гедина, когда он увидел, что иссушенный, много веков не видевший воды канал
стал снова наполняться влагой.

Когда-то Лоулань из-за смещения озера Лобнор оказался заброшен, забыт и превратился
в безлюдные руины, погребённые в песках. Сегодня на глазах Гедина к развалинам Лоуланя
вновь подходила вода! Вода, вода прибывала по нескольким пересохшим руслам, а вместе с
ней приходили растения и животные, наступала жизнь! Когда-нибудь и по руслам множества
других, пока что пересохших рек тоже побежит вода, а вместе с ней придут и мириады форм
жизни. Это время обязательно наступит!..

В тот день Гедин нашёл в пустыне два захоронения. Одно из них находилось на вершине
холма, а другое на некотором отдалении, у его подножия. О том, как было обнаружено это
последнее захоронение, Гедин в подробностях рассказал в своей книге:

«Два наших лодочника с острыми, как у ястребов, глазами, разглядели
с вершины месы42 ещё одну могилу. Она находилась восточнее, на вершине
совсем маленькой месы, располагавшейся у самого подножия месы большой.

Оставив с миром могилу, чей покой мы так бессердечно потревожили,
мы спустились в уединённое место для отдыха. Поняв, что сплав по реке
невозможен, я приказал перенести наш палаточный лагерь точно на юго-запад,
к захоронению № 2, однако все стали просить оставить их здесь до окончания
изысканий, и я не смог отказать им в этом невинном удовольствии.

Маленькая меса с этим захоронением вытянута с северо-востока на
юго-запад; её длина составляет 41 фут43, ширина – 12 футов, её вершина
поднимается над уровнем воды на 29 футов, а над уровнем окружающего её
участка – на 24 фута. С большой месы сразу видно, что эта маленькая меса
скрывает захоронение. Почему? Обыкновенно вершины мес совершенно голы,
на них никогда ничего не растёт. На вершине же этой месы стоит одинокий
тамариск, и уже отсюда ясно, что она не может быть заурядной.

Этот одинокий куст едва ли не в голос просил нас начать раскопки,
поэтому люди быстро принялись за работу. Однако глина, из которой
была сложена меса, закристаллизовалась и стала твёрдой – буквально как
обожжённый кирпич. Поэтому из базового лагеря были принесены топорики,
с помощью которых люди продолжили вскапывать неподатливый участок.

Могила оказалась прямоугольной. Она была расположена у начала
северо-западного склона месы и окружена глинобитной стеной, толщина
которой вверху составляла 1 фут, а внизу достигала 2 футов. На глубине 2
футов и 3 дюймов44 копатели натолкнулись на деревянную крышку. Сначала
топориками, а потом с помощью лопаток её отчистили от глины. Крышка
состояла из двух хорошо сохранившихся досок длиной 5 футов 11 дюймов.
Ширина гроба менялась от 1 фута 8 дюймов у головы до 1 фута 5,5 дюйма в
ногах, толщина досок составляла 1,5 дюйма. Тело лежало головой на северо-
восток.

42  Меса – обширная глинистая возвышенность, сохранившаяся от эрозионного размыва осадочных пород.  – Примеч.
автора.

43 1 английский фут равен 30,48 см.
44 1 английский дюйм равен 2,54 см.
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После того как была очищена крышка гроба, выяснилось, что он плотно
прилегает к стенкам ямы, и если её не расширить, то поднять гроб будет
невозможно. Тогда мы решили разобрать северо-западную стену могилы,
на что потребовалось много времени и труда. Но вот, наконец, последние
препятствия устранены, и мы, затаив дыхание, со всеми возможными
предосторожностями поднимаем гроб на поверхность месы.

Форма гроба оказалась характерной для этого многоводного района: она
в точности воспроизводила обычную лодку-каноэ, только корма и нос у этой
лодки были спилены и заменены ровными торцевыми стенками.

Две доски, образовавшие крышку гроба, были подняты ещё до того,
как рухнула стенка, отделявшая захоронение от мессы: мы просто пылали
желанием увидеть тело незнакомца, который так долго и безмятежно здесь
покоился. Однако увидели мы не тело, а шерстяное покрывало, в которое
оно было укутано с головы до пят. Впрочем, покрывало оказалось настолько
ветхим, что рассыпалось в прах при самом лёгком прикосновении…

А когда мы сняли часть ткани, которая скрывала голову, то, наконец,
увидели… Увидели её – беспредельной красоты владычицу пустыни,
Принцессу Лоуланьскую и Лобнорскую…

Смерть настигла эту юную женщину внезапно. Любящие люди своими
руками обрядили её в саван и перенесли на вершину мирного холма, где
она и покоилась почти две тысячи лет, пока люди иной, далекой эпохи не
потревожили её долгий сон…

Кожа на её лице стала твёрдой, как пергамент, но прошедшие века не
смогли изменить черты этого прекрасного лица и его абрис.

Она лежала, сомкнув веки своих совершенно не запавших глаз, а на её
губах и сейчас играла лёгкая улыбка, которую не смогли стереть все минувшие
столетия. Улыбка делала это таинственное творение ещё более милым и
очаровательным.

Увы, она не раскрыла нам ни одной из тайн минувшего; не поделилась
своими воспоминаниями о многокрасочной жизни в Лоулане, об озере,
лежавшем в оправе из весенней зелени, о странствиях по рекам на каноэ и
маленьких лодчонках и о многом другом, что она навсегда унесла с собой в
могилу.

Она видела, как уходили в поход защитники Лоуланя, готовые
сразиться с сюнну и прочими варварами. Она видела боевые колесницы
с лучниками и копьеносцами. Она видела, как проходили через Лоулань
и как останавливались в нём на ночлег огромные караваны. Она видела
бесчисленных верблюдов, двигавшихся на запад по Шёлковому пути с тюками
дорогого китайского шёлка. И конечно, она любила и была любима, а может
быть, и умерла от любовной тоски. Но всего этого мы уже никогда не узнаем…

Длина внутренней части гроба составляла 5 футов 7 дюймов. Неведомая
миру принцесса была миниатюрной женщиной ростом всего лишь около 5
футов 2 дюймов.

На ярком послеполуденном солнце Чэнь и я осмотрели одежду, в которой
она когда-то была похоронена. Её голову украшал головной убор в виде
тюрбана, скрученный из единственной простой ленты. Тело её покрывала
холщовая материя (скорее всего, пеньковая), под которой она была укутана
ещё двумя одинаковыми покрывалами из жёлтого шёлка. Грудь женщины
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скрывал квадратный кусок красного, расшитого нитками шёлка, под которым
находилось ещё одно, холщовое нижнее одеяние.

Нижняя часть тела была обернута чем-то наподобие двойной юбки; один
из её слоев был из того же жёлтого шёлка, что и покрывало, второй – из простой
пеньковой ткани. Ниже шла более короткая белая юбка из пеньки, игравшая
роль нательного платья. Под ней находилась ещё одна юбка и шаровары из
тонкой ткани, заправленные в цветные вышитые туфли. На талии был повязан
шёлковый пояс.

Со всех этих одеяний мы отобрали образцы ткани, а некоторые –
например, тюрбан и туфли – забрали целиком; взяли и кошелёк, расшитый
прекрасными яркими узорами.

Рядом с гробом, в головах, мы обнаружили деревянный прямоугольный
обеденный столик на четырёх ножках, снабжённый низким ободком,
деревянную чашку, окрашенную в красный цвет, а также скелет целой
овцы. По-видимому, они были припасены для питания путешественницы,
отправившейся в мир иной…»45

Не будем опускаться до натяжек и гадать, действительно ли в гробу, который открыл
Гедин, находилась та самая юная принцесса, что покончила с собой в день, когда древние
жители Лоуланя должны были оставить свой город. Смерть этой женщины с самого начала
была окутана тайной. Так нужно ли нам сейчас знать о ней больше?

Достаточно того, что усилиями ученых были явлены миру Лоулань и Лобнор. А ведь за
те полторы тысячи лет, что Лоулань был погребен в песках, забылось, где находились город
и озеро…

Сейчас Лобнор постепенно возвращается к тому месту, где прежде стоял Лоулань. Про-
шло полвека с тех пор, как Гедин открыл руины этого города. Всё это время вода Лобнора
продолжает медленно двигаться к старому Лоуланю. Она и сейчас к нему движется. Пройдет,
наверное, ещё не один десяток лет, прежде чем вода вернётся окончательно, но уже сейчас
ясно: Лобнор возвращается, а вместе с ним возвращается и Речной Дракон, божество жителей
Лоуланя.

А может быть, Речной Дракон уже вернулся?

45 Приведенные цитаты взяты из книги Гедина «Блуждающее озеро» (перевод Ивамуры Синобу). – Примеч. автора.
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Потоп. Перевод Е. Кручины

 
В конце правления китайского императора Сянь-ди из династии Поздняя Хань (на троне

с 189 по 220 г. н. э.) военачальник Со Май во главе тысячи воинов вышел из Дуньхуана через
заставу Юймэньгуань на запад. Целью похода было создать новое военно-земледельческое
поселение на берегу реки Кумдарья, протекавшей в восточной части пустыни Такла-Макан.
Перейдя государственную границу, ханьские войска вступили в так называемое Зарубежье –
земли, на которых китайцы не появлялись уже тридцать лет.

Прошло уже больше трёхсот лет с тех пор, как войска императора У-ди впервые вторг-
лись в Западный край. Всё это время западные земли оставались ареной постоянного соперни-
чества между державами Хань и Сюнну, а заставы Юймэньгуань и Янгуань то открывались, то
закрывались. Бывало так, что могущество Хань простиралось до далёких хребтов Куньлуня,
но бывало и так, что даже земли между заставой Юймэньгуань и берегами реки Хуанхэ стра-
дали от набегов сюнну.

На сюнну обжигали себе руки все без исключения Сыны Неба – императоры Ранней и
Поздней Хань. До тех пор, пока существовали эти кочевники, ханьские правители не могли
спать спокойно. Для того чтобы удерживать за собой земли к западу от реки Хуанхэ, нужно
было наносить удары по сюнну, а для того, чтобы наносить по ним удары, нужно было заходить
в Западный край. Однако дорога в Западный край была далёкой и трудной, обитавшие там
«варвары» – непостоянны и склонны к измене, а для отправки войск в эти края требовались
колоссальные средства, поэтому Хань приходилось рано или поздно покидать эти земли. Впро-
чем, после каждого такого судьбоносного решения рано или поздно наступали новые времена,
когда ханьские государственные мужи снова решали вернуться в Западный край…

Нынешний ввод войск Со Мая в Западный край повторил события, которые за долгую
историю случались уже много раз. Решение Сянь-ди направить войска в Западный край, чтобы
в очередной раз очистить его от сюнну, было предопределено: в крае, покинутом ханьцами
тридцать лет назад, кочевники в последнее время распоясались до того, что копыта их лоша-
дей уже по нескольку раз в год топтали земли к западу от реки Хуанхэ. Вот поэтому Со Май
и получил приказ вместе с авангардом своих сил создать в Западном крае опорный пункт и
таким образом подготовиться к будущему полномасштабному захвату этих земель ханьскими
войсками.

Чем занимался Со Май до того, как во главе военной экспедиции отправился в Западный
край? Об этом ничего не известно. «Со Май, вторым именем Янь И, уроженец округа Дуньхуан,
человек одарённый», – вот и всё, что говорится о нём в одной древней книге46.

Издавна китайские войска, посылаемые в Западный край, набирали из всякого рода «зло-
умышленников». Чжан Цянь, который во времена императора У-ди первым проник в Запад-
ный край, вёл за собой «молодых негодяев». Воины Ли Гуанли, командующего походом на
Эрши (Коканд), которые отправились в Давань (Фергану) за прекрасными скакунами, почти
полностью состояли из «головорезов». Отряды Бань Чао и Бань Юна, отличившиеся позднее на
полях брани в Западном крае, тоже не были исключением из этого правила. В Древнем Китае
экспедиционные войска всегда формировали из неблагонадежных людей, преступивших закон.

Уже из того, как были организованы крупномасштабные военные экспедиции в Западный
край, нетрудно понять, из каких людей состояла та тысяча военных поселенцев, которую вёл
за собой Со Май. Скорее всего, военачальник, сам выходец из пограничных земель империи,
пребывавший в возрасте «начала старости» (ему уже перевалило за сорок пять), просто набрал

46 Это «Шуйцзинчжу», «Комментарии к Книге Вод», своего рода историко-географический атлас, составленный во вре-
мена династии Северная Вэй (386–534 гг. н. э.) китайским ученым Ли Дао-юанем (466 или 472–527 гг. н. э.).
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в неё не знавшую жизни молодежь из подчинявшихся Дуньхуану пограничных частей. Навер-
ное, за плечами у некоторых рекрутов были какие-то тёмные истории, но критерий отбора в
войска, если он вообще существовал, был один: достаточно ли у парней сил для того, чтобы
управляться с тугими боевыми луками…

Не только командующий Со Май, но и каждый из тысячи солдат, уходивших на запад
через заставу Юймэньгуань, не думал, что он когда-нибудь снова вернётся на ханьскую
землю…

В тот день Со Май покинул крепость во главе колонны верхом на верблюде. Когда замы-
кающие отошли от стен заставы на две сотни шагов, командир неожиданно остановил отряд.
Никаких команд не последовало: Со Май просто хотел дать своим воинам возможность попро-
щаться с родиной, которую они, скорее всего, больше никогда не увидят…

Солдаты поднялись ещё на рассвете, но сборы в дорогу продолжались дольше, чем ожи-
далось, поэтому к часу выступления солнце уже поднялось высоко и палило так, как будто
наступила полуденная жара. Пепельно-серые стены заставы словно плавали в ярких солнечных
лучах и оттого казались особенно мрачными.

Со Май долго смотрел на наблюдательную башню, возвышавшуюся над остальными
постройками заставы… Наконец он отвёл от неё взгляд, и его лицо сразу же приняло преж-
нее волевое выражение, а в глазах заиграл природный острый блеск. Прозвучала команда
«Марш!».

Со Май провёл в борьбе с сюнну всю свою жизнь. Только самим сражениям с «инород-
цами» он отдал, наверное, половину жизни. На границе его то и дело переводили с одного
места на другое, и Со Май был готов без колебаний отправиться служить куда угодно. Однако
нынешний поход в земли варваров наводил его на непривычные мысли.

Он хорошо понимал, что значит создать глубоко в сердце вражеских земель маленький
опорный пункт. Это значит – вести бесконечную борьбу с ненавистными сюнну. Это значит –
постоянно умиротворять царства Западного края, которые склонны к измене… Наконец, это
значит – работать в поле, ведь солдаты там должны кормить себя сами.

Но пусть даже они сумеют построить на берегу реки Кум военно-земледельческое посе-
ление. Сможет ли оно без поддержки с родины долго продержаться в пустыне? Нет, это исклю-
чено. Если такой поддержки не будет, то солдат вместе с построенным в пустыне поселением
ждёт одна судьба – остаться в песках. А надеяться на помощь с родины им не стоит: судя по
всему, ханьский двор постепенно клонится к упадку, он всё более озабочен внутренними про-
блемами. И где гарантия, что он не изменит своего отношения и к этим поселениям? Очень
даже возможно, что изменит – тем более что государственные мужи годами колеблются и дей-
ствуют по старой схеме: «Утром – приказ, вечером – отставить!»

Во второй половине дня отряд под командованием Со Мая вышел в настоящий песчаный
океан, где не на чем было остановиться взгляду. На третий день пути океан песка во всю свою
ширь покрылся мягкими, округлыми холмами: стоило перевалить через один бархан, как за
ним возникал другой – и так без конца. С четвёртого дня пути отряд двигался боевым поряд-
ком. Вечером этого дня воины, наконец, увидели зелёный оазис, в котором и разбили свой
лагерь. А к ночи в нём уже появилось полтора десятка мужчин и женщин странной наружно-
сти – они откуда-то узнали о прибытии ханьцев и пришли продавать им воду. Это были люди
народа ашья.

Со Май подозвал к себе одну из молодых женщин и оставил её ночевать в своём шатре.
Женщина не противилась. Её тело сверкало, словно натёртое маслом, а кожа была холодная,
как рыбья чешуя. В женщине была примесь ханьской крови, и она немного понимала по-хань-
ски.
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Лежа в постели, женщина рассказывала, что эти земли назывались Лунду, Обитель Дра-
кона, и были столицей царства Ганьлай. Со Май впервые слышал это варварское название. Из
слов женщины было непонятно, когда всё это было, но она продолжала рассказывать:

«Город этот был столь обширен, что если на рассвете выехать от западных его ворот,
то к закату еле-еле поспеешь к восточным… И построен был тот город на насыпи покатой,
что плавно спускалась прямо к берегу озера, и протекала через город полосой единой протока
широкая, в озеро впадавшая. И если стать на высокой башне крепостной, обратившись лицом
к западу, и посмотреть на озеро, то видно было, как вьется-извивается дракон диковинный, в
протоке живущий. А насыпь широкая, что несла на себе город, вся сложена была из ровных
слоёв соли твёрдой, и если путники хотели устроить там на ночлег скотину, то им, говорят,
даже ковры подстилать приходилось… А ещё над городом тем часто стоял такой туман, что
день не разнился от ночи, и тогда не было видно на небе ни солнца, ни луны, ни звёзд… И жили
в том городе не только люди-ганьлайцы, но и демоны во множестве… И вот однажды ночью
случилось у озера диво дивное, и навсегда погрузился тот город глубоко в пучину песчаную…»

Женщина всё говорила и говорила… И, глядя на неё, залитую проникавшим в шатёр
лунным светом, Со Май впервые почувствовал, что влечёт его к этой женщине всем сердцем…

На следующее утро Со Май приказал приписать женщину к своему отряду. Для того
чтобы защитить её от взглядов буйных солдат, командир по совету своего ближайшего окру-
жения переодел женщину в мужское платье и приказал держать её верблюда поближе к своему.

Только через два дня после этого солдаты узнали, что в отряде – женщина, но никто не
осмелился подойти к ней поближе: солдаты боялись своего командира.

На седьмой день отряд вышел на равнину, усеянную камнями и песком. Далее караван
двигался по дороге, отмеченной, как вехами, костями людей и животных. Три дня подряд пут-
ники видели мёртвые города, в которых наблюдательные вышки, башни и прочие здания были
наклонены к западу. Все эти крепости были наполовину погребены под песком. В городах,
выстроенных варварскими народами, за прошедшие века бессчетное число раз стояли и вой-
ска Хань, и войска Сюнну, но сейчас они были совершенно безлюдны – как говорится, «ни
дымка от костра человечьего». Остались от них лишь руины былых твердынь, брошенные и
песком занесённые…

Миновав одну за другой несколько поглощенных песками крепостей, отряд на десятый
день наконец достиг местности, от которой до цели, реки Кумдарья, оставалось около поло-
вины дневного перехода.

Моросивший со вчерашнего дня дождь превратился в ливень. Скоро и люди, и лошади,
и верблюды промокли до костей. К ночи, несмотря на продолжавшийся дождь, отряду удалось
разбить палаточный лагерь, но вода проникала сквозь пологи и затапливала палатки. Скоро
все солдаты замёрзли так, будто наступила настоящая зима.

Той же ночью в лагерь неожиданно пришёл десяток солдат из царства Шаньшань. Назвав-
шись посольством правителя, они приветствовали прибывших ханьцев и преподнесли им запас
провианта. А глубоко за полночь в лагере появилось ещё трое купцов, на этот раз из царства
Гуйцы (Кучи). Они начали торговать едой, которую доставили на верблюдах. Купцы расска-
зали, что в том месте на берегу реки Кумдарья, где Со Май собирался строить военное посе-
ление, пару дней назад появился крупный отряд сюнну.

Несмотря на то, что стояла глубокая ночь, Со Май, услышав это известие, отдал отряду
приказ немедленно выступать. Он хотел застать сюнну врасплох и одним махом вырезать их
всех.

Под покровом ночи ханьцы вышли из лагеря. Под проливным дождем они быстро про-
двигались вперёд и уже к рассвету достигли Кумдарьи. Посёлок, который заняли сюнну, нахо-
дился на другом берегу.
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Стоя у реки, Со Май долго смотрел на то, как бурный поток мутной, желтоватой воды
проносится мимо него в серой предрассветной мгле. О том, чтобы навести здесь переправу,
и думать было нечего.

А между тем командира не отпускала мысль о том, что нужно как можно быстрее пере-
править отряд на ту сторону, нанести удар по лагерю сюнну и обратить врага в бегство. Однако
пока перед глазами бушевала и неистовствовала Кумдарья, это было легче представить, чем
сделать…

Со Май не знал, как поступить. Ошеломленный увиденным, он всё стоял и стоял на
поросшем камышом берегу. Насколько позволял видеть дождь, кроме камыша, здесь больше
ничего не росло. Ни одного большого дерева!

С тяжёлым сердцем Со Май собрал отряд на берегу реки. После того как солдаты почти
полчаса простояли под проливным дождем, один из воинов подошёл к начальнику, который
всё глядел и глядел на проносящийся мимо мутный жёлтый поток.

– Исстари так повелось, – осторожно начал он. – Когда божество реки гневается, ему
приносят в жертву женщину… Вот и сейчас, похоже, ничего другого не остаётся…

Солдата звали Чжан. Он уже десять с лишним лет делил со своим командиром все тяготы
боёв и походов. Со Май доверял ему больше других.

Командир выслушал Чжана, но ничего не ответил. Через некоторое время тот снова при-
шёл с советом:

– Если промедлить с переправой хотя бы день, то сюнну успеют получить подкрепление,
и тогда нам несдобровать…

Со Май долго молчал.
– Когда-то Ван Цзунь своими молитвами отвратил наводнение после прорыва дамбы, а

Ван Ба одной силой воли сумел остановить течение бурной реки, – наконец произнес коман-
дир47. – Нравы водных божеств вряд ли с тех пор изменились…

Со Май быстро поставил на берегу реки алтарь и начал перед ним молиться. Было видно,
что ему совсем не хочется бросать в этот мутный поток женщину, и он решил успокоить воды
Кумдарьи молитвами, а не жертвой.

Действительно, если правда, что воители прежних веков усмиряли течения рек, то
почему же он, Со Май, не может этого сделать?

Со Май молился уже очень долго, но мутный поток был всё тот же. Вода не убывала.
Напротив, её уровень с каждой минутой становился всё выше и выше. Всё то время, что Со
Май провёл в молитве, вода постепенно затопляла берег и теперь плескалась уже у самых ног
солдат, лошадей и верблюдов. Но Со Май ни на шаг не отходил от алтаря.

Чжан снова приблизился к полководцу и во второй раз повёл разговор о человеческих
жертвах.

– Раз так, может быть, не ждать, когда боги откликнутся на молитву? – снова сказал он. –
Не пора ли уже принести в жертву женщину?

И, не дождавшись ответа командира, продолжил:
– Отходить нам отсюда нужно, и поскорее. Иначе смоет всех – и людей, и коней, и вер-

блюдов…

47 Ван Цзунь – чиновник времён династии Ранней Хань (206 г. до н. э. – 8 г. н. э.). По преданию, во время прорыва дамбы
на реке Хуанхэ преподнёс божеству реки жертву – лошадь редкостной белой масти – и столь истово возносил ему молитвы,
что вода сама ушла от дамбы. Ван Ба – военачальник времён Поздней Хань (25–220 гг. н. э.). Согласно легенде, Ван Ба,
выполняя приказ императора Гуан У-ди, преследовал неприятеля и вышел к реке Хуюй (в горной части нынешней провинции
Шаньси). У отряда не было средств для переправы через бурную и полноводную реку, но военачальник и его подчиненные
столь страстно и чистосердечно возжелали выполнить поставленную перед ними задачу, что после их молитв река покрылась
льдом. Он растаял только после того, как отряд Ван Ба благополучно переправился на противоположный берег.
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В это мгновение Со Май вдруг выхватил из ножен меч, сжал клинок зубами и поднял
голову к небу. Струи дождя били ему в лицо, прямо в широко раскрытые глаза. Чжан и все
солдаты, затаив дыхание, следили за действиями командира. В его фигуре было что-то демо-
ническое.

Жертвенник, перед которым стоял Со Май, внезапно наклонился, упал – и в мгновение
ока был унесён мутным потоком. Со Май ещё некоторое время постоял, замерев в странной,
неестественной позе среди мчавшейся грязной воды, потом вынул изо рта клинок и обратился
к своему воинству:

– Наши моления не доходят до Неба! Значит, в эту реку вселился злой демон! Мы должны
со всех сил ударить по нему и разбить супостата! Только тогда вода уйдёт, а мы – переправимся
через реку!

Голос Со Мая звучал как раскаты грома.
Дождь прекратился, но вода в реке бушевала всё сильнее.
Со Май отвёл отряд от реки на сотню шагов и, сохраняя боевой порядок, занял позицию

на небольшой высотке.
Первыми одновременно выстрелили лучники, разом выпустившие стрелы в сторону

реки. Огромное число стрел одна за другой падали на середину мутного потока и через мгно-
вение скрывались в землисто-жёлтой воде. После того как было выпущено несколько сотен
стрел, в бой пошли пехотинцы. С громкими кличами они хлынули на берег, а потом под звуки
боевых барабанов бросились вниз, забежали в реку по колено и начали рубить воду мечами
и разить её копьями. Противник ответил яростными всплесками брызг. В сражении с водой
нескольких солдат течением сбило с ног, и мутный поток унёс их прочь…
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