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В глубине заброшенной деревни Шептуново, на краю безмолвного леса
и зловонного болота, начинается история, которую нельзя рассказать
вслух. Артём — обычный человек, оказавшийся на дороге, которую давно
вычеркнули со всех карт. Но это место помнит каждого, кто когда-либо
прошёл мимо. Здесь живёт тьма, забытая, но не побеждённая. Здесь рой
чёрных ос приносит не яд, а чужие воспоминания. Здесь ведьма, изгнанная
из плоти, продолжает существовать в голосах, шепчущих из-под земли. Когда
имена оживают, приходится выбирать: забыть навсегда или стать частью
проклятия. Артём сделал выбор. Но разве у него был шанс?Это не просто
мистическая история. Это зеркало в самое сердце страха. О том, что страшнее
призраков — это то, что помнишь ты сам.
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Илья Снигирёв
Антология ужасов

ГЛАВА I – ДОРОГА, КОТОРУЮ ЗАБЫЛИ

"Некоторые дороги не ведут домой. Они ведут туда, где ты однажды отвернулся."
– Из дневников исчезнувшего почтальона, 1964.

1. Вернувшийся
Сначала был странный сон. Длинная, вымокшая дорога, ведущая в никуда. Густой лес,

затянутый туманом. И ощущение – будто кто-то зовёт его, тихо, но настойчиво. Когда Артём
проснулся, это чувство не исчезло. Оно остро засело где-то под рёбрами.

Он не знал, зачем поехал. Просто проснулся в четыре утра, собрался и сел за руль.
Никому не позвонил, не предупредил. Навигатор выбрал маршрут сам – или так казалось.

Через три часа пути, за очередным поворотом, машина заглохла. Без предупреждения.
Экран бортового погас, телефон вырубился. Он постоял пару минут в салоне, глядя в мутное
стекло, прежде чем выйти. Дождь моросил, вязкая грязь прилипала к обуви.

– Ну и отлично, – пробормотал он. – Поездка года. Спасибо, интуиция.
Он пошёл по просёлку, инстинктивно ощущая, что назад пути нет. Лес стоял по обе

стороны, но не шумел – даже ветер здесь был какой-то другой. Ни птиц, ни насекомых. Только
тишина, будто весь воздух стал слушателем.

Спустя час ходьбы он увидел покосившийся металлический знак. Надпись почти исчезла,
но сквозь ржавчину всё же читалось: ШЕПТУНОВО.

2. Деревня
Шептуново оказалось старой деревней, вытянутой вдоль холма. Серые дома, покрытые

гнилью и мхом, смотрели на пришельца пустыми окнами. Некоторые двери были приоткрыты,
будто ждали, кто их закроет. Колодец в центре площади заколочен досками, как гроб. Улица
пустовала.

Он шёл осторожно. Здесь всё казалось слишком знакомым, как будто память подкиды-
вала обрывки из детства, которого не было.

– Не сюда ты хотел вернуться, – пробормотал он. – И всё-таки ты здесь.
Вдруг где-то сзади скрипнула ставня. Он резко обернулся, но никого. Только лёгкий след

в пыли – будто кто-то стоял рядом секунду назад.
– Ты вернулся, – произнесла женская фигура, появившаяся словно из воздуха.
Она стояла у изгороди. Высокая, сгорбленная, с лицом, в котором жили и страх, и сми-

рение. Волосы седые, лицо сухое, словно высохшее корой.
– Простите, мы знакомы?
– Нет. Но ты здесь был. Душой. А теперь – телом.
– Я просто… шёл. Я не знаю, что это за место.
– Место знает. Этого достаточно.

3. Дом на холме
Он чувствовал – надо идти вверх. На холме стоял одинокий дом. Почерневшие брёвна,

проваленная крыша, крыльцо, которое грозило провалиться под любым шагом. Но шаги были
– его.
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Дверь скрипнула и открылась сама. Внутри пахло сухими корнями, влагой и чем-то похо-
жим на старый пепел.

У окна сидел мужчина. Хотя Артём не был уверен, мужчина ли. Его лицо было будто
стёрто, как фотографии, что долго лежали на солнце. Глаза – зеркальные. Чёрная одежда без
пуговиц, без швов. Руки лежали на коленях.

– Садись, – сказал он негромко.
Артём сел. Без лишних слов. Словно был на этом месте уже сто раз.
– Кто ты?
– Хранитель. Место всегда выбирает одного, кто остаётся. Я остался. После всех. Чтобы

помнить. Чтобы ждать.
– Ждать кого?
– Тех, кто должен вспомнить. Кто связан. Ты – один из них.
– Это из-за ангара? – спросил Артём. – Я слышал истории… что там было… странно.
– Странно? – в голосе Хранителя сквознула горечь. – Там было зло. Не метафора. Не

аллегория. Настоящее. Изнутри. Оно появилось с ней.

4. Ведьма
Давным-давно, до того как ангар стал промышленным складом, здесь жила одна жен-

щина. Она не была ведьмой в прямом смысле. Она была знахаркой, родом не отсюда. Пришла
после войны. Никто не знал, откуда.

Сначала лечила – травами, заклинаниями. Потом начала видеть вещи, которые не видят
люди. И говорить. Про смерть. Про тайные тропы. Про тех, кто уходит, но не умирает. Люди
тянулись – и боялись. А потом начали умирать. Странно. Без причин. Или сходили с ума.

Когда построили ангар, земля под ним уже была истощена её присутствием. Она исчезла
– официально. Но осталась. В голосах. В тропах. В болоте, которое пульсировало ночью.

– И ты это видел?
– Я видел, как рабочие возвращались другими. Как поначалу говорили про усталость,

потом про сны. А потом начинали пить. Не просто пить – глушить себя. Чтобы не слышать.
Чтобы не помнить. А потом… лес. И всё. Никто не возвращался.

– А ты?
– Я молчал. Я боялся. И теперь – храню. Пока кто-то не захочет узнать правду по-насто-

ящему.

5. Болото
Он вышел из дома, и воздух стал плотнее. Болото внизу холма было недвижимо. Плоское,

словно зеркало, в котором отражается не небо, а что-то иное. В нём мерцали лица. Мгновения.
Образы.

Артём замер. И впервые ощутил не страх, а узнавание. Он видел их. Знал. Они были
рядом. Когда-то.

– Почему я? – спросил он снова. – Что, если я просто… не помню?
– Именно потому. Место не зовёт тех, кто чист. Только тех, кто забыл и должен вспом-

нить.
Сзади – голос женщины:
– Узнай её имя. Узнай, кем она была. И ты поймёшь, что происходит.

6. Предчувствие
Он стоял у кромки болота, и впервые почувствовал, что не хочет знать больше. Но знал,

что придётся. Потому что если уйти сейчас – сны не прекратятся. Голоса не замолкнут.
Он сделал шаг. Вперёд. В глубину. В воспоминание.
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ГЛАВА II – ТАЙНА СКВОЗЬ БОЛОТО
"Чем дольше смотришь в стоячую воду, тем ближе она кажется. А потом – ты в ней."
– Запись из дневника без подписи, найденная у болота.

1. Следы под водой
На следующее утро туман стоял плотной завесой. Артём не спал. Не мог. Болото звало –

не голосами, но чем-то другим, чем-то, что чувствуется костями. Он пошёл туда на рассвете,
как будто сам не шёл – просто оказался.

Вода была чёрной, густой. Не отражала. На поверхности покоились засохшие корни,
будто руки, тянущиеся наружу. Вдруг он увидел: под тонким слоем воды – силуэты ступней.
Много. Шаги, ведущие вглубь. Слишком ровные, будто кто-то уходил туда добровольно, по
приказу.

2. Женщина, которой не было

– Её не звали по имени, – сказал голос за спиной. Артём вздрогнул.
Это была та же женщина. Седая, будто сделанная из пергамента. Она не приближалась.
– Её не было здесь. И в то же время – была в каждом. Она приходила не в дом – а в

голову. Шёпотом. Вначале казалась доброй.
– Кто она? – Артём говорил тише, чем хотел.
– Не ведьма. Не человек. Что-то, что притворилось ею. Говорят, она была девушкой,

которую изгнали из города за странности. Она пришла через болото. И осталась. Болото не
приняло её – а подчинилось. Оно стало её телом. А она – его голосом.

– Зачем?
– Она питалась не плотью. Эмоциями. Слабостью. Шаг за шагом истощала сёла, как лихо-

радка. Люди пили. Кричали. Убивали. И всё – сами. Она только шептала. Была рядом. За пле-
чом.

3. Ангар
Он поднялся выше – туда, где когда-то стоял ангар. От него осталась площадка, заросшая

мхом. Земля здесь была твёрдой, но внутри чувствовалась пустота, как если бы под ней что-
то ползло.

–  Здесь работали люди. Уставали. Пили. Пили, потому что боялись идти через лес.
Потому что слышали её. Видели её. Только мельком – как женщину в белом, что шла меж
деревьев спиной вперёд.



И.  О.  Снигирёв.  «Антология ужасов»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72128497&amp;lfrom=173606981&amp;ffile=1

	Конец ознакомительного фрагмента.

