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Аннотация
Бывший следователь Максим Ребров вынужден уехать из

родного Нижнеозерска после покушения в Выборск – серый
и безликий город на краю карты. Но здесь его ждёт не
просто новая жизнь, а нечто пугающее. Сначала – странные
смерти. Камень, будто упавший с неба, пробивает голову
коррумпированному чиновнику. Затем ещё более загадочная
гибель бывшего следователя прокуратуры. Потом приходит
болезнь. Те, кто переболел, становятся идеальными: больше не
пьют, не врут, не дерутся, читают детям сказки. Они вежливы,
спокойны и постоянно повторяют одну фразу: «Теперь я вижу
яснее». Но их глаза – как стекло. Их улыбки – как у манекенов.

Максим осознаёт страшную правду: это не исцеление. Это –
точечная калибровка.
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Филипп Сахнов
Анима Мунди

Посвящается моей семье.

Анима мунди (  мировая душа  ) –
единая внутренняя природа мира,
мыслимая как живое существо,
обладающее стремлениями,
представлениями и чувствами.
(википедия)
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Глава 1. Новый город

 
Утро началось с холодного света, пробивавшегося сквозь

занавески и окрашивающего кухню в серые тона. Максим
стоял у окна, сжимая в руке чашку с уже остывшим кофе.
За стеклом – унылый двор: облупившиеся качели, разбитая
песочница, скамейка с отколотой краской. И те трое. Уже
на своём месте, словно мрачные памятники местному пьян-
ству… – Опять они, – вздохнула Катя, поправляя прядь во-
лос. Глаза её были подёрнуты усталостью. – Вчера до трёх
ночи орали под окнами.

Максим молча кивнул. Он ещё не привык к этому городу,
к этой квартире, к этому виду из окна. В Нижнеозерске бы-
ло проще. Там он знал каждую улицу, каждого криминаль-
ного авторитета. Там он был своим. Здесь же всё было чу-
жим, настороженным, словно город не хотел принимать но-
вых жильцов.

– Пап, смотри! – Алиса, сидя на полу, протянула к нему
плюшевого зайца. – Заяц хочет кашу!

Уголки губ Максима дрогнули. Вспомнилось, как три го-
да назад он впервые взял на руки этот тёплый комочек, за-
вернутый в розовое одеяло. Как Катя, бледная и уставшая,
улыбалась сквозь слёзы.

– Заяц подождёт, солнышко. Папе надо на работу.
Катя нахмурилась:



 
 
 

– Ты уверен, что всё правильно сделал, согласившись на
этот перевод?

Максим отвёл взгляд:

– У нас не было выбора, – тихо сказал он.
Он не стал напоминать ей про тот последний допрос, про

шёпот угроз в телефонную трубку, про тот выстрел у здания
суда. Пуля прошла в сантиметрах от сердца, оставив лишь
опалённый след на рубашке и холодок между лопаток.

"Зачем ты влез в это дело?" – голос Кати дрожал, когда
она проводила пальцами по прожжённой ткани. В её глазах
читался не просто страх – осознание того, как близко всё
могло закончиться.

"Потому что иначе не могу", – ответил он тогда.
И теперь они здесь. В Выборске.
***
Здание УВД напоминало заброшенную крепость: облу-

пившаяся краска, скрипучие половицы, запах плесени и ста-
рых документов.

– Ребров?
Сухой, как щепка, мужчина лет пятидесяти с проседью в

коротко стриженных волосах оценивающе оглядел его с ног
до головы.

– Ставицкий, Виктор Леонидович. Замначальника.
– Максим Ребров.



 
 
 

– Знаю, кто ты, – Ставицкий хмыкнул. – Читал твоё лич-
ное дело. Упрямый. Безбашенный. Но… – он прищурился, –
результаты хорошие.

Максим промолчал.
– Вот, – Ставицкий шлёпнул перед ним три папки. – Мел-

кота. Проверим, как ты работаешь.
– Тест? – спросил он.
Ставицкий усмехнулся.
– Всё в этой жизни – тест, Ребров.
***
Вечером, возвращаясь домой, Максим застал их на при-

вычном месте – у подъезда, на покосившейся скамейке.
Трое. Толстый, Костлявый и Серый.

– О, новенький! – Толстый оскалился, показывая жёлтые
зубы. – Давай три сотни на бутылку. А то… – он многозна-
чительно посмотрел на подъезд, – мало ли что.

Максим остановился.
– Отвали.
– Ого! – Костлявый встал, пошатываясь. – Да ты, я смот-

рю, крутой!
Серый молча поднялся за ним.
Удар был резким. Серый рухнул на асфальт, даже не успев

замахнуться. Костлявый замер, но Толстый только усмехнул-
ся:

– Ну и зря ты так, мужик…
Максим медленно достал кошелёк.



 
 
 

– Вам деньги? Держите пять тысяч.
Они переглянулись.
– Но с сегодняшнего дня, – Максим наклонился ближе,

случайно (или нет), показав под курткой пистолет в кобуре, –
вы будете присматривать за моей женой. Помогать ей. Тас-
кать сумки. Открывать дверь. Если увидите возле подъезда
подозрительных – звоните мне. Поняли?

Толстый медленно кивнул.
– Поняли…
***
На следующий день, когда они с Ставицким выезжали на

первый вызов – труп в центре города, рядом с администра-
цией – раздался звонок.

– Макс, – голос Кати звучал странно, будто она сама не
верила в то, что говорит. – Ты не поверишь…

– Что случилось?
– Эти трое… Они… помогли мне донести сумки. Вежли-

во. Даже улыбались.
– Ну что, – попытался он шутить, – с такими помощника-

ми тебе теперь ничего не страшно.
– Да, только… – Катя замолчала.
– Что?
– Не знаю. Мне как-то не по себе. Словно что-то не так.
Максим вспомнил, как в их первый вечер в новом городе

Катя, стоя у окна, вдруг сказала: "Мне кажется, этот город
нас не любит".



 
 
 

– Всё в порядке, всё будет хорошо – поспешил он успоко-
ить её. – Просто пока непривычно.

– Наверное… – она засмеялась, но смех звучал натянуто. –
Алиса сегодня первый раз сама завязала шнурки. Говорит:
"Папа будет гордиться!"

Максим почувствовал, как что-то тёплое разлилось в гру-
ди. Вспомнилось, как семь лет назад он впервые увидел Ка-
тю в кафе у вокзала. Как она, тогда ещё практикантка в про-
куратуре, спорила с ним о каком-то деле, сверкая глазами.
Как через месяц, под проливным дождём, призналась, что
влюбилась в него с первого взгляда.

– Передай ей, что я очень горжусь, – сказал он, стараясь,
чтобы голос не дрогнул.

Опустив телефон, он встретился взглядом со Ставицким.
– Всё в порядке?
– Да, конечно, – Максим убрал телефон в карман. – Про-

сто… семья.
Но, где-то глубоко внутри, в том месте, где прячутся все

плохие предчувствия, шевельнулось что-то холодное.
Что же произойдёт в этом городе? Обязательно скоро бу-

дет что-то нехорошее…



 
 
 

 
Глава 2. Камень судьбы

 
Дождь моросил мелкой изморосью, когда Максим и Ста-

вицкий подъехали к месту происшествия. За полицейской
лентой, на мокром асфальте, лежало тело – мужчина лет пя-
тидесяти в дорогом итальянском костюме, теперь безнадёж-
но испорченном. Голова неестественно вывернута, вокруг –
лужа крови, растекшаяся по брусчатке в форме странного
узора, напоминающего паука.

– Сергей Валерьевич Громов. Заместитель мэра города, –
пробормотал Ставицкий, приседая на корточки. Его пальцы
в латексных перчатках осторожно приподняли воротник пи-
джака, обнажая зияющую рану на затылке. – Знаешь, Реб-
ров, такие, как Громов, просто так не умирают. Этот тип был
грязнее некуда. Взятки, откаты, сгоревшие детские сады…
Полгорода мечтало его придушить собственными руками.

Максим окинул взглядом площадь. У фонтана стояла по-
жилая женщина с сумкой-тележкой – её допрашивал участ-
ковый. Возле киоска с прессой нервно курил подросток в на-
ушниках. Напротив – кафе "У Антонио", где, по словам Ста-
вицкого, Громов регулярно устраивал свои "деловые завтра-
ки".

– Свидетели есть?
– Трое. – Ставицкий кивнул в сторону женщины. – Бабка

Галина Ивановна видела всё из окна пятого этажа. Говорит,



 
 
 

шёл один, споткнулся, как будто о собственную тень и упал
на колени. А потом – бац! – камень с неба. Прямо в темечко.
Будто кто-то прицелился.

Максим поднял брови:
– С неба? В прямом смысле?
Ставицкий достал планшет, запустил запись с камеры ма-

газина "Цветы". На экране Громов шёл уверенной походкой,
вдруг его правая нога запнулась о ровный асфальт, он грузно
опустился на колени – и в этот момент с высоты пятиэтаж-
ного дома ему на затылок приземляется булыжник размером
с кулак. Камера фиксировала: на крыше ни души, вентиля-
ционные решётки целы, даже голуби не взлетали.

– Видишь? – Ставицкий ткнул пальцем в экран. – Ни под-
воха, ни монтажа. Камень просто… материализовался в воз-
духе. Как в том анекдоте про справедливость.

Максим поднял с земли тот самый камень – тяжелый ба-
зальт с острыми гранями. На одной из сторон – тёмное пятно
крови и странный рельефный узор, напоминающий закры-
тый глаз.

– Чёрт возьми, – прошептал Ставицкий, сжимая кулаки. –
Но такие ублюдки не умирают просто так! Должна же быть
причина…

Они подошли к подъезду. Дверь открыла консьержка –
пожилая женщина с недовольным лицом.

– На крышу? – она фыркнула. – Да там уже месяц никто
не был! Ключи у меня, и я их никому не давала.



 
 
 

– Проверим, – твёрдо сказал Ставицкий.
Консьержка неохотно протянула ключи.
***
Холодный ветер встретил их на крыше. Максим осмотрел-

ся – бетонные плиты, ржавые вентиляционные трубы, следы
голубиного помёта.

– Ничего, – пробормотал он, шагая к краю. – Ни следов,
ни окурков, ни тряпок, которыми могли бы вытереть перила.

Они задумчиво склонились над парапетом.
– Такое чувство, что сама судьба его убила – Максим раз-

вёл руками, – будто камень притянулся к его голове, как же-
лезо к магниту. Или как…

– Как стрела правосудия, – закончил за него Ставицкий,
внезапно побледнев. – Только представь: идёшь себе, и вдруг
– раз! – небо падает тебе на голову. По-моему, это даже по-
этично.

Ставицкий задумчиво посмотрел вниз, на жёлтый контур,
очерчивающий место, где лежало тело.

– Да, – тяжело согласился он. – Дело закрыто. Хотя… –
он сделал паузу, – слишком уж чисто получилось. Как будто
кто-то специально подстроил.

– Или что-то, – тихо добавил Максим.

***
Вечером Максим отвёз Ставицкого домой и направился к

себе. В машине зазвонил телефон.



 
 
 

– Привет, – устало сказал он, включая громкую связь.
– Ты скоро? – голос Кати звучал тепло.
– Да, уже еду.
– Алиса сегодня сама собрала пазл! Ты представляешь?

Целых двадцать деталей!
Максим улыбнулся.
– Молодец. Передай ей, что я горжусь.
– Она уже спит. Но я скажу утром. Люблю тебя.
– Я вас тоже.
Он положил трубку, но мысли всё ещё крутились вокруг

того камня. Как он мог так удачно – или неудачно – упасть
именно на голову Громова?

Если бы существовал тот, кто управляет человеческой
судьбой, то только он мог невидимой рукой кинуть этот ка-
мень так метко, – с усмешкой подумал Максим.

А где-то в темноте за окном машины город молчал, храня
свои тайны.



 
 
 

 
Глава 3. Тени прошлого

 
Машина Максима мягко покачивалась на разбитой доро-

ге, когда он поворачивал в тихий район, где жил Ставицкий.
Вечерние огни города отражались в лужах после дождя, со-
здавая размытые световые пятна на асфальте.

"Заходи, кофе выпьем",  – предложил Ставицкий, когда
они остановились у старого кирпичного дома.

Максим колебался, но кивнул. В квартире пахло старой
бумагой и крепким табаком. Ставицкий налил в две глиня-
ные кружки крепкий черный кофе.

"Слышал последние новости?" – спросил он, протягивая
одну из кружек Максиму. "Из Ростова, Самары и еще трех
городов приходят странные сообщения. Какая-то новая бо-
лезнь."

Максим поднял бровь: "Грипп?"
"Не похоже." Ставицкий сделал глоток кофе. "Температу-

ра под 40, но без кашля, без насморка. Люди лежат по две
недели, потом встают… но не совсем теми, кем были до бо-
лезни."

"Что значит?"
"Жены жалуются, что мужья стали слишком спокойны-

ми. Дети – что родители перестали кричать. В одном случае
– банкир, известный скряга, вдруг раздал половину состоя-
ния."



 
 
 

Максим почувствовал, как по спине пробежал холодок.
"И никто не умер?"

"Пока нет. Но знаешь, что самое странное? Все выздоро-
вевшие говорят одно и то же: 'Теперь я вижу яснее'."

Кофе в кружке Максима внезапно показался ему горьким
до отвращения. Он поставил кружку на стол.

"Тебе плохо?" – спросил Ставицкий.
"Нет, просто… вспомнил кое-что."
***
Три месяца назад. Нижнеозерск.
Душный кабинет пах дешевым кофе и потом. Максим раз-

минал затекшую шею, просматривая показания. Дело было
грязнее, чем он предполагал.

"Ребров, ты вообще понимаешь, во что влез?" – старший
следователь Ковалёв швырнул папку на стол. "Это же Варен-
цов! У него половина городовой администрации в кармане!"

На экране ноутбука застыл кадр с камеры наблюдения:
роскошный ресторан "Золотая лилия", табличка "18+" у вхо-
да. А внутри – девочки, которым едва ли исполнилось шест-
надцать.

"У меня показания двух из них," – Максим переключил
слайд. – "Сначала он их угощал коктейлями с наркотиками.
Потом предлагал 'взять в долг'. Когда долг становился слиш-
ком большим…"

Следующая фотография заставила Ковалёва побледнеть.
Клетка в подвале. Цепи. Шприцы на грязном столе.



 
 
 

"Ты подписал себе смертный приговор," – прошептал Ко-
валёв.

***
Телефонный звонок разбудил их в три утра.
"Следователь Ребров?" – голос в трубке был мягким, по-

чти дружелюбным. – "Ты совершил ошибку. Закрой дело,
пока можешь."

Максим почувствовал, как Катя напряглась рядом.
"Угрожаете?" – он старался, чтобы голос не дрожал.
"Я даю тебе шанс," – ответил голос. – "Единственный."
***
Варенцов получил семь лет. Смехотворный срок за сло-

манные жизни.
Когда Максим выходил из здания суда, резкий хлопок

разорвал воздух. Пуля прошла в опасной близости от серд-
ца – она пробила папку с документами, оставив аккуратную
дырочку на лацкане его пиджака и едва задев кожу. Тёплая
струйка крови медленно растеклась по рубашке.

"Жив!" – донёсся чей-то перепуганный крик из толпы.
Максим замер, осознавая произошедшее лишь спустя

мгновения. Тело отреагировало раньше сознания – ладонь
непроизвольно потянулась к едва заметному ранению, паль-
цы ощутили липкую влагу. Испуга не было. Только странное,
почти клиническое спокойствие человека, который впервые
почувствовал дыхание смерти.

***



 
 
 

Макс?  – Катя стояла в дверях спальни, держа его пи-
джак. – Это… твое?

Кровь он уже отстирал в химчистке, а дыру от пули не
успел зашить.

Дырка от пули на пиджаке. Аккуратная, с опаленными
краями.

"Случайность," – попытался он улыбнуться.
Катя не стала спрашивать. Просто взяла иголку с ниткой.

Ее пальцы дрожали, когда она зашивала дыру.
"Зачем ты влез в это дело?" – прошептала она.
Максим посмотрел на спящую Алису, крепко обнимав-

шую плюшевого зайца.
"Потому что иначе не могу."
***
"Ребров? Ты где?" – голос Ставицкого вернул его в насто-

ящее.
"Прости, задумался,"  – Максим встряхнулся. "Эта бо-

лезнь… Она уже здесь?"
"Пока нет. Но…" – Ставицкий тяжело вздохнул, – "грани-

цы городов для вирусов – не преграда."
Когда Максим выходил из дома, дождь уже закончился.

Луна освещала пустынные улицы. Где-то в темноте завыла
сирена скорой помощи.

"Теперь я вижу яснее," – прошептал Максим про себя, за-
водя машину.

Фраза звучала странно знакомой. Как эхо из прошлого,



 
 
 

которое он не мог вспомнить.



 
 
 

 
Глава 4. Родственные души

 
Утро началось с вызова на странное происшествие. В ста-

ром парке нашли тело мужчины. Тело лежало лицом вниз в
росистой траве, руки раскинуты, будто он летел. Ни крови,
ни следов борьбы. Только сломанная ветка сосны и глубокая
вмятина на затылке, как от удара тупым предметом.

– Андрей Семёнов. Бывший следователь прокуратуры, –
Ставицкий надел перчатки. – Тот самый, что вёл дело Громо-
ва полгода назад. Потом внезапно ушёл "по состоянию здо-
ровья". И, почти одновременно с этим, неожиданно разбога-
тел.

Максим осмотрел место. Парк в это утро был пустынен,
только на аллее в сотне метров гуляла пара пенсионеров с
собачкой.

– Свидетели?
– Один. – Ставицкий указал на старика в спортивном ко-

стюме, которого опрашивали коллеги. – Дедуля, Борис Ми-
хайлович, рассказывает невероятное. Шел себе спокойно в
магазин, как вдруг видит – мужчину резко подбросило в воз-
дух. Будто невидимый ураган подхватил его и метнул вверх
метра на три. Тело с глухим стуком ударилось о толстую сос-
новую ветку, та треснула с жутким хрустом… И тогда само
дерево, будто живое, содрогнулось всеми ветвями и швыр-
нуло его вниз. Ветка, сломанная ударом о череп, прилетела



 
 
 

следом – методичный удар сверху, добивший Семёнова, как
контрольный выстрел в голову.

– Взлетел? – Максим прищурился, осматривая место про-
исшествия. – Ты хочешь сказать, его подбросило на три мет-
ра без всякой причины? Даже если толкнули – для такого
рывка нужна сила нескольких тяжелоатлетов. Может, взрыв-
ная волна? Или…

– Дедуля клянётся – вокруг ни души. Да и грязь под де-
ревом… – Ставицкий ткнул пальцем в землю. – Видишь?
Только его следы. Никто не подходил.
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