

Когда жизнь дарит лимоны: последний путь



Дьякон Святой

18+

Дьякон Святой

**Когда жизнь дарит
лимоны: последний путь**

«Автор»

2025

Святой Д. Д.

Когда жизнь дарит лимоны: последний путь / Д. Д. Святой —
«Автор», 2025

Это история о молодом человеке, Святом Джоне, которому поставили страшный диагноз — рак с минимальными шансами на исцеление. В ответ он решает не поддаваться отчаянию, а отправиться в последнее мото-путешествие по Канаде, чтобы найти свои утраченные мечты и понять истинную ценность жизни. В пути он знакомится с людьми, преображается внутренне и переосмысливает свою судьбу. Его героическая и трогательная история показывает, что смысл жизни не ищется, его нужно научиться ценить здесь и сейчас. В финале он уходит, оставляя нам послание: «Если жизнь дарит тебе лимоны — проси соль и текилу», ведь столько жизни — в простых радостях и любви к каждому мгновению. Эта книга — о мужестве, принятии и истинной ценности времени, которое у нас есть.

© Святой Д. Д., 2025

© Автор, 2025

Дьякон Святой

Когда жизнь дарит лимоны: последний путь

Сегодня я узнал, что мое тело предало меня.

Рак – слово, которое звучит как приговор, как тень, затмевающая все остальные мысли. Врач произнес диагноз сухо, холодно, словно он оглашал чей-то билет на поезд, а не приговор. Я смотрел на него, не веря своим ушам. «Малый шанс на излечение», – сказал он. «Но надежда есть», – добавил чуть робко. Я сразу понял – это не мой путь. Не хочу переплетаться с ложной надеждой, не хочу жить как будто между жизнью и смертью на этой зыбкой грани. Внутри меня сейчас бесконечная борьба – страх, гнев, отчаяние и невероятное желание просто сделать что-то свое, настоящее, что-то, что будет надо мной стоять, а не надо мной властвовать. Потому что болезнь – это не я. Это болезнь. «Если жизнь дарит тебе лимоны – проси соль и текилу». Я помню, как часто говорил эту фразу друзьям, пытаясь шуткой разрядить любую сложную ситуацию. Теперь она стала моим девизом, моим вызовом судьбе. Не просто взять лимоны и сдаться, а сделать из них коктейль – жгучий, острый, тот, что оставляет вкус на языке и заставляет чувствовать, несмотря ни на что. Сегодня я решил – я не буду проходить через это лечение, которое высосет из меня последние силы, не даст возможность жить по-настоящему. Но у меня еще есть время – время, чтобы отправиться в путешествие, которое я давно откладывал. Мотоцикл ждет. Дороги Канады зовут. Мне нужно увидеть эти огромные просторы, почувствовать ветер на лице, услышать гул мотора и встретить новых людей, которые помогут мне иначе посмотреть на мир и на самого себя. Наверное, это безумие – начинать такой путь, зная, что впереди может не быть утреннего солнца. Но безумие – это единственное, что сейчас держит меня на плаву. Я хочу хранить свою свободу, пока могу. Хочу оставить после себя память не как больного человека, а как тот, кто смог прожить последние дни ярко, по-своему. Я записываю эти строки, чтобы не забыть: несмотря на все, что происходит, жизнь прекрасна. Она дается нам не просто так. И моя история будет не о том, как рак меня сломил, а как я научился любить каждый вздох, каждую секунду, каждым ударом сердца. Сегодня тьма нависла надо мной, но я выбрал свет – свет собственного выбора, света свободы и мужества. Мои лимоны – мой коктейль с солью и текилой. И пусть это последнее путешествие будет моим самым настоящим, самым ярким. Именно такого я и хочу оставить после себя.

Сегодня весь мир вокруг меня будто развернулся в другую сторону, и я стою посередине, не понимая, куда идти. После диагноза минул первый шок, но вместо ясности приходит словно зыбкость – хочется бежать очень далеко, скрыться от всей этой боли и страха. И одновременно – стойкое желание остаться, чтобы прожить каждый миг этой странной, но еще моей жизни. Университетские годы, мотоциклы, друзья, мечты – все это вдруг кажется таким далеким. Но в то же время в голове вертится мысль: «Почему я должен уходить отсюда, делать вид, что все кончено?» Мне не хочется становиться статистикой, не хочу, чтобы диагноз стал моей историей на последок. Хочу жить, и именно сейчас. Я сижу в своей комнате, вокруг зияет пустота, но в душе – настоящий ураган. С одной стороны, хочется сесть на байк и поехать туда, где никто не спросит, что со мной, где нет времени на горькие разговоры и слезы – просто дорога, ветер и свобода. С другой – страшно оставить все без объяснений, без ответов, без хотя бы попытки бороться. Много раз пытался убедить себя, что лечение – не для меня, что надежда – лишь мираж, но этот внутренний диалог не утихает. Я слушаю свои мысли, словно непрекращающийся шум, который порой сбивает с ног. Желание сбежать – это желание убежать от самого себя, от боли и неизвестности. Но желание остаться – значит принять эту реальность,

прожить ее с честью, даже если время сжимается. Взгляд на отражение в зеркале теперь другой, как будто я вижу не просто парня, а человека, который стоит перед выбором – сдать или идти дальше, несмотря ни на что. И я понимаю, что это и есть моя настоящая битва – не борьба с болезнью, а борьба с собой. Я записываю эти слова не для кого-то, а для себя. Чтобы помнить, что страх – нормален, что потерянности – не конец, а начало нового пути. Может быть, этот путь не тот, который я когда-то представлял, но он мой. И если жизнь дарит мне лимоны, я найду в себе силы просить соль и текилу. Потому что жить – значит принимать и продолжать, даже когда страшно. Сегодня я не знаю, выберу ли я бегство или оставание. Но я знаю одно: в этом выборе есть свобода, и это лучшее, что у меня сейчас есть.

Сегодня я впервые серьезно задумался о последнем курсе лечения – том самом, который называют «последней надеждой». Врач объяснил подробно: агрессивная химиотерапия, изнурительные процедуры, долгие часы в больничной палате. Все это звучало словно приговор, смешанный с каплей возможности. Надежда и отчаяние сходятся в одно место, в одно чувство. С одной стороны, мне хочется ухватиться за эту надежду, как за соломинку в бушующем море. Может, именно этот жесткий путь позволит выиграть время? Время, чтобы увидеть еще несколько рассветов, услышать смех друзей, проехать на байке по тем дорогам, которые я так мечтал. Но с другой – я представляю, как мое тело будет дрожать от химии, как устанет каждая клетка, как ум предательски тянет к страху и желанию все бросить. Сегодня я снова сказал себе: «Если жизнь дарит тебе лимоны – проси соль и текилу». Именно это сейчас кажется самым важным. Пить боль и обряды на себя не ради страха смерти, а ради того, чтобы провести эти оставшиеся дни по своему. Не задыхаясь от боли, не чувствуя себя пленником собственного тела. Я сидел в тишине, смотрел на пустую бутылку воды и думал о том, можно ли назвать надежду настоящей надеждой, если она приносит с собой столько боли? Или это всего лишь иллюзия, созданная чтобы удерживать нас на плаву до последнего часа? Я боюсь, что принимая это лечение, я теряю что-то большее – ту свободу духа, ту искру, которая до сих пор горит внутри. Но я знаю и другое: отказ от лечения – это тоже выбор. Не трусливый, а осознанный. Выбор идти своим путем, плыть против течения ожиданий и страхов других. Я не хочу, чтобы моя история стала рассказом о борьбе и поражении. Я хочу написать ее так, чтобы даже последние страницы были наполнены светом, радостью и осмысленностью. Сегодня я не ответил себе однозначно, идти на лечение или нет. Но записываю здесь: я выбираю жить по-своему – со всеми ошибками, радостями и сомнениями. И пускай этот последний этап будет не лекарством от тела, а лекарством для души. Если кто-то читает это и кто-то боится, пусть помнит – в самых трудных моментах у нас всегда есть выбор. Даже когда жизнь подбрасывает лимоны, мы можем попросить соль и текилу – и найти в этом вкус настоящей жизни.

Сегодня я снова задумался о своем решении. Кажется, он наполняет меня чем-то одновременно страшным и ясным, словно тень, которая наступает, но при этом освещает путь. Решение. Последний путь или безумие? Внутри меня бешено борются противоположные чувства. Я будто стою на краю пропасти, не зная, прыгать или остаться в безопасной тени надежды. Когда я впервые услышал диагноз, всё вокруг засияло ярче, чем обычно. Надежда – ведь это то, что держит нас уединенно в этом мире. Остаться или уйти – казалось, это не мой выбор. Тогда я был еще уверен, что бороться – значит продолжать жить. Что бороться – значит верить. Определенно, я хотел верить. Хотел крикнуть миру, что я еще здесь, что я не сдаюсь, даже если все говорит мне обратное. Но время шло, а страх всё рос и рос внутри. Сегодня я понял, что эта битва – не только с болезнью, а с самим собой. С желаниями сдать, с мыслью, что лучше уйти, оставить этот мир, не боясь боли. Во мне просыпается желание сбежать, убежать далеко, там, где не будет этой тягучей, пронзительной боли, где не придется сталкиваться с жестокими фактами. Мечты о безумии – это не бред, а способ уберечь себя, спрятаться в рай на небесах

или исчезнуть в тумане. Но есть и другая сторона. Внутри – голос, который шепчет, что есть еще возможность. Что если я сделаю еще один шаг? Что если рискну и попробую не сдаться, не истечь в этой тьме? Может быть, за крайним поворотом есть свет, пусть и редкий, но живой. Или, может, это только иллюзия, призрак надежды, что так страшно крепко держит меня, что я боюсь отпустить это ведь еще не всё потеряно. Я постоянно спрашиваю себя: решение – это последний путь или безумие? Быть в этом безумии – значит верить, что есть что-то свыше, что даже в объятиях смерти есть свой смысл. Или это просто отчаянная попытка держаться за жизнь, которая уходит, как песок сквозь пальцы? Иногда мне кажется, что я на грани, балансирую между двумя мирами: одним, где борьба – моя единственная опора, и другим, где я просто хочу отпустить всё и поплыть в нежданные воды. Я записываю эти мысли, потому что именно они – мое самое истинное состояние сейчас. Есть в них страх, бледная надежда и капля безумия. Но я знаю одно – я принял решение. Оно не легкое, оно не простое. В этот момент я не выбираю между жизнью и смертью, я выбираю – быть настоящим. Пусть даже это будет последним путем. Пусть даже он кажется безумием, я сделаю его так, как считаю правильным – по-своему, с верой и искренностью. Может, именно в этом и есть настоящее решение – признать свою слабость и страх, но не позволить им управлять мной. Решение – это осознанный шаг в неизвестность. И я выбираю идти вперед, даже если для этого придется стать немного безумным. Так я докажу себе, что я еще жив, что даже смерть – не враг, а часть пути, который я решаю пройти до самого конца.

Сегодня я снова закрыл глаза и представил себе ту дорогу – длинную, извилистую, идущую сквозь бескрайние просторы. Мой байк, словно продолжение меня самого, ревет под мной, и я чувствую, как ветер играет с волосами и одеждой. Это не просто поездка – это вызов, последний и самый насыщенный по смыслу, как чемпионская борьба. Мотопутешествие, которое я запланировал, должно стать моей финальной для себя битвой с этим миром и с теми внутренними демонами, что все время следовали за мной. Когда-то я мечтал о точках на карте, о свободе, осколках приключений, которые можно было бы собрать в один огромный пазл. А сейчас всё иначе. Это не просто путешествие – это мой последний шанс понять, что значит жить, что значит бороться до последнего. Байк – мой оружейный щит, мое крылья, моя отдушина. В этот момент я чувствую, что гоню не только километры, а внутренние страхи, сомнения, страх перед концом. В каждом повороте я ищу ответы: могу ли я еще разок поверить в свои силы? Или же этот путь станет некий финалом, где я скажу себе: «Я сделал все, что мог». Мотопутешествие – это как чемпионский бой, где каждая секунда на счету, а каждая дорога полна вызовов. Поэтому я и выбрал его. Чтобы доказать себе, что я способен проехать через любую бурю внутреннюю и внешнюю, что мои мечты не умирают даже в минуту отчаяния. Тут, на ниточке между жизнью и смертью, я хочу почувствовать настоящую свободу – ту, что не купить за деньги, ту, что дают только дороги. Порой, в одиночестве на высокой скорости, я ощущаю, как сердце стучит в такт движению. Мотор ревет, и кажется, что он говорит мне: «Это твой последний вызов, последний бой». И я понимаю, что это не просто слова или символы – это моя суть. В пути я слышу свой внутренний крик, свою просьбу не сдаваться, даже если все против меня. Проезжая по горам, мчась по безлюдным трассам, я размышляю о смысле этого всего. И мне приходит в голову мысль, что таких вызовов, как это путешествие, – немного. И именно поэтому оно так важно. Оно делает меня чемпионом внутри, сильнее, чем любой страх, и наполняет каждую клетку ощущением, что я жив и борюсь за свою свободу. Сейчас я пишу эти слова, сидя у костра в полночь. Вокруг тишина, лишь шелест ветра и потрескивание огня. В моем сердце – смесь гордости и тревоги. Гордости за то, что я делаю это, и тревоги – потому что знаю, что завершение пути, как бы он ни продолжался, неизбежно. Но именно в этом и есть его ценность – в финальном вызове. В том, чтобы доказать себе, что даже на последнем рубеже есть силы бороться. Сила не в том, чтобы не падать, а в том, чтобы встать и продолжать гонку.

Я смотрю на звезды, роль которых – подсказать мне, что где-то там, за горизонтами, есть искра, которая не гаснет. И я точно знаю: эта поездка – не просто путешествие, а мой чемпионский бой с судьбой. И мне так хочется, чтобы я стал чемпионом внутри себя, сумел преодолеть все препятствия и выйти из этого вызова с гордой головой и сердцем, полным мощи и веры.

Сегодня я словно ощущаю себя батарейкой – такая смесь взлета и падения, когда настроение то взлетает до самых высот, то стремительно падает в глубокую яму. Называю это своим аккумулятором настроения, потому что, как и у телефона, у меня бывают моменты, когда заряд полный, а через минуту – уже почти ноль, и необходима срочная подзарядка, чтобы вновь включиться в мир. Утро началось с солнечного света, который просачивался сквозь шторы и будил меня, будто нежный импульс надежды. В такие моменты кажется, что всё возможно – даже борьба с болезнью вдруг становится не таким уж жутким испытанием. Я ощущал энергии прилив: хотелось петь, смеяться и обнимать мир. Мне казалось, что я могу свернуть горы, могу смотреть в глаза страхам и кивать им так, будто это просто очередное приключение. Но к середине дня этот заряд начал медленно таять. Сначала появились слабые тени сомнения, едва заметные в уголках сознания, потом груз усталости начал давить, и настроение стало падать, будто падающий лист на ветру. Сердце будто замерло, и весь этот свет от солнечного утра померк. Я почувствовал, как внутри разгорается тихая паника. В такие моменты кажется, что весь мир вдруг становится холодным и чужим. Но главное, что я понял сегодня – что эти взлеты и падения не должны разрушать меня. Каждый мой взлет – это как маленькая победа над болезнью и самим собой. Вот почему я записываю эти слова: чтобы помнить, что внутри меня есть источник силы, даже когда кажется, что он почти иссяк. А падения – не знак поражения, а напоминание о том, что мы все люди и что иногда нужно просто остановиться, отдохнуть и позволить себе быть слабым. Сегодня я понял, что мой «аккумулятор настроения» – это не просто метафора, а мой реальный опыт. И иногда я могу сам зарядить себя: музыка, разговор с другом, воспоминание хороших моментов. Другие же дни заставляют ждать, когда кто-то придет с зарядником поддержки и тепла. И это нормально. Ведь именно в этом и состоит жизнь: в постоянном балансе между взлетами и падениями, и в умении находить силу идти дальше. Сажу сейчас у окна, смотрю на город, который медленно погружается в сумерки. Свечи на столе вспыхивают мягким светом, и в душе появляется тихий мир. Я знаю, завтра мой аккумулятор снова начнет наполняться – и я снова взлечу, чтобы потом снова столкнуться с падением. Но теперь я принял эту игру. Я научился ценить каждый взлет и принимать каждое падение. В этом и есть моя сила – быть человеческим, чувствующим, и продолжать двигаться вперед, несмотря ни на что.

Сегодняшний день запомнится мне навсегда. Я стоял у канадской границы, ощущая одновременно тяжесть прошедшего и лёгкость будущего. Этот момент, когда ты пересекаешь не просто черту на карте, а переходишь к новой жизни, кажется обречённым на особую значимость – словно каждый вдох наполнен и страхом, и надеждой. Я чувствовал, как внутри меня всё меняется, от старых тягот освобождаясь и вбирая новое, неизвестное. Канада – страна, о которой я мечтал много лет. Место, где можно начать заново, где не судят по ошибкам прошлого и где каждый день – шанс построить себя заново. Пересечение границы было не просто формальностью, а символом того, что я готов переступить через собственные страхи и неуверенность, отпустить тьму и позволить себе верить в свет. Сегодня я размышлял о том, каким был путь до этого момента. Он был длинным, трудным и порой казался безнадежным. Но за каждым падением всегда было желание встать – не ради кого-то, а ради себя. Ты можешь сбиться с пути, заблудиться, но главное – не потерять желание идти дальше. Этот новый старт в Канаде – моя вторая глава, которую я пишу со всеми ошибками, страхами и надеждами одновременно. Я помню, как бывали дни, когда казалось, что весь мир против меня. Когда болезнь,

одиночество и самокритика давили так, что не было сил даже мечтать. Но сегодня, стоя рядом со стрелкой на компасе, я понял – путь длинен, но каждый шаг важен. Сегодняшний момент – это не конец, а начало. Начало моей новой жизни, новых историй и новых побед. Смотрю на холодное утреннее небо над канадской землёй и чувствую, как в груди разгорается тепло. Да, впереди будут испытания. Да, будет трудно привыкать к новому, учиться жить заново. Но я не боюсь. Потому что понимаю: каждый новый старт – это драгоценный дар. Возможность оставить страхи и боли позади и открыть дверь, за которой таится свет. Сегодня, приглашая этот свет в своё сердце, я благодарен. Благодарен за все уроки, что привели меня к границе. За поддержку тех, кто был рядом и за силу, что взял внутри себя, чтобы сделать этот шаг. Эта глава моего дневника – как физический отпечаток перехода из одного мира в другой. Я чувствую, что этот новый старт – не просто смена места, а настоящий вызов и одновременно подарок. Закрыв дневник, я обещаю себе: не бояться перемен, идти вперёд несмотря ни на что и помнить, что каждый день – это шанс стать лучше. И пусть канадская земля станет мне не просто новым домом, а местом, где я научусь жить с открытым сердцем и светлой душой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.