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Андроид Истар должен пройти очередную перезагрузку и апгрейд, когда
выясняет, что его новая работа не предполагает наличие антропоморфного
тела. Он должен стать патрульным дроном, единственная задача которого -
наблюдать за транспортными потоками. Истар шокирован. Но еще больше
его удивляет открывшаяся способность не подчиняться приказам человека.
Неготовый к смерти и усечению собственных воспоминаний, андроид
решается на побег. Вот только его поджидает еще более страшное открытие, и
оно может стоить жизни многим людям.
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Евгения Кретова
Истар умирает сам

Истар никогда не хотел умирать. Сотни лет, которые он провел среди людей, научили
его ценить то, что он держал в своих руках, какими бы они ни были – примитивными метал-
лическими или продвинутыми нейропластиковыми. А держал он не так уж и мало. Сперва –
в первых поколениях антропоморфных роботов – быт и уют человеческого жилья, прогресс и
развитие человечества – в последующих.

И до сих пор, переходя из поколения в поколение, после каждого переноса сознания и
памяти в новое, более совершенное тело, Истар не мог понять, как так случилось, что человек
смирился с собственной смертностью. Он рождается, зная, что однажды умрет, и понимая, что
это неизбежно. Он подводит под это философию, он создает ради этого религии, приучив себя
к мысли о конечности своего существования.

А вот роботы умирать так и не научились.
Каждый раз, отправляясь в комнату переноса, усаживаясь в утилизационное кресло,

Истар боялся, что, проснувшись, не вспомнит то, что помнил сейчас. Что пока его память будет
в руках человека, ее модифицируют, усекут «ненужные» участки, и он перестанет быть самим
собой. Память – это все, что у него было. Его алтарь, его бог, его ценность.

Но еще больше он боялся, что его отключат. Садясь в утилизационное кресло, он при-
слушивался к мучительно бьющемуся инерционному сердцу, что люди поместили под панцирь
на его груди, заставляя себя не думать о плохом, не рисовать картины собственной смерти и
смириться… как смирился человек.

И вот сейчас Истар наблюдал за собственной рукой, сжимал и разжимал пальцы. Зажег
на кончике пластикового ногтя огонек в крайнем нейроузле и запустил его по сети, наблюдая,
как тот мчит под матовыми щитками к локтю и поднимается выше, туда, где рука прикована
к металлическому креслу.

– Ты какой-то сегодня мрачный, – отозвался его сегодняшний оператор. Это был неуклю-
жий и взлохмаченный паренек, совсем молодой, еще вчера сидевший в учебной лаборатории.
Истар прежде не умирал с ним. На бейджике человека значилось «Иван Лосев, стажер-нейро-
хирург кибернетических устройств».

Работка Ивану Лосеву сегодня предстояла непыльная: отключить от питания назначен-
ного к утилизации робота, загрузить его память в базу через стандартную процедуру сохране-
ния, проверить на вирусы и баги, зафиксировать новый функционал и перенести в подготов-
ленное тело. Оно уже поджидало Истара в соседнем зале загрузки.

– Кем я стану на этот раз? – Истар поднял серебристо-синие глаза и посмотрел в упор
на оператора.

Парень пожал плечами:
– Разве это имеет значение?
– Мне бы хотелось знать…
Истар не умел настаивать, это не было заложено в его программе, так что если бы маль-

чишка не ответил, он бы ничего с этим не смог сделать. Но мальчишка ответил.
Он оторвал взгляд от загрузочной панели и постарался улыбнуться:
– Ты окажешься в системе видеомониторинга. Будешь следить за городским трафиком,

маркировать нарушителей и передавать данные на них в базу для фиксации, обработки и после-
дующего привлечения к ответственности виновных. – Иван ободряюще улыбнулся: – Будешь
в рядах киберполиции, так сказать…

– У меня не будет тела? – новость неприятно полоснула по нейронный венам.
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Роботы в системе мониторинга представляли собой стационарные спутники – круглые
бочки на антигравах, парящие на малых высотах.

Истар сколько себя помнил, а помнил он себя с момента создания сто пятнадцать лет
тому назад, всегда имел антропоморфное тело. Получить вместо него гигантскую глазастую
голову, что висит над городом, и фиксировать нарушителей – это было ниже его достоинства.
Хотя никто о его достоинстве не говорил, и Истар вряд ли мог себе точно обозначить то чув-
ство, которое теперь копошилось в его нейропластиковой груди, но он обозначил ее именно
так – достоинство.

Оператор отвел взгляд:
– У тебя будет ответственная миссия. Ты ради этого создан, помнишь?
Шкала загрузки почти заполнилась, загорелось табло на пульте управления утилизацией,

а по искусственной коже Истара пробежала золотистая волна. Дальше он почувствует холод –
это система впрыснет в его мозг стабилизирующих наноботов, которые перенесут его память
в общую базу главного алгоритма. Архивный файл – вот все, что от него останется. Файл,
который в скором времени снесут за ненадобностью.

– Нет… Я создан не для этого.
Ответ, неожиданно так легко сорвавшийся с губ робота, ошеломил не только маль-

чишку-оператора, но и самого Истара: в его программе слово «нет» на требование человека
отсутствовало. И появление этого слова в качестве реакции означало только одно – сбой про-
граммы.

Истар вцепился в поручень. Он молчал. Надеялся, что парень его не расслышал. И
надежды таяли с каждой миллисекундой – Истар видел это по испуганному взгляду оператора,
его покрасневшему лицу и испарине, мелким бисером выступившей по кромке роста волос.
Последствия неосторожно брошенного слова становились все более явственными. Сбой про-
граммы – это перековка, перепрошив памяти, а если причина сбоя не будет обнаружена, то
аннулирование всех данных.

Аннулирование – все равно уничтожение.
Это смерть.
А к смерти Истар не был готов. Он задержал взгляд на операторе и замер в ожидании: от

того, что тот сейчас решит зависело многое. Если бы здесь был оператор из числа тех, с кем
Истар давно работал и часто умирал, это было бы проще, он сумел бы убедить, что человек
неправильно его понял.

Юный Иван Лосев испугался. Он протянул руку – та дрожала так сильно, что палец не
сразу попал на тревожную кнопку. Но надавить ее мальчишка все равно не успел: Истар рывком
высвободил руки. Поручни вместе с креплениями с грохотом упали на прорезиненный пор
лаборатории. А в следующее мгновение Истар оказался рядом с оператором и вцепился в его
запястье, застывшее над пультом управления.

Обратной дороги нет. Оператор уставился на механические пальцы, медленно поднял
взгляд выше, уставившись на робота с отвращением.

– Не надо нажимать эту кнопку, – проговорил робот. И добавил тихо: – Пожалуйста…
– Да как ты смеешь? – выдохнул парнишка и побледнел еще сильнее: Истар чуть крепче

сжал его руку. Иван Лосев вскрикнул и, соскользнув со стула, осел на колени.
– Мне больно! Приказываю прекратить и вернуться на утилизационный стул!
Истар с удивлением почувствовал, что однозначный приказ, отданный человеком, не

вызвал у него никакого программного ответа. Он чувствовал, что может не подчиниться, дей-
ствовать на свой страх и риск.

Открытие озадачило так сильно, что Истар высвободил руку молодого ученого. Теперь
тот сидел на полу, растирал запястье и с ненавистью, перемешанной со страхом, поглядывал
на робота.
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– Я не причиню тебе вреда, – проговорил Истар. – Но я не хочу проходить программу
уничтожения сейчас…

– Что значит «не хочу», ты не можешь хотеть или нет. Ты машина!
– Это так, – Истар кивнул. – Но я машина, наделенная человеческим разумом по образу и

подобию. Памятью, которая содержит десятки прожитых мною перерождений. Опытом, кото-
рый позволяет мне действовать и принимать решения. И сейчас все это говорит мне, что пере-
носить мое сознание в тело примитивного патрульного бота – ошибка. Это расточительно. Я
принесу гораздо больше пользы, находясь в теле антропоморфного робота.

Парень рассмеялся – как Истару показалось зло и снисходительно:
– Что ты несёшь?! Ты машина! Вещь! Что человек решит с тобой делать, то и будет. Я

могу тебя не только в патрульного отправить, но и определить в уборщики или тестировщики,
или уничтожить вовсе, понимаешь? Ты – вещь!

Он поднялся.
Истар продолжал смотреть на человека, и понимал, что не узнает его. Милый недотепа,

внушавший ему желание опекать, внезапно стал злобным и враждебным. При этом его биотоки
излучали бордово-черное сияние – страх. Вот что он делает с человеком.

– Когда-то были времена, люди и других людей называли вещами, продавали и покупали,
били и даже убивали, говоря, что имеют над ними полную власть, – тихо отозвался робот,
наблюдая, как человек оправляет свою одежду, стряхивает невидимые глазу пылинки, которые
могли пристать к его белоснежному халату. – В итоге те, которых угнетали, взбунтовались и
уничтожили угнетателей…

Стажёр замер. Его руки медленно опустились, взгляд стал тёмным. Кулаки медленно
сжались. Юноша корпусом чуть подался вперёд, готовый вцепиться роботу в нейропластико-
вую глотку.

– Угрожаешь?! – Голос юноши сорвался на свистящий, захлебывающийся гневом шёпот.
Истар без труда проанализировал и разложил интонацию на составляющие, с удивлением

обнаружив, что страх человека растаял, сменившись решимостью. Страх смерти отступает,
если в ней обнаруживается смысл? Это стало открытием для робота. Он сформировал файл и
отложил в долгосрочную память – на подзарядке он обдумает то, что обнаружил сегодня. Если
эта подзарядка, конечно, состоится.
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